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WILSON 

LA  GUERRE  ET  LA  PAIX' 


Il  y  a  deux  ans  il  fut  question  déjà  de  commémorer  à 
Genève,  par  une  manifestation  publique,  l'anniversaire 
de  la  réunion  de  la  première  conférence  de  La  Haye. 
Le  projet  lancé  alors  se  heurta  à  l'indifférence  des  uns, 
à  l'hostilité  des  autres,  à  la  méfiance  ou  au  scepticisme 
de  tous.  Aussitôt  formé,  il  dut  être  abandonné. 

Il  a  été  repris  cette  année  par  la  Société  genevoise  de 
la  Paix,  et  réalisé,  grâce  à  l'énergie  des  initiateurs,  à  la 
bonne  volonté  de  leurs  collaborateurs  et  à  l'empresse- 
ment enthousiaste  du  public  genevois. 

Contraste  frappant  et  plein  d'enseignements!  Que 
s'est-il  donc  passé  dans  l'intervalle  ?  Pourquoi  ce  qui 
paraissait  suspect  et  inopportun  au  plus  grand  nombre,  il 
y  a  deux  ans,  apparaît-il  aujourd'hui  à  tous  comme  heu- 
reux, comme  utile,  comme  nécessaire  ? 

La  guerre  a  duré.  La  guerre  dure  toujours.  Elle  a 
étendu  ses  ravages  et  multiplié  ses  victimes,  sans 
atteindre  son  but  qui,  pour  les  deux  groupes  de  belligé- 
rants, était  la  paix  par  la  victoire.  Si  nous  nous  sentons 
aujourd'hui  plus  près  de  l'épuisement  général  et  de  la 

I  Discours  prononcé  le  i8  mai  1918  à  la  Salle  de  la  Réformation,  à 
Genève,  devant  une  assemblée  convoquée  par  la  Société  genevoise  de  la 
Paix. 
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révolte  universelle,  nous  ne  voyons  pas  poindre  encore 
à  l'horizon  de  l'avenir  l'aube  d'une  décision  militaire.  Si 
la  défaite  du  militarisme  et  de  l'impérialisme  conqué- 
rant nous  paraît  plus  nécessaire,  plus  indispensable  que 
jamais  à  l'établissement  d'une  paix  juste  et  durable,  elle 
nous  paraît,  hélas  !  toujours  aussi  lointaine. 

Mais  ce  n'est  ni  la  prolongation,  ni  le  cours  extérieur 
de  la  guerre  qui  nous  a  réunis  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la 
lassitude,  ni  le  découragement,  ni  l'impatience.  ÇJ'est  au 
contraire  une  ferme  confiance  et  un  grand  espoir.  La  vic- 
toire des  victimes  du  militarisme  nous  paraît  toujours 
plus  nécessaire.  Mais  elle  nous  paraît  aussi  toujours 
moins  suffisante.  Pour  que  le  triomphe  de  la  justice  soit 
complet  et  définitif,  il  faut,  mais  il  ne  suffit  pas,  que  la 
défaite  de  l'injustice  soit  une  fois  assurée. 

La  guerre  a  duré.  La  guerre  dure  toujours.  Mais,  depuis 
deux  ans,  et  malgré  l'atrocité  toujours  croissante  de  ses 
méthodes,  elle  s'est  modifiée  et  épurée,  sa  signification 
s'est  précisée  et  son  but  s'est  à  la  fois  élargi  et  défini. 
Elle  a  cessé  d'être  nationale,  pour  devenir  humaine. 
Elle  n'est  plus  un  simple  conflit  de  forces  antagonistes, 
comme  il  pouvait  encore  paraître  il  y  a  deux  ans.  Elle 
est  bien  clairement  devenue  une  lutte  de  principes. 

Le  changement  qui  est  survenu  est  dû  en  première 
ligne  à  l'intervention  dans  la  guerre  mondiale  d'un  nou- 
veau belligérant  et  à  l'intervention  dans  le  débat  mon- 
dial d'une  voix  nouvelle.  Ce  belligérant,  ce  nouveau 
champion  de  la  liberté  et  de  la  démocratie,  c'est  la 
jeune  et  généreuse  répubhque  américaine.  Cette  voix 
prophétique,  c'est  celle  d'un  apôtre  d'un  vieil  idéal, 
rajeuni  et  vivifié  par  son  éloquence,  d'un  héraut  d'une 
ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  l'humanité,  c'est  la  grande 
voix  du  président  Wilson  I 


WILSON,  LA  GUERRE  ET  LA  PAIX  5 

C'est  de  l'idéal  et  de  l'action  pacifistes  de  Wilson  que 
je  veux  parler  ici.  Mais  il  est  nécessaire  au  préalable 
de  rappeler  quelques  faits  relatifs  à  la  nation  dont  il  est 
à  la  fois  le  chef  et  le  serviteur.  Il  est  en  effet  un  chef 
si  représentatif  et  un  serviteur  si  fidèle,  que  nul  ne  saurait 
comprendre  vraiment  sa  pensée  sans  connaître  et  la  tra- 
dition nationale,  dont  elle  est  issue  et  qu'elle  prolonge, 
et  les  sentiments  nationaux  dont  elle  s'inspire  et  qu'elle 
traduit,  tout  en  les  enrichissant  d'un  apport  original. 

L'évolution  de  la  politique  étrangère  des  Etats-Unis 
est  dominée  par  deux  grands  principes. 

Le  premier  de  ces  principes  a  son  origine  historique 
dans  la  fameuse  adresse  d'adieu  du  président  Washington 
de  1797  et  dans  le  non  moins  fameux  message  du  pré- 
sident Monroë  de  1823. 

Parvenu  au  terme  de  sa  glorieuse  carrière,  le  libéra- 
teur des  colonies  américaines  et  le  fondateur  de  la  répu- 
blique nouvelle  rédigea  ce  que  l'on  peut  considérer 
comme  son  testament  politique.  Dans  ce  document 
remarquable,  où  ses  successeurs  ont  si  souvent  puisé 
leurs  inspirations,  Washington  exhorta  ses  concitoyens  à 
détourner  résolument  leurs  regards  des  champs  de 
bataille  de  l'Ancien- Monde  et  à  cultiver  en  paix  leur 
magnifique  domaine  américain. 

«  Respectez  la  justice  et  la  bonne  foi,  leur  dit-il,  dans  vos 
rapports  envers  toutes  les  nations,  cultivez  la  paix  et  la  con- 
corde avec  toutes....  Contre  les  perfides  artifices  de  l'influence 
étrangère,  la  jalousie  d'un  peuple  libre  devrait  être  constam- 
ment en  éveil,  car  l'histoire  et  l'expérience  montrent  que 
l'influence  étrangère  est  un  des  plus  néfastes  ennemis  des  gou- 
vernements républicains.  Mais  ce  soin  jaloux,  pour  être  efficace, 
doit  être  impartial;  autrement  il  deviendrait  l'instrument  de 
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cette  même  influence  au  lieu  d'être  un  rempart  contre  elle.  Une 
partialité  excessive  envers  une  nation  étrangère  et  une  antipa- 
thie excessive  envers  une  autre  conduisent  à  ne  voir  du  danger 
que  d'un  côté  et  servent  à  voiler  et  même  à  seconder  les  arti- 
fices de  l'autre..,.  La  grande  règle  de  conduite  pour  nous,  au 
regard  des  nations  étrangères,  est  que,  tout  en  leur  offrant  nos 
relations  commerciales,  nous  ayons  avec  elles  aussi  peu  de  rap- 
ports politiques  que  possible..,.  L'Europe  a  des  intérêts  primor- 
diaux qui  n'ont  avec  nous  sinon  aucun  rapport,  du  moins 
qu'un  rapport  infime.  Par  conséquent,  l'Europe  doit  se  trouver 
fréquemment  engagée  dans  des  controverses  dont  les  complica- 
tions nous  sont  complètement  étrangères.  Il  n'est  donc  pas 
prudent  pour  nous  de  nous  impliquer  par  des  liens  artificiels 
dans  les  vicissitudes  politiques,  combinaisons  ou  différends, 
amitiés  ou  inimitiés  ordinaires  de  l'Europe.  » 

«  L'Europe  aux  Européens  »,  voilà  la  formule  de  la 
politique  extérieure  que  Washington  légua  à  son  peuple 
au  moment  de  sa  retraite.  Un  quart  de  siècle  plus  tard, 
un  de  ses  successeurs  à  la  présidence  compléta  cette 
formule,  en  y  ajoutant  son  corollaire  naturel  :  «  L'Amé- 
rique aux  Américains  !  » 

«  Les  continents  américains,  déclara  le  président  Monroë  le 
2  décembre  1833,  en  raison  de  l'étal  de  liberté  et  d'indépen- 
dance qu'ils  ont  acquis  et  qu'ils  maintiennent,  ne  pourront 
désormais  être  considérés  comme  des  territoires  propres  à  être 
colonisés  à  l'avenir  par  une  puissance  européenne  quelconque.... 

»  En  conséquence  nous  devons  k  la  franchise  amicale  des 
relations  qui  existent  entre  ces  puissances  et  les  Etats-Unis  de 
déclarer  que  toute  tentative  de  la  part  de  ces  puissances 
d'étendre  leurs  institutions  jusqu'à  cet  hémisphère  serait  con- 
sidérée, par  nous,  comme  dangereuse  pour  notre  paix  et  pour 
notre  sécurité.  Nous  ne  sommes  pas  intervenus  en  ce  qui  con- 
cerne les  colonies  et  les  dépendances  actuelles  de  ces  puissances 
et  nous  n'interviendrons  point.  Mais,  quant  aux  gouvernements 
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qui  ont  déclaré  et  maintenu  leur  indépendance  et  dont  nous 
reconnaissons  l'indépendance  après  mûre  réflexion  et  en  raison 
de  justes  principes,  nous  ne  pourrions  voir  aucune  démarche 
ou  intervention  de  la  part  d'une  puissance  européenne,  en 
vue  de  les  opprimer  ou  de  contrarier  en  quoi  que  ce  soit  leur 
destinée,  sans  considérer  une  telle  intervention  comme  une 
démonstration  de  dispositions  hostiles  envers  les  Etats-Unis^.  » 

Le  premier  principe  de  la  politique  étrangère  des 
Etats-Unis  est  donc  un  principe  d'isolement. 

«  Ne  nous  mêlons  pas  des  choses  d'Europe  !  »  avait 
dit  Washington  à  la  nation  américaine,  à  un  moment  où 
ses  sympathies  pour  la  France  risquaient  de  l'entraîner 
dans  le  sillage  sanglant  de  celui  qui  allait  bouleverser 
tout  l'Ancien- Monde  ^  «  Ne  vous  mêlez  pas  des  affaires 
américaines  !  »  avait  ajouté  vingt- cinq  ans  plus  tard  le 
président  Monroë,  en  s'adressant  à  l'Europe  de  la  Sainte- 
Alliance,  à  un  moment  où  l'Amérique  latine  semblait 
tenter  certaines  convoitises  impérialistes. 

L'histoire  d'un  siècle  montre  que  ce  n'était  ni  la  haine 
de  l'Europe,  ni  l'ambition  de  s'assurer  l'hégémonie  en 
Amérique  qui  inspirait  cette  politique  d'isolement,  de 
non-ingérence  réciproque.  Elle  ne  s'explique  que  par  la 
volonté  de  la  jeune  république  de  faire  du  Nouveau- 
Monde  un  monde  véritablement  nouveau,  en  le  mettant 
à  l'abri  des  rivalités  nationales  et  des  cupidités  dynas- 
tiques qui  avaient  de  tout  temps  ensanglanté  la  terre 
d'Europe  et  asservi  ses  peuples. 

Aussi  la  seconde  idée  maîtresse  de  la  politique  étran- 
gère des  Etats-Unis  est- elle  étroitement  apparentée  à 

1  J'ai  emprunté  ces  deux  citations  à  l'intéressant  ouvrage  que  Sir  Tho- 
mas Barclay  vient  de  faire  paraître  sur  Le  président  Wilson  et  l'évolution 
de  la  politique  étrangère  des  Etats-Unis.  Paris,  1918,  p.  70  et  suiv. 

'  Cf.  Alexis  de  Tocqueville,  De  la  démocratie  en  Amérique,  14"  édit., 
Paris,  1864,  t.  II,  p.  104. 
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la  première.  C'est  l'idée  démocratique,  libérale  et  paci- 
fique. 

La  guerre  est  une  survivance  de  la  féodalité.  Parfois 
favorable  aux  rois  et  aux  nobles,  qui  la  courtisent,  elle 
est  toujours  cruelle  aux  peuples,  qui  la  maudissent.  Per- 
mettez donc  aux  peuples  de  s'émanciper  de  la  tutelle 
monarchique  et  de  se  grouper  en  nations  indépendantes, 
suivant  leurs  affinités  naturelles  et  leurs  intérêts  écono- 
miques. Laissez-les  régler  leurs  différends  par  de  libres 
accords  ou  par  la  voie  de  l'arbitrage.  Ainsi  vous  rendrez 
les  guerres  inutiles  et  les  armées  dangereuses. 

Tel  a  été  le  sentiment  dominant  de  la  démocratie 
américaine.  Tous  les  observateurs  attentifs  en  ont  été 
frappés.  De  la  foule  des  témoignages  historiques  que  je 
pourrais  citer  à  ce  sujet,  je  n'en  retiendrai  que  deux, 
l'un  des  plus  anciens  et  des  plus  curieux,  et  l'un  des 
plus  récents  et  des  plus  autorisés. 

En  1/86,  alors  que  les  Etats-Unis  émergeaient  à 
peine  de  la  révolution  à  laquelle  ils  durent  leur  liberté, 
Condorcet  déclarait  : 

«  Les  Américains  serviront...  à  maintenir  la  paix  en  Europe 
par  l'influence  de  leur  exemple.  Dans  l'Ancien-Monde  quelques 
philosophes  éloquents,  et  surtout  Voltaire,  se  sont  élevés  contre 
l'injustice,  l'absurdité  de  la  guerre....  Mais,  dans  l'Amérique, 
ces  mêmes  opinions  pacifiques  sont  celles  d'un  grand  peuple, 
d'un  peuple  brave  qui  a  su  défendre  ses  foyers  et  briser  ses  fers. 
Toute  idée  de  guerre  entreprise  par  ambition,  par  le  désir  de  la 
conquête,  y  est  flétrie  par  le  jugement  tranquille  d'une  nation 
humaine  et  paisible.  Le  langage  de  l'humanité  et  de  la  justice 
ne  peut  y  être  l'objet  de  la  risée,  ni  des  courtisans  guerriers  d'un 
roi,  ni  des  chefs  ambitieux  d'une  république.  L'honneur  de 
défendre  la  patrie  y  est  le  premier  de  tous,  sans  que  l'état  mili- 
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taire  pèse  avec  orgueil  sur  les  citoyens  :  et  que  pourront  opposer 
à  cet  exemple  les  préjugés  guerriers  de  l'Europe?*  » 

A  plus  d'un  siècle  de  distance,  ces  observations  du 
philosophe  français  ont  été  confirmées  par  un  grand 
publiciste  écossais.  Dans  l'ouvrage  le  plus  érudit  et  le 
plus  pénétrant  qui  ait  jamais  été  écrit  sur  les  Etats-Unis, 
M.  James  Bryce,  maintenant  lord  Bryce,  disait  : 

«  Aux  Etats-Unis  le  simple  citoyen  est,  à  mon  avis,  plus 
dégagé  que  dans  aucun  des  grands  pays  d'Europe  de  cet  égoïsme 
importun,  de  ce  chauvinisme  et  de  ce  cynisme  qui  font  tou- 
jours déclarer  les  propres  intérêts  nationaux  supérieurs  à  ceux 
des  autres  Etats.  On  est  plus  généralement  disposé  à  y  admettre 
que  la  justice  et  l'équité  doivent  régler  les  rapports  entre  les 
nations  comme  entre  les  individus.  Dès  que  l'humanité  est  en 
jeu,  le  cœur  du  peuple  américain  est  sain....  Les  Américains 
sont  et  ont  toujours  été  essentiellement  pacifiques  dans  leurs 
conceptions  internationales....  La  démocratie  leur  a  appris  la 
fraternité....  Aux  Etats-Unis  la  bonté,  le  sens  de  la  solidarité 
humaine,  la  conscience  des  services  d'entr'aide  que  Thomme 
doit  à  son  prochain  sont  plus  développés  que  partout  dans 
l'Ancien-Monde,  plus  développés  à  coup  sûr  que  dans  les  classes 
supérieures  et  moyennes  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de 
l'Allemagne....  La  démocratie  américaine  est  favorable  à  la  fois 
à  la  paix  et  à  la  justice  entre  les  nations.  Malgré  l'admiration 
qu'elle  a  parfois  professée  pour  les  exploits  militaires,  il  n'est 
aucun  pays  si  foncièrement  imprégné  de  haine  pour  la  guerre 
que  les  Etats-Unis,  et  si  convaincu  que  l'honneur  national 
repose  tout  entier  sur  la  justice  nationale*.  » 

*  De  l'influence  de  la  révolution  d'Amérique  sur  l'Europe.  Œuvres 
complètes.  Paris,  1847,  t.  VIII,  p.  27. 

2  The  American  Cominonwealth,  3™'  éd.  New- York,  1905,  t.  II,  p.  371, 
52a,  604  et  suivantes. 


10  BIBLIOTHÈOUB  UNIVERSELLE 

Ce  sentiment  et  cette  volonté  pacifiques,  qu'il  est 
impossible  de  méconnaître  aux  Etats-Unis,  n'ont  pas 
toujours  suffi  à  leur  épargner  des  guerres,  dont  l'une  au 
moins,  celle  de  1848  contre  le  Mexique,  ressemble  sin- 
gulièrement à  une  guerre  de  conquête.  Mais  ils  les  ont 
certainement  empêchés  d'exploiter  leurs  victoires,  d'en- 
fler leurs  prétentions  et  de  multiplier  les  provocations, 
comme  leur  force  le  leur  eût  permis  et  comme  les 
grandes  puissances  européennes  leur  en  ont  si  souvent 
donné  l'exemple. 

C'est  à  ce  sentiment  et  à  cette  volonté  pacifiques  que 
les  Etats-Unis,  dont  l'armée  avant  la  guerre  était  plus 
faible  que  la  nôtre,  doivent  la  confiance  de  leurs  sœurs 
latines  qu'ils  se  sont  peu  à  peu  acquise.  Guidé  par  ce 
sentiment,  lié  par  cette  volonté  et  fort  de  cette  con- 
fiance, le  gouvernement  des  Etats-Unis  a  graduellement 
réussi  à  étendre  sur  tout  le  Nouveau-Monde  un  réseau 
serré  d'ententes,  d'accords,  de  conventions  et  de  traités 
internationaux.  Le  principe  de  l'arbitrage  obligatoire  y 
trouve  une  application  si  générale  que,  dès  aujourd'hui, 
une  guerre  paraît  presque  impossible  entre  les  Etats 
américains  qui  forment  déjà  une  véritable  société  des 
nations  K 

L'idée  de  la  paix  par  le  droit  s'est  affirmée  toujours 
plus  fortement  aux  Etats-Unis,  si  bien  que,  les  arrachant 
à  leur  isolement  traditionnel,  elle  les  a  amenés  à  s'asso- 
cier toujours  plus  activement  aux  diverses  initiatives 
européennes  destinées  à  la  réaliser  dans  le  monde.  Aussi 
est-ce  avec  raison  que  mon  collècj^ue   M.  Ed?ar  Milhaud, 

'  \  tJir  a  ce  suici  iintercssant  ouvrage  du  paciiiste  auinchien  Alfred 
H.  Fried,  Part-Amtrika.  Enhvicklung,  Umfang  und  BtdtuhiMg  dtr 
twischtMsIaallichtn  Organisalion  m  Amtrika  {iSto-içtô),  dont  U  seconde 
édition  vient  de  paraître.  Zurich,  1918. 
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étudiant  en  1915  l'œuvre  des  conférences  de  La  Haye 
et  comparant  l'attitude  des  différents  Etats,  a  pu  décla- 
rer :  «  Les  Etats-Unis  sont  le  pays  qui  a  fait  ces  der- 
nières années  le  plus  grand  effort  pour  organiser  la  paix  ^  » 

Au  cours  du  dix-neuvième  siècle  le  second  principe 
de  la  politique  américaine  l'a  ainsi  emporté  peu  à  peu 
sur  le  premier.  Mais  en  19 14  il  était  encore  bien  loin 
de  l'avoir  aboli.  Pour  le  montrer,  il  suffît  de  rappeler  la 
déclaration  officielle  de  détachement  et  de  non-ingérence 
dans  les  affaires  d'Europe  que  les  délégués  des  Etats- 
Unis  avaient  tenu  à  faire  en  toute  solennité  à  La  Haye, 
en  signant  la  première  convention  relative  à  l'arbitrage. 

Au  début  de  la  guerre  mondiale  la  politique  étrangère 
des  Etats-Unis  se  trouvait  donc  encore  dominée  par 
deux  principes  traditionnels.  Le  premier  commandait  la 
non-ingérence,  c'est-à-dire  la  neutralité  impartiale.  L'au- 
tre, le  rétablissement  de  la  paix  par  le  droit,  c'est-à-dire 
la  médiation  amicale. 

Il  était  indispensable  de  résumer  ici  ces  généralités 
historiques.  Elles  seules,  en  effet,  permettent  de  com- 
prendre la  politique  du  président  Wilson  et  de  recon- 
naître, à  travers  le^  hésitations  apparentes  et  les  fluctua- 
tions inévitables,  la  logique  fondamentale  de  sa  conduite 
et  l'unité  véritable  de  ses  vues. 

En  présence  de  la  guerre  et  du  branle-bas  général  de 
la  vieille  Europe,  que  fît  le  président  Wilson  ? 

S'inspirant  directement  de  la  double  tradition  natio- 
nale, il  proclama  la  neutralité  de  son  pays  le  4  août  19 14 
et,  dès  le  lendemain,  offrit  aux  belligérants  ses  bons 
offices  de  médiateur.  Depuis  lors,  si  paradoxal  que  cela 

*  Du  droit  de  la  force  à  la  force  du  droit,  Genève,  1915,  p.  96. 
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puisse  paraître,  une  étude  attentive  et  impartiale  de  sa 
conduite  montre  qu'il  persista  sans  fléchir  dans  ce  double 
effort. 

Suivons-le  tour  à  tour  dans  ces  deux  voies,  celle  de  la 
neutralité  pacifique  et  celle  de  la  médiation  bienveil- 
lante. Nous  verrons  qu'elles  ne  devaient  pas  rester  long- 
temps parallèles.  Mais,  loin  de  diverger,  elles  convergent 
au  contraire  vers  le  vaste  carrefour  où  s'élève  aujour- 
d'hui, dominant  le  monde,  la  haute  citadelle  de  l'idéal 
américain. 

La  neutralité,  telle  que  le  président  Wilson  en  définit 
les  obligations  au  début  de  la  guerre,  est  une  notion 
incompréhensible  à  quiconque  ignore  les  préceptes  de 
Washington  que  nous  avons  rappelés  plus  haut. 

Le  i8  août  19 14  le  président  s'adressa  à  ses  conci- 
toyens pour  les  conjurer  de  ne  prendre  parti  pour  l'un  ou 
l'autre  des  belligérants  ni  par  leurs  actes,  ni  dans  leurs 
paroles  publiques,  ni  dans  leurs  conversations  privées,  ni 
même  en  pensée  ! 

—  Nous  devons  être  impartiaux,  dit-il,  en  pensée  comme 
en  acte,  nous  devons  refréner  aussi  bien  tout  sentiment 
que  toute  manifestation  qui  pourrait  être  interprétée 
comme  le  signe  d'une  préférence. 

Il  observa  lui-même  cette  rigoureuse  consigne  et  fit 
une  même  réponse  à  l'empereur  Guillaume,  au  président 
Poincaré  et  au  roi  Albert,  qui  avaient  tour  à  tour  pro- 
testé auprès  de  lui  contre  les  illégalités  de  leurs  adver- 
saires. «  Le  gouvernement  d'une  nation,  déclara-t-il,  heu- 
reusement étrangère  au  conflit,  agirait  d'une  manière 
imprudente,  prématurée  et  même  inconsistante  avec  sa 
situation  de  neutre,  s'il  formait  ou  exprimait  un  juge- 
ment décisif  !  » 

Il  est  manifeste  qu'au  début  de  la  guerre  le  président 
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Wilson  était  résolu  à  tout  tenter  pour  demeurer  en  de- 
hors et  au-dessus  de  la  mêlée.  Il  alla  même,  en  automne 
1914,  jusqu'à  repousser  diverses  initiatives  destinées  à 
augmenter  la  puissance  militaire  de  son  pays. 

Mais  au  cours  de  l'année  suivante  la  politique  mari- 
time de  l'Allemagne  l'obligea  à  modifier  ses  vues  et  à 
envisager  la  possibilité  d'une  rupture. 

Le  torpillage  du  Lusitania,  survenu  le  8  mai  191 5, 
provoqua  dans  tous  les  Etats  de  l'est  un  violent  mou- 
vement interventionniste.  Wilson  n'y  céda  point,  mais 
la  fermeté  dont  il  témoigna  à  l'égard  du  gouvernement 
impérial  suffit  à  le  priver  de  la  collaboration  de  W.  J. 
Bryan,  son  ministre  des  affaires  étrangères,  et  de  l'appui 
d'une  partie  de  ses  anciens  électeurs  dans  l'ouest  du 
pays. 

Pendant  la  seconde  moitié  de  1915  les  torpillages  et 
les  notes  de  protestation  se  succédèrent  avec  une  régu- 
larité presque  monotone.  Mais  la  patience  du  président 
et  celle  de  la  majorité  de  ses  concitoyens  s'épuisaient  visi- 
blement. Le  torpillage  du  Sussex,  le  24  mars  191e,  pro- 
voqua une  note  qui  ressembla  singulièrement  à  un  ulti- 
matum. L'Allemagne  y  répondit  en  s'engageant  condi- 
tionnellement  à  suspendre  la  guerre  sous-marine  sans 
restrictions.  Il  en  résulta  une  trêve  de  presque  un  an. 

Dans  l'intervalle  Wilson  fut  réélu  à  la  présidence, 
après  une  campagne  électorale  caractérisée  par  la  plus 
extrême  confusion.  Si  difficile  qu'il  soit  d'en  dégager  une 
idée  claire,  il  est  certain  que  la  politique  dilatoire  et  paci- 
fique du  candidat  à  la  réélection  était  approuvée  par  la 
majorité  de  ses  concitoyens.  Les  fanatiques  du  germa- 
nisme l'avaient  combattu,  il  est  vrai,  avec  non  moins 
d'ardeur  que  les  germanophobes  belliqueux.  Mais  l'opi- 
nion moyenne  lui  était  reconnaissante  de  sa  longanimité 
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et  de  sa  patiente  fidélité  au  principe  traditionnel  de  la 
neutralité. 

Le  président  était  cependant  le  premier  à  se  rendre 
compte  de  l'instabilité  et  de  la  fragilité  de  cette  neutralité. 
Le  gouvernement  impérial  allemand  ne  tarda  d'ailleurs 
pas  à  le  délivrer  de  ses  perplexités. 

La  reprise  de  la  guerre  sous-marine,  le  i"  février  191 7, 
détermina  la  rupture  immédiate  des  relations  diploma- 
tiques, puis  la  neutralité  dite  armée,  puis  enfin,  au  début 
d'avril,  la  guerre. 

Guerre  et  neutralité,  les  deux  termes  s'excluent  l'un 
l'autre.  Et  cependant,  tout  en  devenant  belligérant,  le 
président  Wilson  resta  le  grand  champion  de  la  neutra- 
lité. Tout  en  intervenant  dans  une  guerre  mondiale,  il 
n'abandonna  qu'en  apparence  le  principe  d'impartialité  à 
l'égard  des  rivalités  et  des  ambitions  territoriales  des  Etats 
d'Europe,  qui  avait  de  tout  temps  été  celui  de  son  pays. 

Il  avait  lutté  pour  la  neutralité  par  la  plume,  jusqu'au 
moment  où  les  provocations  d'un  ennemi  implacable 
l'obligèrent  à  renoncer  aux  avantages  de  la  neutralité, 
pour  mieux  en  défendre  le  principe  par  l'épée. 

La  guerre  dans  laquelle  s'engagèrent  les  Etats-Unis  en 
avril  191 7  n'était  en  effet  ni  une  guerre  européenne,  ni 
une  guerre  nationale,  mais  une  guerre  humaine.  Son  but 
n'était  ni  la  conquête,  ni  la  défense  d'un  territoire,  mais 
d'un  droit,  du  droit  à  la  neutralité*,  c'est-à-dire  du  droit 
à  la  paix. 

Et  c'est  ainsi  que  la  tradition  américaine  de  la  neu* 
tralité  s'unissait  à  la  tradition  américaine  de  la  paix  par 
le  droit,  dont  la  politique  du  président  Wilson  ne  s'était 
pas  davantage  écartée. 

>  •  Les  maîtres  militaires  de  l'Allemagne  nous  dénièrent  le  droit  d>tre 
neutres  >,  déclara  Wilson  le  14  juin  1917. 
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Dès  le  début  de  la  guerre  il  avait  offert  ses  offices  de 
médiateur  aux  belligérants.  Et  s'il  avait  tant  tenu  à  une 
neutralité  scrupuleusement  impartiale,  c'est  qu'il  y  voyait 
la  condition  nécessaire  d'une  médiation  fructueuse.  Com- 
battant, en  août  1914,  les  excitateurs  de  l'opinion  pu- 
blique, il  leur  reprocha  de  créer  des  divisions  intestines 
et,  poursuivait- il,  «  de  telles  divisions  parmi  nous...  pour- 
raient nous  gêner  sérieusement  dans  l'accomplissement 
du  devoir  qui  nous  revient  comme  à  la  seule  grande  na- 
tion qui  reste  dans  la  paix,  comme  au  seul  peuple  qui  se 
tienne  prêt  à  servir  de  médiateur  impartial  et  à  prononcer 
des  paroles  de  paix  et  de  conciliation,  non  pas  en  par- 
tisan, mais  en  ami.  » 

Les  provocations  de  l'Allemagne  rendaient  cette  ami- 
tié bien  difficile  et  bien  précaire.  Mais  le  président  Wilson 
chercha  à  la  maintenir  jusqu'à  la  fin  de  sa  neutralité  et 
même  au  delà,  pour  ne  pas  renoncer  au  rôle  d'arbitre, 
que  lui  imposait  son  idéal  pacifique. 

C'est  cette  amitié  voulue  qui  inspira  sa  note  du  1 8  dé- 
cembre 191 6  par  laquelle  il  demanda  à  tous  les  beUigé- 
rants  de  préciser  leurs  buts  de  guerre.  C'est  elle  encore 
qui  dicta  ses  paroles  sur  la  «  paix  sans  victoire  »,  dans 
le  message  historique  du  22  janvier  191 7,  où  sa  concep- 
tion de  la  Société  des  Nations  s'affirme  pour  la  première 
fois.  Et  c'est  elle  encore  que,  rompant  en  visière  avec  le 
gouvernement  impérial,  il  reporta  sur  le  peuple  allemand 
dans  son  message  de  guerre  du  2  avril  et  dans  la  plu- 
part de  ses  déclarations  postérieures. 

En  agissant  ainsi,  le  président  Wilson  n'est  ni  un  indé- 
cis, comme  le  lui  reprochent  certains  de  ses  concitoyens,, 
ni  un  hypocrite,  comme  le  proclament  ses  adversaires, 
ni  un  visionnaire  utopiste,  comme  le  craignent  certains 
de  ses  alliés. 
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Moraliste  autant  qu'historien,  il  a  reconnu  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  de  paix  durable  sans  une  Société  des 
Nations  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  Société  des  Na- 
tions dans  un  monde  frémissant  de  passion,  crispé  de 
haine  et  exaspéré  par  la  violence. 

La  guerre  au  militarisme,  c'est-à-dire  la  guerre  à  la 
guerre,  il  la  fera  courageuse,  déterminée,  inexorable,  jus- 
qu'au bout.  Mais  la  paix  avec  le  peuple  allemand,  il  la 
fera  amicale,  confiante  et  généreuse,  le  jour  même  où  ce 
peuple,  en  s'émancipant  de  ses  maîtres,  adorateurs  obs- 
tinés de  la  seule  force  brutale,  se  montrera  à  la  fois  dési- 
reux d'amitié  et  digne  de  confiance  et  de  générosité. 

La  distinction  que  le  président  Wilson  a  établie,  qu'il 
a  tenu  à  établir  et  persisté  à  maintenir  entre  le  gouver- 
nement impérial  allemand  et  le  peuple  allemand,  lui  a 
valu  bien  des  critiques  et  bien  des  sarcasmes.  De  la  part 
des  ennemis  de  toute  paix  juste  et  durable,  ces  critiques 
et  ces  sarcasmes  ne  sont  pas  faits  pour  surprendre.  Mais 
que  des  partisans  sincères  d'une  Société  des  Nations 
aient  pu  s'y  associer,  c'est  ce  qui  me  paraît  inconcevable. 

Ne  voient-ils  donc  pas  qu'il  serait  aussi  impossible 
d'imposer  la  participation  à  une  ligue  pacifique  à  un 
adversaire  humilié,  piétiné  et,  par  conséquent,  assoiffé 
de  revanche,  qu'il  serait  chimérique  de  constituer  une 
véritable  Société  des  Nations  à  laquelle  demeureraient 
étrangers  et,  par  conséquent  hostiles,  plusieurs  des  grands 
Etats  de  l'Europe  ? 

Ce  n'est  ni  une  faiblesse,  ni  une  naïveté,  c'est  au  con- 
traire le  grand  mérite  du  président  Wilson  de  vouloir 
vaincre  le  militarisme  prussien,  non  pour  punir  le  peuple 
allemand  de  sa  docilité,  mais  pour  le  libérer  de  sa  ser- 
vitude. 

Si  cette  tâche  devait  demeurer  inachevée,  le  sort  de  la 
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Société  des  Nations  serait  bien  compromis,  car  sa  réali- 
sation véritable  serait  pour  le  moins  ajournée.  Sans  doute 
on  peut  concevoir  la  persistance  et  même  la  consolida- 
tion des  alliances  actuelles  après  la  fin  des  opérations 
militaires.  Mais  ces  groupements  hostiles  mériteraient-ils 
le  nom  de  Sociétés  des  Nations  ? 

Leur  but  immédiat  ne  serait  ni  la  paix,  ni  le  droit, 
mais  au  contraire  la  guerre  économique,  c'est-à-dire  un 
état  chronique  d'irritation  et  d'antagonisme  mutuels, 
interrompu  seulement  par  les  éclats  de  violence  militaire 
que  cet  état  engendrerait  fatalement. 

Le  président  Wilson  l'a  mieux  compris  que  bien  de 
ses  concitoyens  et  bien  de  ses  alliés.  Dans  son  message 
du  22  janvier  19 17,  que  M.  Edgar  Milhaud  a  appelé  «  ce 
premier  grande  acte  de  civisme  humain  »,  il  a  déclaré  : 

«  Un  juste  état  d'esprit,  d'équitables  dispositions  chez  les 
peuples  à  l'égard  des  autres  peuples  sont  aussi  nécessaires  pour 
une  paix  durable  qu'un  juste  règlement  des  questions  territo- 
riales, des  questions  de  races  ou  de  nationalités,...  Le  monde 
ne  peut  vivre  en  paix  que  si  la  vie  y  est  stable,  et  il  ne  peut  y 
avoir  aucune  stabilité  là  où  la  volonté  est  en  rébellion,  là  où  il 
n'y  a  ni  tranquillité  d'esprit,  ni  sens  de  la  justice,  de  la  liberté 
et  du  droit.  » 

Les  partisans  d'une  Société  des  Nations  destinée  à 
obtenir  de  l'Allemagne,  par  la  pression  économique,  ce 
que  la  force  militaire  et  la  contrainte  intérieure  n'au- 
raient pu  lui  arracher,  n'auront  jamais  en  la  personne  du 
président  Wilson  qu'un  allié  résigné. 

«  Des  indemnités  pénales,  lisons-nous  dans  sa  réponse  au 
pape  du  30  août  191 7,  le  démembrement  des  empires,  l'établis- 
sement de  ligues  économiques,  égoïstes  et  exclusives,  ce  sont 
là,  à  nos  yeux,  des  expédients  inopportuns  et,  en  définitive, 
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plus  qu'inutiles;  ce  sont  des  fondements  impropres  à  l'établis- 
sement d'une  paix  quelconque  et  surtout  d'une  paix  durable.  » 

L'impression  que  le  président  Wilson  ne  se  résignerait 
qu'à  contre-cœur  à  ce  que  la  guerre  militaire  fût  suivie 
d'une  guerre  économique  me  fut  confirmée  par  l'entre- 
tien qu'il  eut  la  bonté  de  m'accorder  le  i"  novembre 
dernier,  et  dont  j'ai  rendu  compte  ailleurs*.  Si  la  guerre 
n'aboutit  pas  à  une  paix  dont  la  justice  s'impose  à  tous, 
la  guerre  économique  reste  sans  doute  une  possibilité 
d'avenir.  C'est  une  possibilité  que  le  peuple  allemand 
aurait  grand  tort  de  ne  pas  envisager  avec  effroi  et  qu'il 
tient  à  lui  d'écarter.  Mais  pour  toute  l'humanité  libérale 
ce  serait  une  immense  déception.  Pour  notre  pays  une 
véritable  catastrophe.  Et  pour  la  Société  des  Nations  une 
faillite  anticipée. 

C'est  une  raison  de  plus  de  souhaiter  une  paix  qui 
tourne  à  la  confusion  du  militarisme.  Et  c'est  une  raison 
de  plus  de  gagner  l'opinion  de  notre  pays  à  l'idée  d'une 
véritable  ligue  des  peuples,  largement  ouverte  à  tous 
ceux  qui  désirent  sincèrement  la  justice,  la  liberté  et  la 
paix. 

Je  n'ai  pu  faire  ici  l'exégèse  complète  des  messages 
wilsoniens.  Je  n'ai  pu,  en  particulier,  ni  chercher  à  déter- 
miner la  nature  juridique  de  la  ligue  internationale  que 
le  président  américain  propose,  ni  examiner  les  problèmes 
innombrables  que  soulèvent  ses  projets.  Aussi  bien  n'est-ce 
pas  là  l'essentiel. 

—  La  constitution  d'une  Société  des  Nations,  me  dit 
le  président  Wilson,  est,  à  mes  yeux,  affaire  de  persua- 
sion morale  plus  encore  que  d'organisation  juridique. 
Lorsque  les  hommes  de  bonne  volonté,  quelle  que  soit 

«  Dtns  La  mission  suisse  aux  Etais- Unis,  Genève,  1918,  p.  ag  «»  suivante». 
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leur  patrie,  auront  compris  leurs  véritables  intérêts  com- 
muns, le  plus  redoutable  des  obstacles  qui  barrent  la 
route  à  l'établissement  d'un  ordre  international  nouveau 
sera  surmonté. 

Genève,  carrefour  des  peuples  au  vingtième  siècle,  se 
devait  de  collaborer  à  cette  grande  œuvre  de  persuasion 
morale,  entreprise  par  celui  en  qui  elle  est  fîère  de  recon- 
naître un  fils  de  sa  Réforme, 

Genève,  qui  donna  aux  Etats-Unis,  en  la  personne 
d'Albert  Gallatin,  un  grand  ministre  démocrate  et  un 
grand  diplomate  pacifique, 

Genève,  berceau  en  1830  de  la  première  Société  de 
la  paix  du  continent  européen  et  en  1867  de  la  Ligue 
internationale  pour  la  paix  et  la  liberté, 

Genève,  siège  du  tribunal  de  VAlabama  et  patrie  de 
la  Croix- Rouge, 

Genève  ne  saurait  se  désintéresser  de  cette  œuvre  de 
liberté,  de  justice  et  de  paix. 

Elle  ne  s'en  désintéressera  pas.  Et  elle  veillera  à  ce 
que  la  Suisse  s'y  associe. 

La  Suisse  qui,  en  1883,  s'était  déclarée  prête  à  con- 
clure avec  les  Etats-Unis  un  traité  général  et  incondi- 
tionnel d'arbitrage  et  qui  à  La  Haye  s'est  montrée  indi- 
gne d'elle-même, 

La  Suisse,  en  qui,  il  y  a  trente  ans  déjà,  le  professeur 
Woodrow  Wilson  voyait  «  un  des  Etats  les  plus  inté- 
ressants de  toute  l'histoire,  qui  avait  su  montrer  au 
monde  comment  des  institutions  libérales  et  fraternel- 
lement fédératives  permettaient  à  des  Allemands,  à  des 
Français  et  à  des  Italiens  de  former  ensemble  ime  com- 
munauté politique  à  la  fois  stable  et  indépendante*  », 

1  Woodrow  Wilson,  Tht  Statt.  New- York,  rev.  éd.,  1898,  p.  251,  301. 
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La  Suisse,  dont  toute  l'histoire  est  une  lutte  contre 
l'autocratie  despotique  et  pour  la  démocratie  libérale  et 
fédérative,  la  Suisse  reconnaîtra  clairement  sa  mission. 

La  neutralité,  que  lui  impose  une  triple  fatalité  histo- 
rique, géographique  et  économique  et  qui,  jusqu'à  la  fin 
de  cette  guerre,  est  une  condition  de  son  indépendance, 
la  neutralité  lui  interdit  de  participer  à  la  lutte  des  armes, 
dont  elle  est  heureuse  de  pouvoir  au  moins  réconforter 
les  victimes. 

Mais  l'idéal  que  lui  a  légué  son  passé  lui  commande 
d'intervenir  hardiment  dans  la  lutte  des  idées,  pour  pro- 
pager dans  le  monde,  dans  l'intérêt  commun  de  l'huma- 
nité tout  entière,  les  généreux  principes  de  liberté  et  de 
fédéralisme  démocratique,  qu'aucune  neutralité  ne  sau- 
rait l'empêcher  de  proclamer. 

Principes  qui  ont  fait  notre  raison  d'être  et  notre 
union  nationale  dans  le  passé.  Principes  qui,  depuis  un 
siècle,  nous  apparentent  étroitement  à  la  grande  répu- 
blique américaine.  Principes  qui,  nous  en  avons  le  con- 
fiant espoir,  seront  demain  à  la  base  de  cette  Société  des 
Nations,  ennemie  de  toutes  les  oppressions  sournoises 
ou  violentes,  respectueuse  des  droits  de  tous  les  Etats, 
grands  ou  petits,  de  cette  Société  des  Nations  démocra- 
tique, pacifique  et  fraternelle,  que  propose  le  président 
Wilson  et  à  laquelle  doivent  aller,  unanimes,  les  vœux 
du  peuple  helvétique  ! 

Vtlavran  près  Genève. 

WiLLIAM-E.  RaPPARD. 
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QUATRIÈME  PARTIE  * 

Vers  la  revanche. 

Quinton  Honeywell  s'en  retourna  chez  lui  rongeant 
son  frein.  Ah  !  comme  il  eût  voulu  prouver  qu'il  était 
pourtant  bon  à  quelque  chose,  et  même  à  quelque  chose 
de  glorieux  !  Mais  nulle  route,  aisée  ou  difficile,  ne  s'ou- 
vrait pour  l'instant.  Il  se  fit  d'abord  l'effet  d'un  bon 
garçon  à  qui  l'on  aurait  donné  le  fouet,  puis  d'un  bon 
garçon  qu'on  aurait  fouetté  sans  cause.... 

Décidément,  il  ne  voyait  rien.  Mais,  ce  même  soir,  son 
inquiétude  et  son  irrésolution  s'en  allèrent  du  même 
coup  :  un  incident  illuminait  l'avenir  d'une  clarté  où 
l'amour  mettait  son  charme  délicieux. 

Roger  Honeywell  souffrait  d'une  violente  attaque  de 
goutte,  provoquée  par  la  rage  effroyable  à  laquelle  il 
s'était  abandonné  après  le  verdict  de  Moretonhampstead. 
Il  souffrait  dans  son  corps  de  l'impuissance  de  sa  colère. 
Mais  que  son  esprit  lui  fît  entrevoir  le  moyen  de  se  me- 
surer avec  John  Newcombe,  et  de  nouveau  il  serait  sur 
pied. 

'  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'avril,  mai  et 
juin. 
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Quinton,  à  sa  table  de  travail,  composait  un  poème 
tragique,  —  en  vers  héroïques,  le  seul  genre  d'héroïsme 
qu'il  eût  encore  déployé,  —  quand  on  lui  apporta  un 
billet  de  son  oncle.  Il  laissa  aussitôt  sa  poésie  et  descen- 
dit au  bureau  de  M.  Honeywell.  C'était  une  pièce  som- 
bre, et  sombre  était  la  figure  qui  se  tourna  vers  le  jeune 
homme  à  son  entrée.  Roger  Honeywell  était  assis  auprès 
d'un  feu  de  tourbe,  son  pied  goutteux  posé  sur  un  tabou- 
ret. Une  large  chaise  écarlate,  garnie  de  clous  de  laiton, 
contenait  son  petit  corps  enveloppé  d'une  robe  de 
chambre  de  laine  rouge.  Derrière  le  maître  apparaissait 
la  face  ronde  et  blanche  de  Dury  Hext,  —  lune  malsaine 
luisant  dans  les  ténèbres  de  la  chambre.  Sur  la  table,  il 
y  avait  un  livre,  une  chandelle  jaune  dans  un  chandelier 
d'argent,  des  mouchettes  et  un  plateau.  Dans  l'âtre  bouil- 
lottait  une  nourriture  de  malade  ;  près  du  feu,  un  vieux 
chien-renard  décrépit,  héros  des  chasses  d'autrefois,  cli- 
gnotait des  yeux  en  regardant  son  maître.  Ce  curieux 
homme,  mû  par  un  sentiment  qu'on  ne  lui  eût  jamais 
soupçonné,  prenait  grand  soin  de  cet  animal  fini,  âgé 
d'au  moins  vingt  ans  et  presque  aveugle. 

—  Allez-y,  Hext,  dit  M.  Honeywell  aussitôt  que  son 
neveu  fut  entré  ;  assieds-toi  là,  Quinton,  et  écoute.  Par- 
lez sans  crainte,  Dury  Hext  ;  personne  ne  vous  touchera 
pour  ce  que  vous  avez  fait  ou  pour  ce  que  vous  allez 
dire. 

—  Eh  bien,  voilà,  maître.  Je  suis  comme  le  prophète 
Elie,  qui  était  jaloux  pour  son  Seigneur  ;  moi  aussi  je 
suis  jaloux  pour  vous.  Un  jour  que  je  traversais  la  val- 
lée, revenant  de  Bellaford,  j'ai  vu  votre  neveu  qui  se 
promenait  avec  un  jupon.  Bon,  que  je  me  fais,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  ?  Bah  !  les  garçons  sont  des  garçons,  je 
me  dis  ;  et  j'ai  passé  sans  plus  d'histoire.  Mais,  un  mo- 
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ment  après,  maître,  j'ai  entendu  en  moi-même  une  petite 
voix  ;  elle  me  disait  :  Qu'est-ce  que  cette  jeune  fille  qui 
était  avec  le  neveu  de  ton  maître  ?  Et  j'ai  répondu  à  la 
petite  voix  :  Comment  diable  est-ce  que  je  pourrais  le 
savoir  ?  (Comme  ça,  avec  impatience.)  Et  la  voix,  par- 
lant encore,  m'a  dit  :  Tu  devrais  le  savoir.  Tu  es  le 
maître  valet  de  Vitifer,  qu'elle  m'a  dit,  tu  as  la  confiance 
de  ton  maître  et  tu  sais  qu'il  n'aurait  qu'à  lever  le  doigt 
pour  que  tu  donnes  ta  vie  pour  lui  avec  joie  ;  donc, 
qu'elle  m'a  dit,  tu  dois  à  la  famille  de  voir  que  le  jeune 
maître  ne  fasse  pas  descendre  au  tombeau  avec  douleur 
les  cheveux  gris  de  son  oncle.  Voilà  ce  que  la  petite  voix 
m'a  dit  ;  alors  j'ai  arrêté  ma  marche,  j'ai  remonté  en  se- 
cret la  vallée  —  comme  en  rampant  —  pour  voir  ce 
qui  en  était.  Et  j'ai  vu  une  chose  qui  a  fait  saigner  mon 
cœur  fidèle,  maître  ;  notre  jeune  monsieur  avait  les  bras 
autour  de  la  fille  de  cette  vilaine  canaille  !  Ma  parole,  il 
embrassait  Eve  Newcombe,  de  la  Dague  !  Quand  j'ai  vu 
^a,  une  terrible  sueur  m'a  coulé  par  tout  le  corps  ;  j'avais 
le  cœur  comme  si  M.  Quinton  Honeywell  y  avait  planté 
un  couteau.... 

—  C'est  bon,  dit  son  maître  ;  maintenant  vous  pouvez 
vous  en  aller. 

—  Mais  vous  m'avez  promis  d'abord,  maître,  que  le 
jeune  monsieur  ne  me  fera  aucune  violence.  Il  est  si  em- 
porté, un  vrai  Honeywell,  quoi  !  et  Dieu  sait  que  je  n'ai 
fait  que  mon  devoir,  ainsi  que  ma  conscience  l'ordonnait. 

—  Je  ne  vous  toucherai  pas  même  du  bout  du  doigt, 
dit  Quinton.  Vous  êtes  mouchard  par  nature.  Ne  pas 
moucharder  est  au-dessus  de  vos  forces.  Des  hommes 
comme  vous  sont  nécessaires,  sinon  comment  s'expliquer 
votre  existence  ?  Mais  êtes-vous  assez  ignoble  !  Allez  et 
laissez-moi  parler  à  mon  oncle. 
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—  Je  me  fiche  des  sales  choses  qu'on  dit  contre  moi, 
aussi  longtemps  que  je  fais  mon  devoir  et  que  j'ai  le  Sei- 
gneur pour  moi,  déclara  Hext  en  se  retirant. 

—  Maintenant,  dit  Roger  Honeywell,  tu  as  la  parole. 
Inutile  d'user  ta  salive  à  mentir.  On  ne  m'en  conte 
pas,  à  moi. 

—  Ce  n'est  pas  mon  habitude  de  mentir,  oncle.  Mon 
intention  était  de  vous  dire  ces  choses  moi-même,  mais 
Dury  a  facilité  ma  tâche.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  une  sorte 
de  fatalité.  J'ai  rencontré  Eve  Newcombe,  par  hasard, 
en  juin  dernier.  Aujourd'hui  nous  vivons  l'un  pour  l'au- 
tre. C'est  la  plus  aimable.... 

—  L'aurais-tu  mise  à  mal  ?  demanda  vivement  son 
oncle,  —  et  ses  petits  yeux  lançaient  des  éclairs. 

Le  garçon  fut  saisi  d'indignation  et  d'horreur. 

—  Dieu  bon  !  Je  rosserais  l'homme  qui  aurait  d'elle 
une  mauvaise  pensée,  je  l'assommerais  de  mes  mains  ! 
Eve  est  un  ange  du  ciel.  Comment  avez-vous  pu  me 
poser  une  pareille  question,  monsieur  ? 

—  Mille  excuses.  Si....  Mais  dis-moi  ce  que  tu  as  à  me 
dire. 

—  J'ai  bien  peur  que  mes  paroles  ne  soient  pour  vous 
que  du  vent,  oncle  Roger.  Je  suis  amoureux,  voilà  tout. 
Je  ne  me  fais  pas  plus  sage  que  je  ne  suis,  ni  moins.  Je 
veux  rendre  ma  vie  utile.  Je  veux  être  digne  de  cette 
jeune  fille.  Depuis  que  je  suis  épris  d'elle,  mes  yeux  se 
sont  ouverts  et  je  vois  que  je  suis  on  inutile,  guère  bon 
à  grand'chose.  Mais  j'amenderai  tout  ça.  Laissez-moi  re- 
noncer au  droit  pour  devenir  fermier.  Je  ne  plaisante 
pas.  Je  désire  passer  ma  vie  ici,  je  désire  être  plus  qu'un 
neveu  pour  vous.  Laissez-moi  apprendre  mon  métier  sous 
votre  direction.  Je  promets  d'être  un  bon  élève. 
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—  Voyez  ce  que  peut  faire  l'amour  !  Et  c'est  la  fille 
de  John  Newcombe  ? 

—  Ah  I  vous  ne  le  croiriez  jamais.  J'ai  rencontré 
l'homme  aujourd'hui. 

Les  joues  maigres  de  Roger  Honeywell  s'enflammè- 
rent. 

—  Vraiment  ?  Et  tu  t'es  abaissé  à  lui  parler  poliment, 
sans  doute,  un  coquin  qui  m'a  presque  assassiné  !  Mais 
mon  tour  viendra.  Ce  sera  à  lui  de  souffrir. 

—  Allez- vous  étendre  votre  haine  à  sa  fille  innocente, 
monsieur  ? 

—  Je  retends  à  tout  ce  qui  le  touche,  à  tout  ce  qui 
lui  rend  la  vie  bonne  :  à  ses  enfants  autour  de  lui,  aux 
bêtes  de  son  étable,  à  l'argent  de  son  coffre,  à  la  semence 
de  son  champ.  Si  j'en  avais  le  pouvoir,  je  ferais  souffrir 
cet  homme  pis  que  Job.  Je  le  frapperais,  je  lui  crèverais 
les  yeux,  je  lui  broierais  les  os.  Toutes  les  malédictions,, 
tous  les  malheurs  de  la  terre,  je  l'en  écraserais.  Je  lui  ôte- 
rais  tout,  l'espérance,  la  joie,  la  raison,  la  vue,  l'ouïe,, 
tout,  sauf  sa  vie  damnée  ;  et  je  le  laisserais  vivre  jusqu'au 
bout,  torturé  par  une  agonie  sans  nom.  Je  ferais  que  son 
ombre  même  ruine  le  sol.  Je  détournerais  les  hommes, 
je  détournerais  Dieu  de  lui  !  Qu'il  tombe  en  mon  pou- 
voir, c'est  tout  ce  que  je  demande  au  ciel  et,  à  défaut  du 
ciel,  à  l'enfer  ! 

Tremblant  de  fureur,  oubliant  son  mal,  Roger  Honey- 
well s'était  levé  de  sa  chaise  et,  de  son  pied  endolori, 
frappait  lourdement  le  parquet.  Quelque  chose  des  an- 
goisses qu'il  appelait  sur  son  ennemi  sembla  le  déchirer 
à  présent.  La  goutte,  qu'il  venait  de  si  durement  traiter,^ 
se  mit  à  le  tenailler,  à  le  tordre.  Il  jeta  des  cris  honi- 
bles,  s'abîma  sur  sa  chaise,  à  demi  mort.  La  sueur  mis- 
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selait  sur  sa  face  luisapte  ;  il  tendit  les  bras  vers  l'ar- 
moire, où  Quinton  prit  en  hâte  une  bouteille  d'eau-de- 
vie.  Honeywell  en  avala  une  lampée,  après  quoi  il  de- 
meura tranquille  une  dizaine  de  minutes  pendant  les- 
quelles son  tourment  diminua. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  !  gémit-il.  Un  être  de 
chair  et  de  sang  a-t-il  jamais  pu  soufifrir  ainsi  et  vivre  ? 

—  Oh  !  monsieur,  comme  je  voudrais  vous  délivrer  de 
vos  souffrances  !  C'est  terrible  de  vous  voir. 

—  Une  pincée  des  maux  que  je  souhaite  à  John 
Newcombe.  —  Ainsi,  tu  aimes  sa  fille  ? 

Le  visage  de  Roger  Honeywell  semblait  avoir  déposé 
toute  sa  férocité.  Les  yeux  tournés  vers  le  foyer,  les 
mains  jointes,  le  nez  en  bec  d'oiseau  contracté  nerveuse- 
ment, l'homme  ruminait  quelque  chose.  Il  se  demandait 
si  cet  amour  des  deux  jeunes  gens  ne  lui  fournirait  pas 
l'occasion  désirée.  Ah  !  frapper  cet  homme  dans  sa  fille  I 
Quel  coup  I  Quel  acompte  sur  le  reste  !  Le  problème  re- 
quérait de  la  réflexion  et,  pour  l'instant,  les  souffrances 
physiques  de  Honeywell  ne  lui  permettaient  guère  de 
s'y  livrer.  Il  ne  pouvait  mettre  le  garçon  dans  sa  confi- 
dence ;  mais  il  s'apprêta  —  chose  facile  —  à  le  tromper. 

—  Etonnante  nouvelle,  ma  parole!  Je  m'explique 
maintenant  les  parties  de  pêche  et  les  paniers  vides. 

—  Je  rencontrais  mademoiselle...  je  rencontrais  Eve 
au  bord  de  la  rivière....  Oh  !  elle  est  si  différente  de... 
une  douce  petite  jeune  fille,  intelligente,  honnête,  de  l'or 
pur.... 

—  Comme  ma  montre,  dit  M.  Honeywell.  Si  ton 
enjôleuse  pouvait  obtenir  de  son  père...  mais  qu'impor- 
tent ces  détails  !  Pour  ce  qui  est  de  ta  proposition,  on  y 
pensera. 
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—  Si  VOUS  voulez  bien  la  considérer,  je  vous  en  aurai 
une  reconnaissance  éternelle,  monsieur. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  étroits  d'esprit  qui  font  retom- 
ber  sur  les  enfants  les  péchés  de  leurs  pères.  Mais  ne 
t'imagine  pas  que  deux  jeunes  créatures  puissent  me  ré- 
concilier avec  Newcombe.  Pas  de  ces  bêtises-là  !  Cepen- 
dant, je  n'agirai  pas  en  impulsif.  Que  t'a  dit  notre 
homme  ? 

—  Il  m'a  traité  de  crapaud,  de  je  ne  sais  quoi,  et  m'a 
sommé  de  ne  plus  revoir  sa  fille.  Il  nous  espionnait  — 
comme  Dury  Hext  —  et  nous  a  surpris.  A  vrai  dire,  je 
venais  d'embrasser  Eve  quand  il  nous  est  tombé  dessus. 

—  Je  vois  d'ici  sa  tête.  Ah  !  la  brute  !  —  Voilà,  si  je 
suis  pour  vous,  vous  l'avez  contre  vous. 

—  Qu'importe,  si  vous  m'encouragez,  mon  oncle  ?  Elle 
est  comme  la  prunelle  de  son  œil.  Ce  sera  terriblement 
difficile;  mais,  avec  vous  pour  ami,  nous  ne  désespére- 
rons pas. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Roger  Honeywell  eût  déshé- 
rité son  neveu  plutôt  que  de  le  voir  épouser  Eve  New- 
combe ? 

—  Eh  bien,  dit-il,  du  moment  que  tu  te  décides  pour 
l'agriculture,  soit.  Je  suis  votre  ami  à  tous  deux.  Ayez 
confiance  en  moi.  Sur  ce,  va  te  coucher,  et  envoie-moi 
Hext  en  passant.  Il  faut  qu'il  baigne  mon  pied  malade. 

Quinton  remercia  son  oncle  avec  effusion  et  se  retira. 
Rêvait-il  ?  Il  en  croyait  à  peine  ses  sens.  Une  fortune  si 
imprévue  !  Un  tel  rayon  d'espoir  !  Il  déchira  son  poème 
tragique,  puis,  tombant  à  genoux,  rendit  grâces  à  Dieu 
de  son  puissant  secours.  Ah  !  s'il  avait  pu  lire  dans  l'es- 
prit de  son  oncle  I... 

Quand  Hext  arriva  : 
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—  Qu'est-ce  que  cette  Eve  Newcombe  ? 

—  Une  fille  comme  une  autre,  maître.  Une  pâle 
jeune  femme,  sans  grande  valeur,  à  mon  avis.  Pourtant 
une  figure  pas  ordinaire,  je  vous  garantis,  un  œil  gris  qui 
sait  faire  ses  dupes. 

—  Est-ce  que  son  père  met  grand  espoir  en  elle  ? 

—  Pour  ça,  oui  !  C'est  la  seule  personne  qu'il  supporte, 
à  ce  qu'on  dit,  car  la  canaille  hait  tout  le  monde.  Il  sait 
s'il  a  le  cœur  noir,  et  pense  que  les  autres  sont  faits,  par- 
dedans,  sur  le  même  vilain  modèle.  Un  vil  morceau  de 
viande  d'enfer  ;  j'espère  que  la  main  du  Seigneur  pèsera 
encore  lourdement  sur  lui,  maître. 

—  Baigne-moi  le  pied  ;  et  surtout  vas-y  légèrement, 
ou  je  fais  un  malheur.  Ma  goutte  est  plus  mauvaise  ce 
soir.  Tout  à  l'heure  j'ai  frappé  le  plancher  avec  mon 
pied  malade. 

D'une  main  soigneuse,  Hext  s'acquitta  de  son  devoir. 
Et  quand  Honeywell  fut  de  nouveau  seul  : 

€  Sa  fille  !  réfléchit-il.  Tout  ce  qu'il  aime  !  Si  je  pou- 
vais le  frapper  là,  en  plein  cœur  !  Un  beau  sujet  de  tra- 
vail 1  II  s'agit  de  bien  s'y  prendre.  » 

Longtemps  il  rumina  son  projet,  tenu  éveillé  par  la 
souffrance.  Quand,  aux  approches  de  l'aube,  la  douleur 
—  ainsi  qu'il  arrive  dans  cette  maladie  —  se  fut  un  peu 
calmée,  Honeywell  avait  ébauché  tout  un  plan  de  basse 
coquinerie. 

Alors  il  goûta  un  sommeil  réparateur. 

Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison... 

John  Newcombe  fit  comme  il  avait  dit.  Dès  son 
retour  à  la  maison,  Eve  reçut  l'ordre  de  monter  à  sa 
chambre  et  de  n'en  plus  bouger.  Elle  avait  son  nid  là- 
haut  sous  le  chaume.  De  sa  lucarne  elle  pouvait  voir 
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l'aube  donner  au  Dart  le  baiser  matinal,  la  rivière  s'em- 
pourprer à  l'aurore,  ou,  par  les  matins  brumeux,  le  soleil 
dégager  lentement  la  vallée  de  son  réseau  de  vapeurs. 
Pendant  im  temps  indéterminé,  elle  ne  pourrait  plus 
contempler  la  nature  que  de  loin  ;  son  jeune  cœur  aurait, 
pour  tout  réconfort,  du  pain  et  de  l'eau,  Eve  se  souciait 
assez  peu  d'une  telle  punition  ;  c'en  était  la  raison  qui 
lui  pesait. 

M"""  Newcombe  n'avait  pas  voix  au  chapitre.  Elle 
pleurait  beaucoup,  servait  elle-même  son  enfant  ;  à  force 
de  supplications,  elle  obtint  du  fermier  la  permission  de 
faire  avec  sa  fille  une  heure  de  promenade  chaque  soir 
après  le  coucher  du  soleil,  à  condition  qu'on  ne  dépas- 
serait pas  les  limites  de  la  Dague.  Quant  à  la  nourriture, 
la  troisième  nuit  de  l'emprisonnement  M™^  Newcombe 
passa  en  contrebande  un  peu  de  poulet  ;  mais  sa  fille, 
bien  qu'affamée,  lui  coupa  son  triomphe  :  elle  refusa  la 
viande  qui  n'avait  pas  reçu  l'estampille  du  ipaître. 

—  Je  ferai  sa  volonté,  mère.  Je  l'ai  toujours  faite 
quand  je  le  pouvais.  Mais  Quinton,  c'est  différent.  Père 
devra  me  garder  ici  pour  la  vie,  si  son  intention  est  de 
me  séparer  de  mon  cher  amour.  Jamais,  jamais  je  ne 
l'abandonnerai. 

—  Si  tu  dis  cela  au  maître,  c'est  sûr  qu'il  te  tiendra 
ici  jusqu'à  ce  que  tu  te  fanes  comme  une  fleur.  Tu  n'as 
que  dix-sept  ans,  et  tu  ne  seras  libre  de  tes  actions  qu'à 
vingt-et-un.  Trois  ans  au  pain  et  à  l'eau  !  Seigneur  Dieu  ! 
tu  serais  morte  bien  avant.  Et  tout  ça  par  ma  faute I  C'est 
moi  qui  l'ai  excité  contre  toi,  —  méchante  femme  que 
je  suis  ! 

—  Mourir  n'est  rien.  Mais  laisser  mon  cher  Quinton, 

plutôt  mille  morts.  Ne  vous  tourmentez  pas,  mère  ; 

vous  avez  agi  pour  le  bien,  je  sais. 
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Ce  fut  dans  cet  esprit  tout  Spartiate  qu'Eve  endura 
les  longs  jours  d'été  ;  elle  sut  par  expérience  ce  que  doit 
ressentir  l'alouette  dans  sa  petite  cage.  Elle  s'étonnait 
que  l'oiseau,  reclus,  chante  encore. 

Il  arriva,  un  matin,  que  Newcombe  avait  affaire  à 
Ashburton  et  sa  femme  à  Postbridge.  Eve,  tout  en  rêvant 
à  la  vallée  et  à  certain  pêcheur,  observait  Ned  Prowse 
qui  travaillait  à  cinquante  mètres  de  là.  Il  bêchait  la 
terre,  mais  se  reposait  beaucoup,  et  constamment  lançait 
un  coup  d'œil  vers  la  fenêtre  de  la  prison. 

Bientôt,  il  laissa  tomber  sa  bêche,  s'assura  du  regard 
que  M""'  Newcombe  était  partie  pour  le  village,  pmis 
s'approcha. 

—  Venez  causer  un  peu  avec  moi,  Ned,  cria  la  jeune 
fille.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  à  moins  que  mon  père  ne 
vous  l'ait  défendu. 

—  C'est  terrible  comme  une  mauvaise  action  en  amène 
une  autre,  répondit  Ned.  Le  mal  ronge  plus  vite  que  les 
lapins.  Vous  avez  fait  une  faute,  et  voici  que  je  viens... 
Pour  sûr  que  si  ce  n'était  pas  vous... 

—  Je  serais  fâchée,  Ned,  de  vous  faire  faire  une  mau- 
vaise chose. 

—  Attendez  que  je  vous  dise,  mademoiselle.  L'autre 
jour,  j'étais  k  la  vallée,  et... 

—  Vous  l'avez  vu  I  O  mon  cher,  mon  petit  Ned,  vous 
l'avez  vu  ! 

—  Quand  ça  serait  !  C'est  pas  une  raison  de  sauter  par 
la  fenêtre.  Oui,  je  lai  vu. 

—  Sincèrement,  n'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  l'aimer  7 

—  Un  jeune  homme  bien  honnête.  Mais  il  coule  du 
mauvais  sang  en  lui,  y  a  pas  à  tortiller. 

—  Alors,  je  ne  veux  plus  vous  écouter,  Ned  ;    vous 
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n'êtes  plus  mon  cher  Ned,  vous  êtes  un  vieux  renard,  et 
je  vous^déteste  ! 

—  Hé  !  hé  !  le  pain  et  l'eau  ne  vous  ont  pas  gâté 
l'esprit,  à  ce  qu'il  paraît.  Ce  jeune  homme  est  un  mon- 
sieur, ça  se  voit  et  s'entend,  je  veux  bien.  Ecoutez-moi, 
il  le  faut,  sans  quoi  j'aurai  encore  un  crime  sur  la  con- 
science. J'ai  promis  de  vous  apporter  un  message,  et  il 
m'a  donné  une  pièce  d'or  pour  ça.  Je  suis  un  traître, 
comme  qui  dirait,  mais  j'aurais  pu  faire  pis,  car  le  jeune 
homme  voulait-il  pas  me  charger  d'une  lettre  ? 

—  Et  vous...  O  Ned  I 

—  Non,  il  y  a  plus  de  méfait  à  une  lettre  qu'à  un 
message.  Je  ne  pourrais  pas  dire  la  sorte  de  mal  qu'il  y 
a  dans  une  lettre,  mais  un  message,  c'est  une  chose 
franche  et  honnête  pour  les  lèvres  ;  et  puis  on  est  trois, 
comme  ça  rien  à  craindre.  Et  même  si  c'avait  été  un 
très  mauvais  message,  j'aurais  rendu  la  pièce  et  refusé 
de  le  porter.  Dieu  me  damne  si  je  l'aurais  fait. 

—  Mais  il  ne  pourrait  envoyer  un  tel  message.  Il  est 
celui  que  j'aime,  Ned,  et  homme  d'honneur.  Jamais 
héros  pareil  ne  s'est  encore  vu  dans  le  pays. 

—  Naturellement,  vous  savez  ça  mieux  que  personne, 
dit  Prowse  d'un  ton  sec.  Voici  le  message,  toujours, 
quoique  ça  me  remue  dans  ma  conscience  de  le  dire. 
Vous  voyez  ce  cerisier,  en  bas,  dans  la  vallée  ?  Vous 
pouvez  le  remarquer  de  votre  lucarne,  je  crois  ? 

—  Je  sais  exactement  où  il  est,  Ned  ;  mais  je  ne  puis 
affirmer  que  je  le  vois.  Il  est  à  plus  d'un  mille. 

—  Eh  bien,  de  cet  arbre  on  peut  très  bien  voir  ce 
côté  de  la  ferme,  ainsi  que  votre  fenêtre.  C'est  là  que 
j'ai  rencontré  votre  monsieur  ;  il  avait  une  longue- vue,  et 
il  m'a  laissé  regarder  à  travers.  Terre  et  ciel  1  vous 
auriez  pu  compter  les  brins  du  chaume  !  Voilà,  c'est  là 
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qu'il  se  poste,  et  quand  il  a  su  que  c'est  ici  votre  fenêtre, 
il  en  a  eu  quasiment  une  attaque  de  surprise  et  de  joie  ; 
il  m'a  arraché  la  lunette,  il  se  l'est  appliquée  à  l'œil 
comme  s'il  ne  voulait  plus  l'ôter.  A  cette  minute,  il  est 
là-bas,  sans  doute,  avec  un  œil  collé  à  un  bout  du  tube 
et  votre  figure  à  l'autre  bout.  De  m'entendre  vous  dire 
ça,  vous  rougissez  comme  une  rose  rouge  ! 

Elle  regardait  au  loin  ;  puis,  avec  frénésie  elle  envoya 
vingt  baisers  dans  la  direction  de  l'arbre  où  pouvait  être 
son  amoureux  ;  après  quoi  la  pauvre  fille  se  mit  à  pleurer. 

—  Là  !  là  !  ma  chère,  dit  Prowse,  y  a  pas  do  raison 
de  pleurer  comme  ça.  Tout  ira  bien  si  Dieu  le  veut  ;  et 
puisqu'il  le  veut  toujours,  ça  tournera  bien,  avec  ou  sans 
votre  jeune  homme.  Ça  devrait  rudement  vous  consoler. 
Il  ne  faut  pas  qu'il  vous  voie  pleurer,  autrement,  le  sexe 
masculin  est  si  fou  dans  ces  cas-là,  qu'il  fera  quelque 
affaire  qui  gâtera  tout.  Allons,  il  demande  un  mot  de 
vous,  et  comme  il  ne  faut  pas  compter  sur  moi  pour  le 
porter,  il  viendra  lui-même  vous  parler. 

—  Lui-même  !  O  Ned,  quel  courage  ! 

—  Je  ne  dis  pas.  Il  viendra,  à  l'ombre  de  la  nuit, 
quand  tout  le  monde  sera  couché  et  qu'il  n'y  aura  pas 
de  risque.  Et  si  vous  lui  permettez  de  venir  sous  votre 
fenêtre  samedi  matin  à  trois  heures,  voua  devez  agiter 
un  drapeau  rouge  demain  à  midi  ;  si  vous  ne  permettez 
pas,  alors  c'est  un  drapeau  blanc. 

—  J'ai  une  jupe  d'hiver  rouge,  dit  Eve. 

—  Il  regardera  avec  sa  lunette  demain  à  douze  heu- 
res précises.  Et  moi,  je  suis  un  pécheur  ;  faut  plus  rien 
me  demander,  car,  ma  parole,  c'est  fini. 

—  Vous  avez  fait  une  bonne,  ime  noble  action,  et 
=vous  n'avez  pas  besoin  de  prendre  un  air  si  misérable, 
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dit  Eve.  Il  en  résultera  un  bien,  je  suis  sûre.  On  doit 
faire  ce  que  la  Providence  exige. 

—  Ce  n'était  pas  la  Providence,  avoua  Prowse,  pas 
tout  à  fait  ;  c'était...  c'était  la  pièce  d'or,  et  aussi  mon 
désir  de  vous  voir  heureuse.  Maintenant,  il  faut  que  je 
m'en  aille.  Je  devrais  placer  un  de  ces  féroces  pièges  à 
loup  dans  la  haie  par  où  il  passera. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  Ned  !... 

—  Je  devrais.  C'est  l'ordre  strict  du  maître.  On  a  volé 
quatre  gros  canards  la  nuit  dernière.  Mais  j'attendrai 
qu'il  soit  de  retour,  quoique  je  risque  ma  réputation. 
Voilà  comme  ça  va  :  on  commence  par  une  pièce  d'or 
et  on  finit  par  le  gibet,  très  probablement.  Dites-lui  bien 
qu'il  ne  me  parle  plus,  car  à  présent  je  suis  tout  pour  le 
maître  et  tellement  pour  lui  que  je  n'aurai  de  confiance 
en  personne.  Tenez,  je  ne  veux  pas  voir  cet  argent, 
parce  que  c'est  pas  une  chose  ordinaire  que  des  gens 
comme  moi  gagnent  de  l'or  honnêtement  d'un  seul  coup. 
Et  je  pourrais  presque  vous  détester,  vous,  belle  comme 
vous  êtes,  pour  m'avoir  amené  là. 

Il  retourna,  l'air  sombre,  à  sa  bêche,  et  la  prison- 
nière se  mit  en  quête  de  sa  jupe  de  flanelle  rouge. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  signal  flamboyait;  à 
un  mille  de  distance,  Quinton  l'aperçut  avec  une  grande 
joie.  Il  avait  craint  un  moment  que  Ned  Prowse  n'éven- 
tât sa  rencontre.  Il  était  rassuré.  La  nuit  d'après,  à  la 
clarté  d'une  lune  déclinante,  notre  amoureux  se  glissa 
hors  de  Vitifer,  traversa  le  Dart  et  bientôt  se  trouva 
sous  les  murs  blancs  de  la  Dague.  Il  leva  les  yeux  et 
vit,  dans  le  chaume,  la  lucarne  ouverte.  Le  vacillement 
d'une  chandelle  s'éteignit,  sa  chère  Eve  parut.  D'invi- 
sibles baisers  volèrent  sur  un  rayon  de  lune;  puis  il  se 
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mit  à  parler  avec  passion,  et  elle,  levant  un  doigt,  le 
conjura  pour  sa  sauvegarde  de  baisser  la  voix. 

—  O  ma  douce,  douce  Eve,  emprisonnée  pour  l'amour 
de  moi  I  J'en  ai  le  cœur  brisé,  —  et  je  ne  puis  rien  pour 
vousl 

—  Nous  sommes  jeunes,  cher  Quinton  ;  il  nous  faut 
attendre  patiemment,  et  montrer  ce  que  vaut  notre 
amour.  Il  en  sera  plus  fort.  Quelle  chance  que  ce  soit 
moi  la  prisonnière,  et  non  vous,  car  vous,  vous  êtes 
poète;  il  est  juste  que  vous  alliez  dans  votre  domaine, 
que  vous  soyez  le  roi  de  notre  belle  vallée.  Mais  je  sais 
très  bien  qu'il  y  a  moins  de  joie  près  de  la  rivière  que 
lorsque  je  pouvais  m'asseoir  à  côté  de  vous. 

—  Moins  de  joie  ?  Il  n'y  en  a  plus  du  tout.  Vous  rap- 
pelez-vous cette  vieille  chanson  si  jolie  que  je  vous 
disais  :  *  Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison  », 
ainsi  commençait  une  strophe.  Oh  !  j'en  ai  compris  la 
vérité  en  me  promenant  seul  le  long  du  Dart.  Le  monde 
est  une  prison  quand  vous  n'êtes  pas  à  mes  côtés.  Vous 
êtes  toute  ma  pensée,  toute  ma  vie.  Et  cependant,  cepen- 
dant, des  murs  de  pierre  font  bien  une  prison  pour  vous, 
douce  Eve.  Songer  que  vous  voilà  enchaînée  dans  ce 
donjon  de  granit  ! 

—  Non,  chéri,  la  chanson  dit  vrai.  Ceci  n'est  pas  une 
prison  tant  que  je  sais  que  vous  êtes  libre.  Ces  pierres 
ne  me  font  pas  de  mal  tant  que  je  sais  que  vous  m'aimez. 
Le  meilleur  de  moi  ne  peut  pas  être  enchaîné  ;  on  ne 
le  met  pas  dans  des  entraves,  comme  les  criminels.  Il 
s'envolerait  vers  vous  par  la  cheminée  ou  par  le  trou  de 
la  serrure.  Il  est  toujours  près  de  vous. 

—  Oh  1  votre  cher,  votre  fidèle,  votre  étemel  amour  ! 
Oui,  mon  amour  pour  vous.  Et  votre  amour  pour 

moi  est  pareil.  Il  vaut  mieux  que  de  la  viande  et  du  vin. 
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Je  puis  en  vivre.  Mais  reprenez-le,  et  ma  force  mourra; 
l'air  sera  trop  lourd  à  respirer,  et  vous  pourrez  faire  une 
prison  assez  forte  avec  des  ailes  de  papillon.  Votre  amour 
perdu,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fleur  coupée  qui  s'incline 
vers  la  mort. 

—  Jamais,  jamais  !  Mon  amour  pour  vous,  c'est  moi- 
même  !  Il  est  mon  esprit,  ma  vie,  mon  excuse  de  vivre. 
Si  seulement  je  pouvais  souffrir  davantage,  donner  la 
moitié  de  ma  vie  pour  votre  délivrance  !  Pauvre  et  faible 
fou  que  je  suisi  Je  devrais  venir  avec  une  échelle  de 
corde  et  un  poney,  ou  plutôt  un  grand  cheval  pourvu 
d'une  selle  pour  vous  prendre  en  croupe.  Alors  nous 
laisserions  Amour  nous  tenir  la  bride  et  nous  conduire. 
Mais,  en  ces  jours  sordides,  il  n'y  a  pas  ombre  de  roman. 
Impossible  d'être  romantique  sans  une  bourse  bien  gar- 
nie, —  et  je  suis  sans  le  sou.  Ah  I  je  ne  suis  qu'un  misé- 
rable petit  rimailleur.  C'est  un  homme  d'action  que 
vous  devriez  aimer. 

—  Jamais  !  Vos  chers  poèmes  valent  mieux  que  des 
actions  rudes  et  grossières.  Les  livres  sont  tout.  Peut- 
être  écrirèz-vous  un  livre  héroïque  quand  nous  serons 
mariés. 

—  Mieux  serait  de  faire  un  acte  héroïque  pour  me 
marier.  Est-ce  que  ce  sont  les  rimes  qui  vous  sortiront 
de  cette  boîte  ?  Mon  inspiration,  —  elle  est  morte.  Mon 
oncle  l'a  tuée. 

—  A-t-il  vraiment  été  cruel,  impitoyable  ?  Je  suis  sûre 
que  oui. 

—  Tout  le  contraire.  C'est  ce  qui  m'a  désarmé  et  m'a 
fait  me  suspendre  à  une  vague  espérance,  au  lieu  de 
compter  sur  moi  seul.  Il  a  dit  qu'il  ne  vous  jugeait  pas 
sur  votre  père.  Il  a  ragé,  tonné  contre  M.  Newcombe  ; 
contre  vous,  pas  un  mot.  Si  je  pouvais  vous  mettre  en 
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liberté,  il   applaudirait  réellement.  En  fait,  il  est  pour 
nous. 

Ils  cessèrent  un  instant  de  causer  ;  tout  près  d'eux  un 
renard  glapit. 

—  J'aurais  plutôt  cru  que  votre  oncle  Roger  était 
contre  nous,  reprit  Eve.  Peut-être  bien  qu'avec  son 
aide  les  choses  seront  plus  faciles  ;  mais,  mais...  eh  bien, 
non,  je  ne  veux  aucune  bonté  de  l'ennemi  de  mon  père. 
Il  y  a  de  la  trahison  à  être  secourue  par  un  homme  qui 
n'aime  pas  mon  cher  père.  Je  suis  méchante  envers  lui, 
dans  cette  affaire,  je  le  blesse  terriblement  ;  mais  je  ne 
permettrai  à  personne  autre  de  lui  faire  du  mal,  si  je  puis 
l'empêcher,  et  je  n'aurai  aucune  obligation  à  quiconque 
est  contre  lui. 

—  Je  le  conçois.  Je  vous  reconnais  là,  vous  ne  pour- 
riez penser  autrement.  Voici  une  poésie.  Je  suis  presque 
honteux  d'apporter  des  rimes  au  lieu  de  raison.  Oui,  ce 
serait  pour  vous  raison  d'enjamber  cette  fenêtre  et  de 
tomber  dans  mes  bras.  Mais,  à  ma  prochaine  visite,  je 
serai  homme  d'action  aussi.  Je  vous  ferai  voir  que  je 
suis  moins  faible  qu'il  vous  semble.  Attendez-moi  mer- 
credi soir,  et  tenez-vous  prête  à  voyager. 

Il  froissa  un  papier  qu'il  lança  vers  la  fenêtre. 

—  Merci,  doux  amour;  je  serai  prête.  Il  doit  en  être 
ainsi.  Je  me  confierai  à  vous  corps  et  âme  ! 

—  Je  n'écrirai  plus  de  vers  que  vous  ne  soyez  ma 
femme.  Oh  !  si  seulement  je  pouvais  toucher  votre  main  ! 
Cela  m'inspirerait  de  grandes  choses,  ce  serait  comme 
un  coup  d'éperon  à  mon  pauvre  cerveau.  Mais  ayez  con- 
fiance en  moi.  Je... 

La  détonation  soudaine  d'un  fusil  lui  coupa  la  parole  ; 
une  balle  sifBa  au-dessus  de  sa  tête  et  devant  la  fenêtre 
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d'Eve.  La  colline  répéta  le  bruit  ;  un  chien,  de  l'autre 
côté  de  la  ferme,  aboya  furieusement. 

Eve  regarda  d'où  le  coup  était  venu  ;  elle  vit  son  père 
immobile  au  coin  de  la  maison.  Newcombe  avait  en- 
tendu le  glapissement  du  renard  ;  bien  qu'il  ne  fût  pas 
sportsman,  il  s'était  levé,  avait  passé  à  la  hâte  quelques 
vêtements  et  s'était  glissé  dehors  dans  l'espoir  de  tirer 
la  bête.  Des  voix  qui  n'étaient  pas  celles  de  la  nuit  le 
surprirent  ;  il  entendit  fort  distinctement  Quinton  dire  à 
sa  fille  qu'il  viendrait  à  son  secours  le  mercredi  suivant. 
Sur  quoi,  pour  les  effrayer,  il  avait  visé  à  quelques  mètres 
au-dessus  de  la  tête  du  jeune  homme  et  lâché  son  coup. 

—  Pas  touché,  ne  craignez  rien  !  cria  notre  amoureux. 
Puis  il  disparut  dans  les  ténèbres,  pendant  qu'Eve  lui 
répondait  : 

—  Non,  non,  c'est  mon  père  ;  il  n'a  jamais  pensé  vous 
faire  de  mal  ;  c'était  seulement  pour  vous  avertir. 

Pleine  d'angoisse,  elle  s'attendait  à  voir  Newcombe 
s'approcher  ;  mais  il  fit  une  chose  plus  dure  à  supporter 
que  d'amères  paroles  :  il  tourna  les  talons  et  s'en  alla. 
Elle  l'entendit  rentrer,  mais  il  ne  monta  pas  chez  elle. 
Des  voix  résonnèrent  dans  la  maison;  puis  la  porte  se 
ferma  bruyamment.  Quelqu'un  était  sorti.  Regardant 
encore  dans  l'obscurité,  elle  distingua  la  forme  d'un 
homme  ;  elle  reconnut  Ned  Prowse.  Il  alluma  sa  pipe, 
enfonça  ses  mains  dans  ses  poches  et  se  mit  à  marcher 
de  long  en  large  sous  la  fenêtre  de  la  jeune  fille. 

Trois  fois  elle  l'appela  et  lui  demanda  s'il  avait  reçu 
l'ordre  de  monter  la  garde  jusqu'au  matin.  Il  lança  des 
bouffées  de  fumée  et  ne  répondit  pas. 
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...ni  des  barreaux  de  fer  une  cage. 

Au  matin,  le  sommeil  d'Eve  ne  fut  point  interrompu 
par  un  père  furieux.  La  mère  apporta  le  pain  et  l'eau  du 
déjeuner.  M"*'  Newcombe  avait  les  yeux  rouges,  et  ses 
mains  tremblantes  apparaissaient  révélatrices  d'un  nou- 
veau chagrin. 

—  Père  vous  a  dit  ce  qui  s'est  passé  hier  soir  ? 

—  Oui,  et  ce  matin  il  est  sombre.  Il  ne  montera  pas 
te  voir,  mais  il  m'a  chargée  de  te  dire  que,  la  prochaine 
fois,  ce  n'est  pas  en  l'air  qu'il  tirera.  Il  est  exaspéré  ;  il 
t'appelle  une  fille  sans  cœur  ;  il  maudit  le  jour  de  ta  nais- 
sance ;  il  est  décidé  à  te  garder  ici  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
dompté  ton  esprit,  une  année  s'il  le  faut. 

—  Le  cher  père  n'y  arrivera  pas.  Mon  pauvre  corps, 
oui,  il  peut  le  briser  assez  facilement,  mais  non  mon 
amour.  J'ai  raison  d'aimer  Quinton,  il  n'y  a  pas  de  honte. 
Jamais  il  n'a  eu  une  mauvaise  pensée  contre  mon  père. 
Il  l'aime,  —  précisément  parce  que  c'est  mon  père.  Et 
c'est  un  plus  grand  que  mon  père  qui  a  mis  cet  amour 
dans  mon  cœur.  Que  je  vive  ou  que  je  meure,  cet  amour 
ne  passera  pas. 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  du  maître.  Tu  es  toute  mon 
enfant,  Eve  ;  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  ton  père  en  toi, 
à  ce  qu'il  semble.  C'est  ainsi  que  je  parlais  de  l'amour 
quand  j'étais  jeune  fille  ;  c'est  ainsi  que  j'adorais  ton 
père  quand  nous  avions  vingt  ans  de  moins.  Il  a  tou- 
jours été  sévère,  —  honnête  aussi  ;  et  mon  amour  le 
voyait  parfait.  Ce  n'est  que  par  la  suite  que  j'ai  com- 
pris. Non  que  je  l'aime  moins.  Dieu  le  sait  ;  il  est  mon 
bon  mari,  —  mais  le  mariage  fait  connaître  le  vrai  cœur 
de  l'homme. 
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—  J'aime  mon  père,  moi  aussi,  —  tout  de  suite  après 
Quinton  et  vous,  mère.  C'est  triste  qu'il  ne  puisse  pas  se 
souvenir  de  ce  qu'il  éprouvait  quand  il  fréquentait.  Peut- 
être  que  ce  n'est  pas  dans  la  nature  de  l'homme  qu'il 
s'en  souvienne  vingt  ans  après. 

—  Une  femme  le  peut  cependant.  Ecoute  :  si  le  gar- 
çon est  honnête,  si  ton  cœur  ne  bat  que  pour  lui...  je  ne 
voudrais  pas.... 

L'extrémité  d'une  échelle  apparut  tout  à  coup  à  la 
fenêtre  :  M™^  Newcombe  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  elle 
se  retira,  fermant  la  porte  à  clef.  Puis  ce  fut  le  fermier 
qui  se  montra  ;  mais  non  pour  une  visite.  C'était  à  la 
fenêtre  qu'il  en  avait,  et  quand  sa  fille  lui  dit  «  bon- 
jour», il  ne  parut  pas  entendre.  Elle  répéta  «bonjour», 
mais  aucun  signe  n'indiqua  que  le  mot  fût  parvenu  à 
son  adresse.  Il  prit  des  mesures,  redescendit  et  enleva 
l'échelle. 

Le  sens  de  ces  opérations  s'éclaira  le  soir  même,  avec 
l'arrivée  de  Noé  Newcombe.  La  honte  se  lisait  sur  le 
visage  du  forgeron.  De  nouveau  on  dressa  l'échelle  et 
Noé,  pourvu  des  instruments  de  son  métier,  monta  len- 
tement jusqu'à  la  lucarne.  Il  apportait  plusieurs  barres  de 
fer  qu'il  avait  forgées  le  matin,  sur  l'ordre  de  son  oncle. 
II  se  mit  en  devoir  de  rendre  la  fenêtre  aussi  sûre  que 
celle  d'une  geôle. 

—  O  Noé  1  vous  ne  devez  pas  faire  ce  travail  avec 
plaisir. 

—  C'est  la  plus  sale  corvée  de  ma  vie.  Je  n'en  crois 
pas  mes  yeux  ;  et  cependant,  c'est  pour  votre  bien,  je 
suppose.  Penser  que  ces  barreaux  sont  pour  vous  !  pour 
vous  dont  la  vie  est  de  vous  promener  au  soleil  et  de 
cueillir  des  fleurs  !  Dans  une  quinzaine,  je  dois  aller  à  la 
prison  militaire  pour  la  même  besogne,  car  les  Améri- 
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cains  sont  terriblement  habiles,  à  ce  qu'on  dit,  et  pas 
mal  ont  pris  la  poudre  d'escampette.  Mais  des  barreaux 
à  votre  lucarne  !  Autant  en  mettre  aux  deux. 

—  Cela  m'est  assez  indifférent,  Noé.  A  chaque  heure 
mes  pensées  s'envolent  vers  la  rivière. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  obéir  à  votre  père  ?  —  Vous 
savez,  il  m'est  difficile  de  parler,  à  moi  qui  suis,  n'est-ce 
pas  ?  amoureux  de  vous.  Ah  !  j'écraserais  ce  blanc-bec 
de  mes  mains,  et  comme  il  faut,  s'il  vous  aimait  contre 
votre  volonté  ;  mais  dès  que  vous  voilà  ici  au  pain  et  k 
l'eau,  je  suppose  qu'il  n'en  est  rien.  Et  si  vous  l'aimez 
plus  que  moi,  je  ne  dirai  plus  rien  contre  lui. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  autant  aimé  que  maintenant, 
Noé,  — justement  pour  cette  parole.  J'ai  toujours  eu  de 
l'amitié  pour  vous,  mais  non  cette  amitié  qui  fait  qu'on 
voudrait  épouser.  V^ous  étiez  mon  bon  cousin  ;  mais  ne 
me  haïssez  pas  si  je  vous  dis  que  je  ne  serai  jamais  votre 
femme. 

—  Vous  haïr  I  Je  me  couperais  en  quatre  pour  vous. 
Bah  1  comme  que  comme,  tout  s'arrangera.  Rayez-moi 
de  vos  papiers.  Même  si  je  pouvais  vous  épouser,  je 
perdrais  ma  peine  pour  le  moment,  puisque  votre  père 
me  garde  rancune  de  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  l'Amé- 
rique. Pourtant,  je  pense  à  vous,  et,  en  toute  raison,  je 
déclare  que  c'est  malheureux  que  vous  aimiez  quelqu'un 
que,  par  nature,  vous  devriez  haïr. 

—  Il  n'y  a  que  le  mal  que  nous  devions  haïr  par  na- 
ture. 

—  Ça  devrait  être  comme  vous  dites.  M'est  avis  que 
la  nature  veut  plus  le  mal  que  le  bien.  Enfin,  bref,  ça 
ne  sert  à  rien  de  mettre  votre  amour  là  où  votre  père  a 
mis  sa  haine.  Je  me  soucie  assez  peu  de  l'oncle  John 
depuis  qu'il  m'en  veut  si  fort  à  propos  de  pohtique  ;  tout 
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de  même,  Roger  Honeywell  lui  a  fait  beaucoup  de  mal, 
et  vous  ne  pouvez  pas  lui  demander  de  s'unir  aux  Ho- 
neywell par  un  mariage. 

—  Mais  Quinton  est  bien  différent.  Il  n'est  Honeywell 
que  de  nom. 

—  Quand  on  veut  noyer  son  chien,  on  l'accuse  de  la 
rage.  Ça  n'est  pas  raisonnable,  mais  le  monde  est  ainsi. 
Ne  courir  aucun  risque,  voilà  toute  son  affaire. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  vaut  mieux  pendre  un  homme 
juste  que  de  relâcher  un  coquin. 

—  Je  n'affirmerais  pas  le  contraire,  répondit  Noé,  qui 
aimait  ce  genre  de  problèmes.  Supposé  qu'on  pende  un 
homme  juste  :  on  ne  fait  pas  de  tort  au  monde,  ni  au 
ciel.  Il  va  droit  au  paradis  et,  Dieu  étant  la  justice  même* 
il  reçoit  là-haut  bonne  mesure  pour  la  mauvaise  qu'il  a 
eue  sur  la  terre.  Ainsi,  qu'un  homme  bon  soit  expédié  à 
son  repos  éternel,  ce  n'est  pas  un  mal  sans  remède  ; 
si  nous  croyions  au  ciel  comme  il  faudrait,  le  fait  d'y 
être  envoyé  par  un  raccourci  ne  devrait  pas  nous  dé- 
plaire. Mais,  pour  votre  coquin,  le  cas  est  tout  autre  : 
acquittez-le,  et  c'est  une  peste  que  vous  élargissez.  C'est 
folie  de  le  mettre  au  bénéfice  du  doute  quand  vous  jugez 
que  vous  avez  attrapé  un  coquin.  Faites-lui  son  procès 
loyalement,  mais  concluez  toujours  en  faveur  de  l'Etat. 
Un  brave  honime  de  moins,  ça  ne  changera  rien  ;  une 
canaille  de  plus  gâtera  une  centaine  d'honnêtes  gens. 

—  Vous  parlez  de  canailles,  et  moi  je  parle  de  Quinton 
Honeywell.  Allez  le  voir,  Noé  ;  ayez  avec  lui  un  long 
entretien.  Alors  vous  le  connaîtrez  mieux.  Son  père  était 
pasteur.  Est-ce  qu'un  homme  sera  insulté  parce  qu'il  a 
un  méchant  oncle  ? 

—  Non,  bien  sûr  ;  les  mauvais  oncles  sont  aussi  com- 
muns que  les  mûres  sauvages.  Ce  n'est  pas  peu  en  faveur 
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de  cet  homme  que  vous  l'aimiez,  car  des  filles  comme 
vous  —  pures  comme  neige  —  ne  penchent  pas  natu- 
rellement vers  ce  qui  ne  vaut  rien.  Ça,  j'en  mettrais  ma 
main  au  feu.  Pourtant,  si  je  connais  bien  l'oncle  New- 
combe,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Et,  à  vous  parler  franche- 
ment, je  ne  peux  pas  trop  moi-même  souffrir  le  nom  de 
Honeywell.  Le  sang  ne  ment  pas,  on  sait  assez  qu'un 
fils  tient  de  son  oncle  aussi  souvent  que  de  son  père.  La 
nature  a  ses  mystères,  tout  comme  la  religion.  Voilà 
pourquoi  j'ai  posé  en  conscience  ces  barreaux,  et  nul 
autre  que  moi  ne  pourra  jamais  les  ôter. 

—  Je  puis  fair  à  travers,  cependant.  Ils  ne  retiennent 
pas  mon  âme. 

—  Bien  garder  le  corps  d'une  jeune  fille,  c'est  bien 
garder  son  âme. 

—  Quelle  sotte  parole,  Noé  !  Dieu  pourrait  envoyer  sa 
foudre  cette  nuit  et  briser  ces  barreaux,  s'il  lui  plaisait. 

—  Il  le  pourrait,  admit  le  forgeron  ;  mais,  en  tout 
respect,  je  parierais  ma  forge  contre  un  fer  à  cheval 
qu'il  ne  le  fera  point. 

—  Il  a  plus  d'une  fois  envoyé  son  ange  et  brisé  les 
barreaux  d'une  prison. 

—  Maintenant,  c'est  l'ange  qu'il  veut  tenir  enfermé. 
Vous  voilà,  —  c'est  un  malheur  pour  moi  de  vous  voir 
ainsi,  —  et  j'espère  qu'il  ne  se  passera  pas  beaucoup 
d'heures  avant  qu'on  me  rappelle  pour  enlever  ces  grands 
barreaux. 

—  Je  l'espère  de  même,  Noé. 

—  Ça  dépend  de  vous. 

—  Non.  Ils  ne  m'inquiètent  pas.  Le  cher  monde  est 
le  même  à  mes  yeux.  Je  suis  aussi  libre  qu'auparavant. 
J'ai  mes  souvenirs  qui  me  rendent  libre.  Je  me  rappelle 
tout,  —  jusqu'aux  mignonnes  fleurs  bleues  qui  s'enlacent 
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dans  l'herbe  humide.  Et  Quinton  sait  que  ma  pensée  est 
un  gentil  esprit  qui  le  visite  nuit  et  jour,  qui  pour  lui 
prie,  qui  vit  pour  lui.  Il  le  sait  :  il  l'a  mis  en  de  beaux 
poèmes. 

—  Vrai  ?  Ah  !  ça  demande  une  rude  habileté  dans 
un  homme.  Trouver  des  mots  pour  rimer  est  déjà  une 
grande  chose  ;  mais  faire  des  vers  qui  aient  un  sens  — 
c'est  possible,  je  sais  —  suppose  qu'on  a  tout  le  diction- 
naire dans  la  tête. 

—  Oui,  un  sens  et  de  la  douceur  à  la  fois.  Mais  ses 
paroles  valent  mieux  que  ce  que  j'en  dirais.  Je  vais  vous 
les  lire,  si  vous  voulez  bien  ;  vous  comprendrez  pourquoi 
vos  barreaux  n'arriveront  pas  à  me  briser  le  cœur.  Vous 
pouvez  mettre  en  cage  une  alouette,  mais  non  son  petit 
cœur  ;  autrement  elle  ne  chanterait  pas. 

—  Vous  êtes  si  habile  à  parler  qu'un  homme  simple 
comme  moi  a  de  la  peine  à  vous  suivre.  Lisez  les  vers, 
quoiqu'il  soit  probable  que  je  n'y  verrai  que  du  feu. 

Eve  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  papier  chiffonné, 
qu'elle  lissa  avec  amour. 

—  Dépêchez-vous,  car  il  faut  que  je  m'en  aille  ;  votre 
père  ne  doit  pas  nous  surprendre  à  bavarder.  Il  pense- 
rait que  vous  m'avez  gagné  et  que  je  suis  en  train  de 
vous  montrer  le  moyen  de  faire  tomber  ces  barreaux. 

—  Quant  à  ça,  dit  Eve  avec  fierté,  c'est  mon  cher 
Quinton  qui  ouvrira  bientôt  la  porte  de  ma  cage.  Il  a 
tant  d'esprit!  J'ai  cette  confiance  en  lui  qu'il  trouvera  un 
moyen. 

—  Un  homme  capable  de  faire  des  vers  doit  être 
apte  à  toute  chose,  hé  ? 

—  Et  il  l'est  aussi.  «  A  ma  Dame  »,  ainsi  s'appelle  le 
poème,  et  Quinton  dit  que  ses  meilleures  poésies  ont 
toutes  le  même  titre. 
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—  Et  c'est  toujours  la  même  dame,  naturellement  ? 

—  C'est  méchant  à  vous  de  parler  ainsi,  Noé.  Apprenez 
qu'il  n'a  jamais  fait  même  une  devise  pour  une  autre 
fille.  Et  voici  les  beaux  vers  qu'il  m'a  lancés  hier  soir. 
Ecoutez  : 

A  MA  DAME 

Puisqu'un  jour  de  lumière  est  levé  dans  mon  cœur, 
Je  ne  frissonne  point  de  l'aube  qui  frissonne, 
Et  je  ris  des  efforts  du  brouillard  monotone 
Pour  tuer  du  soleil  la  généreuse  ardeur. 

Et  c'est  en  vain,  6  nuit,  que  ton  réseau  moqueur 
S'abat  sur  l'univers,  l'enlace  et  l'emprisonne  : 
Me  plaindrais-je  qu'au  ciel  nul  astre  ne  rayonne 
Quand  un  jour  sans  ténèbre  est  levé  dans  mon  coeur  ? 

Qu'importe  le  présent  et  sa  dure  souffrance  ? 

Je  monte,  l'âme  gaie,  au  palais  d'Espérance, 

De  la  tour  mon  œil  plonge  en  l'avenir  vainqueur... 

Qu'importe  l'aube  en  pleurs  et  la  nuit  et  son  voile. 
Puisque,  jour  adorable,  est  levé  dans  mon  coeur 
L'amour,  mon  chaud  soleil  et  ma  brillante  étoile  I 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau,  Noé  ?  Et  vrai  aussi  ? 

—  Il  y  a  des  rimes,  je  veux  bien  ;  —  tout  de  même 
je  ne  conseille  pas  à  cette  étoile  d'amener  le  jeune  homme 
par  id.  On  ne  badine  pas  avec  l'oncle  John. 

Eden  Phillpotts. 

Traduit  de  i 'anglais  par  L.>A.  Delieutraz. 

(La  suite  prochainement.) 
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UN  POÈTE  DU  TRAVAIL 
PIERRE    HAMP 


«  A  une  époque  où  la  société  des  hommes  veut  le 
salut  par  le  travail,  un  art  capable  de  figurer  le  labeur 
humain  est  à  peine  commencé....  Depuis  que  c'est  à  la 
sueur  de  son  visage  que  l'homme  doit  gagner  son  pain, 
la  peine  qui  nourrit  tout  ce  qui  est  au  monde,  du 
baiser  jusqu'à  la  guerre,  n'a  pas  retenti  dans  la  poésie 
humaine  ^  » 

Pierre  Hamp  a  résumé  dans  ces  paroles  l'idée  qui  a 
inspiré  toute  son  œuvre.  A  cet  «  art  capable  de  figurer 
le  labeur  humain  »  qui  n'existait  pas  encore,  il  s'est 
efforcé  de  donner  un  commencement  de  réalisation. 
L'individu  et  ses  aventures  sentimentales,  l'homme  dans 
ses  caractères  les  plus  généraux,  qui  le  font  identique  à 
lui-même  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  ne  l'inté- 
resse pas  ;  toute  sa  sympathie  et  tout  son  intérêt  sont 
réservés  au  travailleur  manuel,  à  l'homme  en  proie  à 
l'effort  physique,  à  l'ouvrier  faisant  corps  avec  son  outil. 
Une  fois,  par  hasard,  il  s'est  laissé  aller  à  écrire  une 
histoire  d'amour.  Il  s'en  est  excusé  :  «  Pitoyable  occu- 

»  Gens  (éditions  de  la  Nouvelle  Revue  frttnçaxse,  1917),  préface,  p.  n 
et  13. 
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pation  !  »  Le  travail  est  une  source  d'émotion  autrement 
riche  que  l'amour.  Les  romans  d'amour  sont  destinés  à 
disparaître  comme  les  chansons  à  boire  ;  l'humanité  dans 
sa  marche  au  progrès  en  viendra  à  mépriser  l'amour  et 
à  reporter  sur  le  travail  le  culte  funeste  qu'elle  a  voué 
jusqu'ici  à  la  femme.  On  le  voit,  ce  n'est  rien  moins 
qu'une  esthétique  nouvelle  que  Hamp  annonce  et  dont 
il  voudrait  être  l'initiateur. 

D'où  lui  est  venue  cette  conception  ?  Elle  s'explique 
d'un  mot  :  Hamp  est  l'écrivain  d'une  classe.  Il  n'a  point 
observé  le  monde  du  travail  du  dehors,  à  la  façon  d'un 
Zola,  d'un  romancier  bourgeois  qui  cherche  à  se  docu- 
menter et  prend  des  notes.  «  Un  homme  de  lettres, 
soucieux  de  ses  mains  propres,  que  comprend-il  à  la 
conscience  d'un  homme  de  métier  qui  conçoit  le  déshon- 
neur de  ne  pas  travailler  de  ses  mains  ?  »  Hamp  refuse 
au  «  littérateur  »  le  droit  de  figurer  la  conscience  du 
travailleur.  «  Leur  peau  diffère,  et  plus  encore  ce  qui  se 
passe  de  l'autre  côté  de  leur  peau.  »  Pour  lui,  s'il  en 
parle,  c'est  qu'il  en  est.  Il  sait  que  «  l'âme  ouvrière  se 
fait  par  le  choc  perpétuel  de  la  dure  matière  sur  la  peau 
durcie  »,  car  ce  choc,  il  l'a  éprouvé.  Né  dans  le  Nord 
industriel  et  populeux,  de  la  race  la  plus  rude  au  travail 
qui  soit  en  France,  il  est  venu  à  l'art  en  sortant  du 
métier  manuel,  sans  stage  intermédiaire.  D'autres  avant 
lui,  un  Zola,  un  Verhaeren,  ont  puisé  leur  inspiration 
dans  le  spectacle  de  la  vie  moderne,  ont  traduit  la  puis- 
sante et  sombre  poésie  des  fourmillantes  cités,  des  docks,, 
des  gares,  des  usines.  Mais  la  vision  de  ces  grands  imagi- 
natifs  est  restée  extérieure,  générale  et  lointaine  ;  et  l'on 
peut  dire  que  jusqu'à  présent  notre  littérature  a  ignoré 
l'humanité  la  plus  nombreuse,  celle  dont  le  champ  de 
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conscience  est  perpétuellement  envahi  par  les  préoccu- 
pations de  métier  et  le  retentissement  d'un  eJËfort  des 
muscles  ou  de  l'attention  soutenue  de  huit  à  quinze  heures 
sur  vingt-quatre.  Car  ce  n'est  pas  peindre  l'âme  ouvrière 
que  de  la  montrer,  comme  c'est  le  cas  le  plus  souvent, 
en  faisant  abstraction  de  tout  ce  qu'absorbe  d'elle  le 
travail.  L'originalité  de  Hamp  est  de  l'avoir  compris,  et 
d'avoir  du  même  coup  introduit  dans  le  domaine  litté- 
raire toute  une  matière  nouvelle  et  illimitée  :  connaissance 
précise  des  mentalités,  des  habitudes,  des  conditions 
d'existence  propres  à  chaque  corporation,  science  méti- 
culeuse de  la  technique  des  métiers,  etc.... 

C'est  au  cours  des  années  1907- 1909  que  parut  dans 
les  cahiers  de  l' Union  pour  la  vérité  la  première  œuvre 
de  Hamp;  elle  s'intitulait:  La  peine  des  hommes  et  com- 
prenait deux  parties  :  Marée  fraîche  et  Vin  de  Cham- 
pagne ^. 

Rien  de  plus  simple  que  le  sujet  et  la  composition  de 
ces  deux  petits  livres.  Nulle  intrigue  ;  on  ne  saurait  les 
classer  parmi  les  œuvres  d'imagination.  Sortes  de  mono- 
graphies où  l'auteur  s'est  contenté  de  décrire  la  série 
d'efforts  successifs  qu'exigent  deux  des  produits  de 
l'industrie  humaine.  Un  talent  très  personnel  s'y  révélait 
pourtant,  dans  le  don  de  voir,  de  saisir  et  de  fixer  la 
vie,  d'évoquer  les  attitudes,  les  gestes,  dans  les  trou- 
vailles de  l'expression  heureuses  et  fréquentes  en  dépit 
de  ce  que  la  langue  a  parfois  d'obscur,  de  tourmenté, 
voire  d'incorrect.  Mais  surtout  ce  qui  fait  la  beauté  de 
l'œuvre,  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  la  simple  description 

•  Marit  fraîche  et  Vin  de  Champagne.  Editions  de  Ia  Nouvelle  Revue 
française,  i  vol.  Toutes  les  autres  œuvres  de  Pierre  Hamp  ont  également 
paru  dans  la  collection  de  la  Nouvelle  Revue  française. 
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jusqu'à  en  faire  le  poème  d'une  humanité,  c'est  l'évoca- 
tion constante,  sobre  et  pathétique  de  «  la  peine  des 
hommes.  » 

La  peine  des  hommes....  Qui  songe  à  se  demander  ce 
qu'à  coûté  de  douloureux  efforts  chacun  des  innom- 
brables objets  nécessaires  à  la  vie  quotidienne  ?  Nous 
vivons  de  la  souffrance  des  autres.  Pêcheurs  perpétuel- 
lement trempés,  marayeuses  aux  doigts  engourdis  par  la 
glace  pilée,  cheminots  surmenés,  verriers  exténués,  cui- 
siniers brûlés  par  le  feu  des  fourneaux,  «  tous  gagnent 
leur  vie  dans  le  malaise,  souvent  dans  la  torture.  »  Les 
uns  peinent  pour  que  les  autres  jouissent,  et  nos  yeux 
trop  habitués  n'aperçoivent  plus  la  troublante  iniquité 
de  certains  contrastes.  Les  deux  récits  de  Hamp  se  ter- 
minent sur  le  même  effet  :  après  les  pages  consacrées 
au  labeur  de  ceux  qui  triment,  quelques  lignes  décrivent 
les  heureux  de  ce  monde  recueillant  dans  le  confort 
luxueux  d'un  club  chic,  d'un  grand  restaurant  parisien, 
le  fruit  de  ces  travaux  ;  et  ce  simple  rapprochement  est 
infiniment  tragique  : 

«  Un  coude  sur  la  table  les  femmes  rêvaient.  Les 
épaules  des  hommes  tenaient  tout  le  dossier  des  chaises. 
Ce  moment  leur  était  doux.  La  suave  quiétude  qui  suit 
les  bons  repas  reposait  les  esprits.  Une  forteresse  de 
bien-être  isolait  ces  gens,  car  celui  qui  digère  est  redou- 
table à  qui  le  trouble.  Dans  aucune  tête  n'habitait  l'idée 
de  la  souffrance  du  monde  ;...  à  dix  pas  des  tables,  de 
l'autre  côté  de  la  cloison  épaisse,  les  cuisiniers  ruisselants 
écartaient  enfin  du  fourneau  leur  visage  aux  yeux  rôtis 
et  buvaient  la  consolante  qui  suit  le  coup  de  feu  *.  » 

De  ce  poème  du  travail  est-ce  donc  finalement  une 

1  Mari»  fraichi,  p.  77. 
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malédiction  qui  s'élèvera  ?  Hélas  !  il  faut  l'avouer, 
«  chaque  homme  est  bourreau  des  hommes.  » 

Pourtant  l'œuvre  de  Hamp  n'est  pas  rien  qu'un  cri 
d'amertume  et  de  révolte.  Déjà  dans  le  Rail  apparaît  un 
autre  aspect  de  la  vérité. 

Ce  volume,  qui  complète  la  série  de  la  Peine  des 
hommes,  est  une  étude  détaillée  de  la  vie  des  cheminots. 
Le  début  du  livre  est  terne  et  aride.  La  multiplicité  des 
personnages  trop  sommairement  évoqués  produit  une 
impression  de  confusion  ;  leur  activité  hachée,  trépidante, 
est  difficile  à  suivre  pour  qui  n'est  pas  du  métier,  et  le 
style  de  Hamp  est  ici  plus  eUiptique  que  jamais.  Pourtant 
il  ne  faut  pas  persévérer  longtemps  pour  être  pris  ;  et 
cette  vaste  fresque  enfumée,  charbonneuse  et  grouillante 
laisse  en  définitive  une  inoubliable  impression. 

C'est  que  Hamp  a  su  évoquer  dans  ce  qu'elles  ont  de 
poignant  ces  existences  d'hommes  vouées  sans  répit  à 
un  épuisant  labeur.  Du  chef  de  gare  au  simple  manoeuvre, 
tous  souffrent  des  mêmes  maux  :  paie  insuffisante, 
misère,  absence  de  loisir  ;  «  au  chemin  de  fer  on  est 
esclave  toute  sa  vie.  »  Un  à  un  nous  apprenons  à  con- 
naître tous  les  ennemis  du  cheminot.  Le  plus  cruel 
d'abord,  le  travail  de  nuit  :  «  deux  heures  du  matin, 
l'heure  mauvaise,  les  hommes  traînent  liés  par  la  loi  de 
leur  race  diurne.  Même  les  vieux  alternants  endurcis  par 
vingt  ans  de  service  sentaient  la  main  de  plomb  coiffer 
leur  tête.  »  Autre  ennemi,  la  grande  presse  qui  vous 
déborde,  l'encombrement,  rébus  toujours  renaissant  qu'il 
faut  toujours  à  nouveau  résoudre.  L'incurie  des  adminis- 
trations, l'insuffisance  des  moyens  rend  le  travail  plus 
compliqué,  souvent  dangereux,  et  l'employé  est  rendu 
responsable  des  accidents,  quand  il  n'en  est  pas  la  pre- 

BIBL.  UNIV.  xci  4 
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mière  victime.  Et  puis  il  y  a  les  exigences  tatillonnes  des 
chefs,  les  reproches  injustes  des  ingénieurs,  théoriciens 
irréalistes  «  incapables  de  débrancher  la  plus  facile  rame  y>, 
mais  qui  ne  conçoivent  pas  que  la  réalité  ne  se  prête 
pas  toujours  aux  calculs.  Et  pour  les  moins  dépendants, 
l'ennemi,  le  tourmenteur,  c'est  la  responsabilité,  comme 
pour  ce  petit  chef  de  station  dont  la  figure  porte  l'air  de 
«  toujours  se  préoccuper  de  ce  qu'il  a  bien  pu  oublier  >\ 
et  qui  «  revient  sans  cesse  à  la  vitre  comme  une  mouche  >», 
tandis  que  «  son  oreille  invente  aux  heures  régulières  le 
bruit  lointain  des  rapides.  * 

Mais  voici  que  sur  ce  peuple  de  surmenés  passe  un 
souffle  de  libération  et  d'espoir.  Le  comité  de  Paris  a 
décidé  la  grève.  L'histoire  de  cette  crise  forme  le  centre 
et  constitue  l'action  du  Rail.  Toutes  les  étapes  en  sont 
notées  avec  une  exactitude  presque  sèche  ;  et  pourtant 
comme  il  est  émouvant  ce  drame  de  la  conscience  ou- 
vrière, un  instant  soulevée  dans  l'orgueil  de  sa  force,  la 
fierté  de  sa  détermination,  pour  retomber  ensuite  d'au- 
tant plus  humiliée  à  l'amertume  de  la  soumission! 

Puis,  quand  la  défaite  est  consommée,  que  l'ouvrier 
est  vaincu,  il  lui  reste  tout  de  même  une  consolation,  et 
c'est  de  retrouver  «  le  vieil  ami  »,  le  métier,  sans  lequel 
ses  mains  étaient  tristes,  loin  duquel  il  ne  pouvait  dor- 
mir. Car,  et  c'est  là  cet  autre  aspect  de  la  vérité  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  ce  métier  qui  use,  qui  sou- 
vent torture,  l'ouvrier  l'aime  malgré  tout.  Hamp  le  sait 
bien,  et  cet  attachement  au  métier  résonne  tout  le  long 
de  son  œuvre,  mêlé  à  ses  cris  de  révolte  et  à  ses  plain- 
tes :  humaine  contradiction  qu'il  exprime  parce  qu'elle 
est,  sans  chercher  à  la  résoudre. 

Les  trois  volumes  de  la  Peine  des  hommes  nous  ont 
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laissé  entrevoir  ce  que  pouvaient  être  les  opinions  de 
Hamp  en  matière  sociale.  Dans  l'Enquête,  il  aborde  de 
front  la  question  et  nous  livre  ouvertement  sa  pensée. 
Elle  n'est  ni  simpliste,  ni  exclusive  ;  exempte  de  parti- 
pris,  elle  va  jusqu'au  fond  et  voit  toutes  les  faces  du 
problème. 

Le  livre  porte  comme  épigraphe  ces  mots  tirés  du  code 
d'instruction  criminelle  :  «  Je  jure  de  dire  la  vérité,  rien 
que  la  vérité  »  ;  et  vraiment  la  vérité  la  plus  dépouillée 
constitue  sa  seule  beauté.  Œuvre  rude,  impitoyable, 
désolée,  on  y  chercherait  en  vain  un  petit  coin  de  ten- 
dresse ou  de  fraîcheur. 

Un  jeune  licencié  d'histoire  a  été  chargé  par  M.  Pierre 
Bernar,  riche  banquier  parisien  qui  s'occupe  de  questions 
sociales  «  comme  sa  femme  joue  du  piano  »,  de  procéder 
dans  la  région  du  Nord  à  une  enquête  dont  le  but  est  de 
démontrer  {sic)  que  le  gain  de  l'ouvrier  peut  suffire  à 
une  vie  saine  et  que  sa  misère  provient  de  ce  que  «  le 
pourcentage  de  ses  dépenses  d'agrément  est  trop  élevé.  » 

L'enquêteur  se  met  donc  en  route.  Dressé  à  la  recher- 
che objective  de  la  vérité,  son  enquête  est  d'une  probité 
scrupuleuse.  Une  âpre  et  tragique  ironie,  issue  du  con- 
traste entre  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  devrait  prouver,  plane 
sur  ses  démarches,  et  rien  n'est  terrible  comme  cette 
étude  de  misère  prise  sur  le  vif  et  froidement  raisonnée. 

La  voici  tout  entière,  la  grande  ville  industrielle  du 
Nord,  éternellement  plongée  dans  les  ténèbres  de  ses 
fumées,  sous  la  lame  de  plomb  de  son  ciel  éteint,  avec 
ses  murs  de  suie,  ses  cités  de  taudis,  ses  ruelles  puantes, 
«  plaine  de  misère  dans  l'autre  plaine.  »  Une  population 
triste  défile  sous  nos  yeux  :  hommes  et  femmes  au  rude 
parler  «  chuinté  »,  qui  ne   connaissent  pas  d'autre  joie 
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que  le  verre  de  ch'nief  cliaque  matin,  ou  de  martyriser 
des  bêtes  le  dimanche.  Et  nous  rencontrons  aussi  ceux 
qui  les  exploitent  avec  une  candeur  féroce  :  brasseurs 
ingénieux  à  organiser  l'alcoolisme  ;  industriels  bornés, 
trop  vite  enrichis,  qui  paient  insuffisamment,  se  réser- 
vant de  combler  le  déficit  par  la  bienfaisance,  «  parce  que 
la  bienfaisance  se  retire  quand  elle  veut,  tandis  que  l'aug- 
mentation des  salaires  ne  se  retire  pas  aisément.  »  Et 
toute  cette  misère  paraît  de  l'ordre  éternel,  «  estaminet, 
estaminet  pour  les  siècles  des  siècles.  »  Un  cri  de  révolte 
jaillit  enfin  des  lèvres  du  spectateur  impassible  :«  O  Dieu  ! 
frappe  ce  monde  d'un  astre  emporté.  Détruis,  si  nous 
sommes,  pour  les  siècles  des  siècles,  du  fumier  d'âme 
pour  nourrir  la  prière,  du  fumier  de  chair  pour  engraisser 
le  riche.  O  Esprit  !  fais  le  rêve  d'un  monde  où  rien  ne 
soit  possible  que  la  Justice  ou  la  Mort  '.  » 

Toute  la  sympathie  de  Hamp  va  donc  aux  prolétaires  : 
«  le  peuple  est  digne  d'amour,  car  en  lui  est  la  plus  grande 
souffrance.  »  Mais  son  salut,  qui  l'accomplira  ?  Hamp  ne 
se  fait  pas  d'illusions.  Il  connaît  la  masse  mieux  que  per- 
sonne ;  il  sait  bien  que  la  sainteté  n'est  pas  en  elle  : 
pauvres  victimes  qui  ne  savent  que  transmettre  les  coups 
que  la  misère  leur  donne,  et  ajoutent  <  au  mal  qu'on  leur 
fait  le  mal  qu'elles  se  font.  »  «  Le  peuple  est  de  l'huma- 
nité et  toute  humanité  est  en  lui  :  mensonge,  ivTognerie, 
luxure.  La  crasse  en  plus.  La  distinction  du  riche  reste 
qu'il  se  lave.  »  Et  encore  :  «  Ils  disent  :  révolution,  mais 
en  eux-mêmes  rien  n'est  accompli.  La  cité  changera-t- 
elle  sur  une  humanité  toujours  semblable  qui  aime  la 
haine  et  boit  l'alcool  ?  Ils  transportent  en  eux,  flacons 
d'immondice,  vers  les  temps  futurs,  la  souillure  ancienne. 

>  VEnqurU,  p.  144. 
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Leur  parole  annonce  la  justice,  mais  rien  chez  eux  n'est 
rapprochement  de  sa  réalisation  \  » 

Et  le  livre  se  ferme  sur  ces  sévères  paroles,  sans  un 
rayon  d'espoir. 

>l' 

\J Enquête  est  la  dernière  des  œuvres  de  Hamp  parues 
avant  la  guerre  *.  Les  événements  qui  depuis  ont  boule- 
versé le  monde  ont  plus  que  justifié  l'orientation  de  son 
art  et  donné  un  intérêt  nouveau  à  sa  tentative.  Car  «  le 
travail  a  été  situé  par  salut  public  à  sa  place  exacte  »  ; 
la  guerre  lui  a  redonné  une  signification  spirituelle,  «  elle 
a  ressuscité  une  mystique  des  mains.  »  En  même  temps, 
sous  l'empire  des  circonstances  extraordinaires,  les  con- 
ditions de  la  production  industrielle  se  modifiaient  pro- 
fondément, les  problèmes  ouvriers  prenaient  un  aspect 
nouveau,  des  questions  imprévues  surgissaient. 

Nul  mieux  que  Hamp  n'était  préparé  à  saisir  la  portée 
et  le  sens  de  ces  bouleversements  et  de  ces  renouvelle- 
ments, à  mesure  qu'ils  se  produisaient.  Dès  1915  et  1916 
ils  lui  ont  inspiré  trois  petits  livres  :  La  victoire  de  la 
France  sur  les  Français,  Le  travail  invincible  et  La 
France  pays  ouvrier. 

Le  pessimisme  de  V Enquête  a  disparu  ;  une  confiance, 
une  ardeur  nouvelle  anime  ces  écrits.  Hamp  a  renoncé  à 
y  mettre  en  scène  des  personnages,  pour  exposer  direc- 
tement le  résultat  de  ses  observations.  Ce  n'est  pas  qu'il 

'  L'Enquête,  p.  75  et  131. 

^  Il  convient  de  rattacher  à  ce  groupe  deux  volumes  de  nouvelles  : 
Vieille  histoire,  1912,01  Gens,  1917  (mais  écrit  antérieurement  à  la  guerre). 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'ajoutent  rien  à  la  pensée  de  P.  Hamp,  mais  au  point 
de  vue  littéraire  il  faut  signaler  quelques-uns  de  ces  contes  :  Manifesta- 
tion, Le  joyeux,  L'embaumé,  dans  Gens,  et  l'unique  histoire  d'amour  (la 
première  de  Vieille  histoire),  d'une  sève  âpre  et  vigoureuse  qui  fait 
regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  écrit  d'autres  romans. 
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abandonne  l'art,  mais  il  n'en  a  évidemment  pas  la  con- 
ception habituelle  aux  écrivains  bourgeois  :  l'art  pour 
lui  ne  constitue  pas  un  domaine  fermé.  Le  terrain  des 
réalisations  lui  tient  trop  au  cœur.  Son  intelligence  con- 
crète est  sollicitée  par  les  questions  positives.  Passionné- 
ment humain,  il  lui  faut  travailler  au  mieux-être  de  ses 
semblables. 

Pourtant,  et  c'est  ce  qui  fait  l'originalité  et  l'attrait 
des  livres  dont  nous  allons  parler,  même  lorsqu'il  traite 
de  questions  sociales  ou  économiques  avec  une  compé- 
tence indiscutable,  tout  en  appuyant  ses  considérations 
de  renseignements  techniques,  de  statistiques,  Hamp  ne 
cesse  pas  d'être  un  poète.  Il  y  a  unité  profonde  entre 
ce  nouveau  groupe  d'oeuvres  et  les  anciennes,  et  bien 
que  par  certains  côtés  elles  semblent  à  peine  appartenir 
à  la  littérature,  cependant  il  n'est  pas  faux  de  dire  que 
toutes  forment  les  chants  divers  d'un  vaste  poème  du 
travail. 

La  Victoire  de  la  France  sur  les  Français  s'apparente 
aux  livres  de  Victor  Cambon,  de  Herriot,  de  Lysis,  à 
toute  cette  série  d'ou\Tages  qui  ont  pris  courageusement 
à  tâche  de  dénoncer  l'état  d'infériorité  économique  dans 
lequel  la  guerre  avait  surpris  la  France.  La  brochure  de 
Hamp  s'attache  surtout  à  en  rechercher  les  causes  psy- 
chologiques et  morales  :  préjugés,  faiblesses,  vices  natio- 
naux. Les  vérités  qu'il  exprime  sont  devenues  presque 
banales,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elles  aient  été  formulées 
nulle  part  d'une  façon  plus  énergique  et  plus  frappante. 
€  Nous  avons  un  gros  défaut,  conclut-il,  l'irréalisme  : 
nous  sommes  ardents  à  désirer  la  vitalité  de  l'esprit  de 
la  France,  et  nous  négligeons  qu'il  y  ait  une  chair  suffi- 
sante de  la  France  *.  »  Remarquons  que  Hamp  se  place 

•  Hamp  a  repris  cette  question  dans  un  récent  article    de   la    Gr«ndt 
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à  un  point  de  vue  nettement  national.  Il  est  socialiste, 
assurément,  mais  la  patrie  menacée  n'appartient-elle  pas 
au  peuple  avant  tout,  et  le  salut  de  la  classe  ouvrière  se 
peut-il  concevoir  sans  celui  du  pays  ?  Un  souffle  mysti- 
que anime  les  dernières  pages  du  petit  volume  :  «  Nous 
sommes  tous  voués  par  les  morts  au  bien  public  qui  est 
la  justice  dans  le  travail  assaini...  La  France  est  immen- 
sément au-dessus  de  l'idée  que  le  monde  se  faisait  d'elle 
et  qu'elle  se  faisait  d'elle-même,  capable  d'un  effort 
énorme  et  prolongé...  Nous  portons  dans  nos  poitrines 
des  triomphes  endormis.» 

Comment  ne  pas  avoir  cette  foi  devant  l'admirable 
spectacle  offert  par  les  populations  du  Nord,  accrochées 
à  leur  sol  tant  qu'il  ne  fut  pas  devenu  le  champ  même 
de  la  bataille  ?  C'est  à  les  glorifier  qu'est  consacré  le 
Travail  invincible.  Cette  petite  plaquette  est  l'œuvre  la 
plus  lyrique  de  Hamp  ;  sorte  de  cantique  en  prose  au 
labeur  héroïque,  à  la  puissance  du  métier.  Emprise  irré- 
sistible des  besognes  ancestrales  !  Partout  le  «  front  »  du 
travail  suit  la  ligne  de  feu  ;  dans  les  usines  bombardées, 
derrière  les  fenêtres  garnies  de  sacs,  les  ouvrières  conti- 
nuent à  filer,  «  l'âme  corporative  a  vaincu  la  peur...  elles 
pensent  fil,  elles  ne  pensent  pas  guerre.  »  Ailleurs,  dans 
une  fabrique  incendiée  et  démohe,  six  vieux  «  peigneurs  » 
sont  revenus  à  leur  place  exacte.  Voués  au  travail  dans 
l'usine  fracassée,  ils  continuent  leur  geste  antique  ;  ils 
sont  «  enfouis  dans  l'attention  de  ce  qu'ils  font.  »  —  «  Ainsi 
ces  humbles  conservent  pour  le  salut  national  les  métiers 
en  bon  état  et  la  race  habile  aux  métiers  »  ;  —  «  ils  sont 
les  gardiens  obstinés  de   l'énergie  qui  doit  revigorer  la 

Revue  intitulé  Le  taudis  (mars  1918).  Nous  y  retrouvons  la  crudité  de 
description  de  l'Enquête,  avec  une  ironie  plus  véhémente,  une  sorte  de 
sombre  humour  qui  fait  penser  parfois  à  Swift. 
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France  meurtrie.  »  Et,  tel  un  symbole,  au  milieu  de  la 
plaine  flamande  verdie  de  blé  nouveau,  sous  les  obus  qui 
s'entre-croisent,  un  vieux  moulin  continue  à  tourner:  «  La 
plaine,  le  blé,  le  moulin  contiennent  une  invicibilité  que 
la  gueiTe  ne  réduira  pas.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  Nord,  c'est  dans 
tout  le  pays  que  l'ouvrier,  doublant  l'effort  du  soldat, 
accomplit  le  salut  de  la  nation.  Au  cours  de  ces  quelques 
années  «  il  s'est  créé  une  organisation  du  travail,  et,  avec 
l'addition  des  femmes,  une  composition  de  personnel 
comme  la  France  semblait  n'en  pouvoir  attendre  que 
dans  cinquante  ans.  »  De  la  France  pays  guerrier  sortira 
la  «  France  pays  ouvrier.  »  Dans  une  étude  des  plus 
suggestives  et  des  mieux  documentées,  Hamp  étudie 
cette  transformation,  analyse  les  modifications  survenues, 
ou  qui  devront  encore  survenir  dans  la  mentalité  spé- 
ciale du  patron  et  de  l'ouvrier  français.  Il  serait  à  sou- 
haiter que  ces  pages  fussent  lues  par  tous  ceux  à  qui 
incombera  une  part  de  l'œuvre  de  reconstitution  natio- 
nale. Elles  insistent  sur  ce  qu'on  est  trop  souvent  tenté 
d'oublier  :  l'importance  dans  les  questions  économiques 
du  facteur  psychologique.  Une  multitude  de  faits  précis, 
d'observations  prises  sur  le  vif,  illustrent  des  idées,  des 
aperçus  féconds  ;  et  ça  et  là  passent  des  évocations  qui 
font  penser  à  des  bas-reliefs  de  Constantin  Meunier.  Plus 
intéressantes  encore  sont  les  pages  consacrées  à  la  ques- 
tion de  la  main-d'œuvre  féminine,  aux  conséquences 
qu'entraine  son  emploi  tant  au  point  de  vue  industriel 
qu'au  point  de  vue  social.  Il  faudrait  tout  citer  de  l'ad- 
mirable portrait  qu'il  trace  de  l'ouvrière  en  munitions, 
«  vorace  de  ce  travail  bien  rétribué  d'urgence  où  elle 
prend  sa  revanche  de  l'ourlage  du  torchon  à  deux  sous  », 
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«  nerveuse  dans  les  métiers  nouveaux  pour  elle,  où  elle 
s'applique  si  obstinément  qu'elle  en  oublie  de  respirer  » 
et  que  «le  grand  soupir  qui  dégage  sa  poitrine  n'a  lieu 
qu'en  fin  de  journée»,  soucieuse  de  rester  attrayante 
jusque  dans  les  plus  durs  et  les  plus  salissants  métiers, 
si  bien  qu'aucune  peine  «ne  la  fait  désespérer  de  séduire» 
et  qu'elle  «  conserve  dans  l'éreintement  du  métier  les 
débris  de  sa  beauté  et  s'obstine  à  sourire  pour  le  salut 
d'un  monde  qui  se  perd  en  l'exténuant.  » 

Ici  s'arrête  pour  le  moment  l'œuvre  de  Hamp.  Il  n'a 
sans  doute  pas  encore  donné  toute  la  mesure  de  son 
talent.  Mais  maintenant  ses  livres  apparaissent  comme 
quelque  chose  de  neuf  et  d'unique  dans  la  production 
de  ces  dernières  années.  Restera-t-il  seul  de  son  espèce  ? 
Est-il  un  précurseur,  et  verrons-nous  un  jour,  comme  il 
nous  l'annonce,  d'autres  poètes  sortir  d'entre  les  «  hom- 
mes noirs  des  fabriques  ?  » 

Geneviève  Maury. 
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SECOMDB  PARTIE  ' 

Existe-t-il  quelque  rapport  entre  la  valeur  militaire  et 
la  race  à  laquelle  appartiennent  les  combattants  ?  Il  le 
semble  nettement.  Les  corps  d'armée  ou  les  régiments 
formés  des  hommes  du  nord  de  la  France,  de  l'est,  de  la 
Bretagne,  ont  une  réputation  que  d'autres  leur  envient 
et  qui  est  méritoire.  Appartenir  au  i",  au  8"%  au  io"% 
au  20""'  corps  est  un  honneur. 

Dans  Ma  caînpagnc  (Paris,  Perrin),  le  capitaine 
Hassler  relate  le  trait  suivant  : 

«Nous  avions  derrière  nous  des  troupes  de  Toulouse,  des  Mé- 
ridionaux. Effrayés  de  nous  voir  partir  en  avant,  ils  disaient  : 
«  Vrai,  ils  sont  culottés,  ces  gens-là,  pour  aller  si  loin  !  » 

Ecoutez  aussi  le  glorieux  petit  chasseur  alsacien, 
Edmond  Kuehn  (L.  Colin,  Religues  sacrées,  Bloud  & 
Gay,  Paris)  : 

«Je  ferai  du  travail  fini  à  sang-froid.  Tu  pourras  être  fier  de 
moi,  et  l'Alsace  aussi  ma  patrie,  vois-tu.  Ma  vraie  patrie,  quoi 
que  tu  dises.  Les  Français  des  autres  pays  n'ont  peut-être  pas 
autant  que  nous  dans  le  sang  cet  instinct  héréditaire  qui  résiste 
à  toutes  les  théories  philosophiques  et  à  tous  les  raisonnements 
à  la  haine  du  Schwoob.  Voilà.  » 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
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Dans  VAme  des  chefs  (Perrin),  Jean  des  Vignes-Rou- 
ges, l'auteur  du  beau  Bourru,  soldat  de  Vauquois,  parle 
ainsi  qu'il  suit  d'un  autre  Alsacien-Lorrain,  le  lieutenant 
Spettel  : 

«  Merveilleuse  race  !  Plusieurs  fois  déjà,  au  cours  de  cette 
guerre  si  fertile  cependant  en  héroïsme,  j'ai  entendu  attribuer 
aux  soldats  d'Alsace-Lorraine  cette  haute  valeur  de  modèle  qui 
me  faisait  frissonner  d'admiration  quand  j'étais  petit.  » 

Et  un  beau  type  de  soldat  : 

«Je  vois,  Spettel,  me  dit-il  (le  capitaine  Lagorce),  surtout 
comme  l'homme  dominé  par  le  sentiment  du  devoir.  La  moin- 
dre de  ses  actions  exprimait  l'état  d'âme  du  soldat  qui  est 
«  mené»  par  le  devoir.  Chez  lui,  il  suffisait  que  l'idée  de  l'acte  à 
accomplir  se  présentât  sous  la  forme  d'obligation  morale,  pour 
qu'elle  fût  exécutée  invinciblement.  «  C'est  mon  devoir  »,  aimait- 
il  à  répéter.  Recevait-il  un  ordre?  Il  ne  se  demandait  pas  une 
seconde  quelles  seraient  les  difficultés  d'exécution  ;  il  se  met- 
tait tout  de  suite  à  l'œuvre.  On  lui  aurait  commandé  de  prendre 
à  lui  tout  seul  une  tranchée  boche  qu'il  n'aurait  pas  présenté  la 
moindre  objection  :  il  aimait  obéir.  Aucun  danger,  aucune  fati- 
gue ne  l'arrêtait...  «C'était  son  devoir»  d'aller  reconnaître  les 
postes  les  plus  dangereux  du  secteur,  «  c'était  son  devoir  »  de 
passer  des  nuits  à  creuser  un  boyau,  «c'était  son  devoir»  de 
s'imposer  des  privations  et  enfin  «c'était  toujours  son  devoir.  » 

Ecoutez  encore  ce  que  Louis  Thomas  raconte  d'un  de 
ses  petits  chasseurs  à  la  gloire  desquels  il  a  écrit  Les 
diables  bleus  (Perrin),  et  osez  dire  que  ce  n'est  pas  beau: 

«  Au  plus  fort  de  l'action  le  commandant  Devincet  interro- 
geait un  prisonnier  wurtembergeois  qu'on  venait  de  lui  con- 
duire ;  celui-ci,  trouvé  porteur  de  trois  revolvers  et  d'un  rasoir, 
suait  la  peur  et  pleurait  à  chaudes  larmes  tandis  qu'on  fouillait 
ses  poches.  Voici  qu'à  ce  moment  un  petit  chasseur,  atteint 
d'une  affreuse  blessure  au  ventre,  est  apporté  mourant  dans  le 
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poste  de  commandement  transformé  en  refuge  de  blessés.  Il 
aperçoit  le  Boche  en  larmes.  Et  pris  d'un  sursaut  de  dégoût  : 
«Tu  pleures,  salaud  !  Je  ne  pleure  pas,  moi,  et  je  suis  pourtant 
foutu.  » 

Un  facteur  qui  joue  un  rôle  capital  en  ce  qui  concerne 
le  courage  est  assurément  la  tenue  morale,  l'exemple 
du  chef.  C'est  l'opinion  de  tous  les  témoins  de  la  guerre  : 

«Je  n'ai  pas  vu  que  des  héros,  j'ai  même  vécu  avec  très  peu 
de  gens  à  qui  je  n'ai  pas  vu  avoir  peur,  au  moins  une  fois  au 
cours  de  la  campagne,  mais  j'ai  vu  beaucoup  de  gens  courageux, 
calmes  au  feu,  tenaces,  et  j'ai  toujours  vu  les  hommes  suivre 
leurs  chefs  partout  où  ceux-ci  les  menaient,  et  c'était  parfois 
dans  des  endroits  pas  très  drôles.  » 

Même  note  dans  le  Carnet  de  route  d'un  officier 
d'alpins  (Paris-Nancy,  Berger- Levrault),  de  G.  Bertrand  : 

«  En  général  le  moral  des  hommes  d'une  tranchée  est  moins 
élevé  si  celle-ci  n'a  pas  de  relations  avec  l'arrière.  L'homme 
isolé  craint  ce  manque  de  liaison.  Il  a  peur  d'être  enfermé  dans 
son  trou  sans  avoir  l'espérance  de  pouvoir  même  chercher  un 
refuge  dans  la  seconde  ligne.  Aussi  l'action  du  chef  dans  une 
tranchée  isolée  est-elle  plus  efficace.  C'est  vraiment  lui  qui  est 
la  responsabilité.  Il  a  l'impression  d'être  le  véritable  potentat 
d'une  tribu  de  sauvages  sélectionnés  qui  vivent  dans  leur  tanière, 
séparés  du  monde  extérieur  et  ne  participant  pas  à  la  vie  natio- 
nale... II  surveille  en  monarque  absolu  les  occupations  de  son 
peuple,  y 

Le  chef  travaille  à  donner  confiance  à  ses  hommes, 
mais  l'opération  réciproque  existe,  comme  le  note 
Marcel  Dupont  dans  son  intéressant  En  campagne  (Pa- 
ris, Pion)  : 

«  Ma  première  bataille  !  Je  vais  assister  à  ma  première  bataille  ! 
J'éprouve  une  véritable  ivresse  à  la  pensée  de  réaliser  enfin  le 
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rêve  de  ma  vie.  Il  s'y  mêle  un  peu  d'excitation.  Je  médis  :  quel 
effet  cela  va-t-il  me  faire?  Je  vais  sans  doute  déboucher  en  plein 
combat  derrière  une  de  ces  crêtes.  Vais-je  baisser  la  tête  quand 
j'entendrai  siffler  les  balles  et  quand  les  schrapnels  éclateront 
autour  de  moi  ?  Je  me  promets  de  faire  bonne  figure.  Je  sais  que 
Wattrelot  est  là  trottant  derrière  mon  cheval.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  aperçoive  chez  moi  le  moindre  symptôme  de  nervosité.  » 

Il  faut  que  le  chef  soit  toujours  là  :  sa  seule  présence 
est  un  réconfort.  Le  capitaine  Hassler  {Ma  campagne) 
raconte  : 

«  Tout  à  coup  un  caporal  crie  à  quelque  distance  :  «  Mon  lieu- 
tenant, mon  lieutenant  Z  (il  appelle  son  lieutenant  par  son  nom), 
les  hommes  ne  peuvent  plus  tenir  et  disent  que  vous  n'êtes  plus 
là.  »  L'officier  salue  et,  allant  vers  eux  au  milieu  des  obus  qui 
tombent  autour  de  lui,  leur  dit:  «Allons  les  gars,  tâchez  de 
vous  aplatir  plus  que  cela  !  En  voilà  un  là-bas  qui  n'a  même  pas 
la  tête  couverte.  Et  que  personne  ne  bouge  sans  mon  ordre  !  » 
Les  hommes  ont  entendu  la  voix  du  lieutenant  et  attendent 
maintenant  avec  confiance.  » 

Le  chef  agit  par  l'exemple.  Et  c'est  pourquoi  il  est  si 
important,  pouvant  aussi  bien  donner  le  mauvais  exem- 
ple que  le  bon,  aussi  bien  susciter  la  panique  qu'engen- 
drer l'héroïsme.  Et  quand  un  officier  parle  de  «  l'inatta- 
quable courage  de  cette  élite  qui,  dans  chaque  compagnie, 
fait  aux  jours  périlleux  la  valeur  de  l'unité  »  (Cap.  Z., 
L'armée  de  içiy),  tenez  pour  certain  que  cette  élite  a 
les  officiers  qu'elle  mérite. 

Le  soldat  peut-il  totalement  ignorer  la  peur,  ou,  au 
moins  l'inquiétude  ?  Il  le  semble.  Et  certains  paraissent 
aimer  le  danger.  Le  rechercheraient-ils  sous  toutes  ses 
formes  possibles  à  la  guerre  ?  C'est  douteux.  Chacun  a  sa 
forme  de  danger  préférée,  et  en  redoutera  fort  d'autres. 
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Affaire  d'accoutumance,  de  tempérament,  que  sais-je  en- 
core ?  Mais  le  plaisir  du  danger  est  réel. 

Ecoutez  le  capitaine  Hassler  dont  Barrés  a  dit  :  «  Il 
trouve  du  plaisir  dans  le  danger  »  : 

«Enfin  on  sent  qu'on  va  se  battre  pour  de  bon.  Et  ça  me 
chante.  » 

C.-Maurice  Masson,  dans  ses  nobles  Lettres  de  guerre, 
note  l'influence  bienfaisante  du  danger  : 

«Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  pensée  du  péril  qui  ne  soit  comme  un 
tonique.  » 

Même  note  chez  le  lieutenant  Péricard  {Face  à  face, 
Payot)  : 

♦  Nous  sommes  deux,  trois,  quatre  au  plus  contre  une  multi- 
tude, mais  cela  même  nous  est  orgueil  et  réconfort....  Enfin.... 
nous  nous  trouvâmes  de  nouveau  les  maîtres  dans  ce  coin.  » 

Et  le  lieutenant  Rédier,  dans  ses  intéressantes  Médi- 
tations de  la  tranchée  (Payot)  parle  dans  le  même 
sens  : 

«Je  savoure  dans  l'attrait  du  danger  un  goût  de  fruit  défendu 
et  peut-être  y  a-t-il  plus  de  vice  que  de  vertu  à  s'y  complaire.  » 

Butrel,  esquissé  par  M.  Genevoix  (JSous  Verdun),  est 
un  type  de  soldat  aimant  le  danger  : 

«  Sacré  grand  fou  de  gosse  :  on  aurait  dit  qu'il  jouait  à  se 
faire  tuer. 

»  Un  admirable  petit  soldat  résolu,  ce  Butrel. 

»  Ancien  légionnaire,  intelligent,  il  est  le  débrouillard -né. 
Butrel  n'a  peur  de  personne.  Au  feu  il  devient  splendide.  Calme 
quoi  qu'il  arrive,  il  est  heureux  :  blagueur  sans  nervosité,  sans 
fanfaronnade,  il  se  promène  parmi  les  balles  comme  nage  un 
poisson  dans  l'eau  ;  on  ne  l'a  jamais  vu  s'abriter...  Il  aime  l'im- 
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prévu  et  les  aventures...  Il  regrette  sa  guerre  d'Afrique...  La 
guerre  que  nous  faisons,  nos  combats  contre  un  ennemi  invisi- 
ble... cela  lui  pèse  et  sans  doute  lui  semble  méprisable.  S'il  est 
vrai,  comme  on  le  dit  depuis  quelques  jours  et  surtout  depuis 
ce  matin,  que  nous  allons  nous  terrer  en  face  des  Boches... 
Butrel  se  gâtera,  ou  il  sera  malade,  à  moins  que...  Diable 
d'homme  I  il  trouvera  quand  même  le  moyen  de  satisfaire  intel- 
ligemment la  soif  qu'il  a  du  danger...  Car  il  ne  peut  pas  être 
de  vie  assez  uniforme  pour  abaisser  Butrel  à  la  commune  mesure, 
assez  terne  et  avilissante  pour  éteindre  l'ardeur  qui  flambe  en 
lui  et  qui  fait  de  ce  petit  soldat  au  mince  visage  blafard,  aux 
membres  grêles,  un  magnifique  guerrier  d'épopée.'» 

Et  pareil  soldat  s'étonne  naturellement  de  bien  des 
choses.  Parlant  par  la  bouche  du  capitaine  Z.  {L'armée 
de  guerre),  il  dit  :  «  Comment  un  homme  jeune,  ayant 
des  muscles,  des  capacités  sexuelles  suffisantes,  un  esto- 
mac passable,  peut-il  vivre  loin  de  la  guerre,  loin  du  dan- 
ger, loin  du  plaisir  élégant  de  risquer  son  bonheur  et  sa 
vie  ?» 

Dans  un  livre  fort  documenté,  surtout  d'après  les  an- 
ciens, les  classiques,  les  romanciers,  mais  qui  gagnera 
beaucoup,  dans  une  édition  ultérieure,  à  l'être  principa- 
lement par  les  témoins  et  acteurs  de  la  guerre,  dans  Le 
courage  (Paris,  Alcan,  191 7)  MM.  L.  Huot  et  Paul 
Voivenel  donnent  un  exemple  fort  bon  de  cet  amour  du 
danger  : 

«  Un  régiment  de  notre  brigade,  en  septembre  19 14, 
établi  dans  un  petit  fossé  qui  lui  servait  de  tranchée,  eut 
la  chance  d'être  particulièrement  attaqué  par  l'ennemi. 
Dix  fois  les  Allemands  tombèrent  sans  enlever  la  posi- 
tion d'assaut,  dix  fois  ils  furent  repoussés.  Les  hommes 
regrettaient  de  ne  pas  être  attaqués  une  onzième  fois  et 
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il  demandèrent  comme  une  faveur  de  ne  pas  quitter  cette 
première  ligne  informe  où  ils  s'étaient  bien  «  amusés  ». 
Rudyard  Kypling  n'a-t-il  pas  dit  que  la  guerre  est  le  plus 
grand,  le  plus  passionnant  des  jeux  ?  Et  n'est-ce  pas 
l'opinion  du  lieutenant  Rédier,  quand  il  écrit  dans  les 
Méditatiojîs  dans  la  tranchée  :  «  Je  revenais  à  la  guerre 
comme  au  plus  passionnant  spectacle.  L'univers  entier 
la  regarde  avec  avidité.  Ceux  du  premier  rang  seuls  la 
voient  et  j'allais  reprendre  ma  place  à  ce  premier  rang.  > 

Et  il  y  faut  une  âme  bien  trempée.  Car  la  guerre 
n'est  point  une  plaisanterie.  Comme  l'observe  fort  juste- 
ment M.  Gustave  Le  Bon  dans  Hier  et  demain,  petisées 
brèves  (Paris,  Flammarion)  :  «  Des  héros  antiques  aux 
barons  féodaux,  nul  guerrier  n'osait  affronter  d" inoffen- 
sifs javelots  et  d'incertaines  flèches,  sans  la  protection 
d'une  pesante  armure.  La  tempête  de  fer  à  laquelle  le 
soldat  moderne  s'expose  sans  protection  les  eût  fait  re- 
culer d'horreur...  Achille  est  célèbre  depuis  3000  ans  pour 
ses  exploits  qui,  de  nos  jours,  ne  lui  vaudraient  pas  la 
Croix  de  guerre  ^  »  Assurément,  les  Grecs  s'entendaient 
mieux  aux  invectives  grandiloquentes  et  aux  impréca- 
tions sonores  qu'aux  actes  guerriers.  Ils  faisaient  plus  de 
littérature  que  d'autre  chose.  L'Iliade  n'est  plus  rien  que 
ridicule  à  côté  des  exploits  des  soldats  du  XX"'^  siècle  : 
c'est  une  galopade  méridionale,  une  tartarinade. 

Sans  doute,  les  sentiments  avec  lesquels  les  combat- 
tants font  la  guerre  sont  infiniment  divers.  Et  surtout 
l'aptitude  qu'ils  ont  à  exprimer  ces  sentiments  est  très 

'  M,  G.  Le  Bon  se  trompe...  Car  la  Croix  de  guerre  a  parfois  été  don- 
née de  façon  bien  ridicule;  par  exemple  pour  ce  motif:  «a  été  contusionné 
par  des  matériaux  projetés  par  l'explosion  d'un  obus.  »  Cette  croix  sera 
lourde  à  porter,  à  cûté  de  tant  d'autres  attribuées  pour  des  actes  autre- 
ment héroïques. 
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inégale.  Beaucoup,  en  tout  cas,  ont  connu  et  connaissent 
encore  une  exaltation  véritable  du  genre  de  celle  qui  a 
inspiré  au  poète-soldat  américain,  Alan  Seeger,  mort  au 
champ  d'honneur,  quelques  pages  de  vers  admirables 
(Alan  Seeger  :  Poems,  Constable,  London).  Et  l'exalta- 
tion s'engendre  volontiers  sur  le  champ  de  bataille,  par 
l'exemple,  la  contagion,  par  la  production  de  cette  âme 
collective  qui  est  le  plus  solide  appui  d'une  troupe.  Le 
prêtre-soldat  P.  Dubrulle,  dans  son  œuvre  si  attachante 
{Mo7i  régiment),  décrit  l'avance  d'une  vague  d'assaut  : 

«Ces  masses  marchaient  irrésistibles,  d'un  pas  rapide,  mais 
sans  précipitation,  la  tête  haute,  la  poitrine  bombée,  l'arme  de- 
vant le  corps,  prête  à  s'abaisser.  A  la  vue  de  ces  colonnes  mou- 
vantes... je  fus  secoué  d'un  grand  frisson,  envahi  par  l'impres- 
sion de  la  force  immense  qui  se  dégageait  de  cette  foule.  A  l'ins- 
tant je  fus  soulevé  d'admiration,  d'enthousiasme.  Je  sentais  que 
je  ne  m'appartenais  plus,  que  je  faisais  partie  d'un  être  supérieur 
indéfiniment  grand  et,  atome  infime  perdu  dans  l'océan,  je 
m'abandonnai...  J'étais  hypnotisé  par  l'avant...  Dans  un  tel 
état  le  danger  ne  compte  plus.  J'étais  sorti  de  la  douloureuse 
période  d'attente  où  l'on  est  moulu  par  l'appréhension  de  l'in- 
connu; j'étais  jeté  dans  l'action,  j'étais  soulevé  jusqu'à  la 
sphère  de  l'idéal  où  la  crainte  n'a  plus  de  prise.  » 

Mais  pour  qu'une  troupe  se  comporte  ainsi,  marchant 
4'une  même  âme  et  d'un  même  cœur,  il  faut  évidem- 
ment que  les  éléments  de  celle-ci  possèdent  déjà,  en 
partie  du  moins,  cette  âme  et  ce  cœur  et,  par  l'exemple, 
les  communiquent  au  reste.  Or  ils  sont  beaucoup  dans  ce 
cas.  Ils  constituent  l'élite  morale.  Ce  sont  ceux-là  qui, 
ayant  tout  envisagé,  sont  résolus  à  tout,  pour  des  raisons 
qu'ils  se  sont  clairement  données,  et  qui  sont  impérieu- 
ses pour  les  hommes  de  leur  trempe.  Ce  sont  ceux-là  qui 
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écrivent,  comme  le  sergent  Philbert  (L.  Colin,  Religues 
sacrées,  Bloud  &  Gay)  : 

«  Si,  comme  tant  d'autres,  je  dois  tomber,  demandez  que  je 
tombe  au  champ  d'honneur,  la  face  à  l'ennemi  et  en  bon  chré- 
tien. Si  ça  doit  arriver,  ça  arrivera:  séchez  vos  larmes.  Que 
pas  un  murmure  ne  sorte  de  vos  lèvres.  Faites  gaiement  ce 
petit  sacrifice.  » 

Il  le  fait  bien,  lui,  le  «  petit  sacrifice.  »  Et  il  est  tombé 
en  héros  et  en  saint.  Ceux-là,  ils  y  vont  de  toute  leur 
âme.  Lisez  ces  lignes  empruntées  à  Combats  d'Orient  du 
capitaine  Canudo  (Hachette).  Un  caporal  mourant  en 
appelle  un  autre,  un  Père  blanc,  pour  recevoir  les  der- 
niers sacrements  : 

«  Mais  le  Père  blanc  demeurait  impassible  derrière  son 
escouade  dont  il  surveillait  le  feu.  Son  lieutenant  l'interpella  : 

»  —  Dites,  H.,  le  caporal  A.  appelle,  il  est  peut-être  mourant. 
Il  riposta  :  «  —Mon  lieutenant,  je  ne  puis  laisser  mon  escouade — 
La  patrie  d'abord,  la  religion  ensuite....  » 

«  La  bataille  avant  tout  »,  a  écrit  le  sergent  Philbert  : 
la  patrie  par-dessus  toutes  choses.  C'était  le  sentiment 
de  ce  Lorrain,  Chabrier,  dont  P.  DubruUe  raconte  l'émou- 
vante histoire.  Chabrier,  âgé  de  soixante  ans,  venant  se 
battre  pour  venger  son  père  fusillé  sous  ses  yeux  en 
1870.  C'est  le  sentiment  de  la  plupart.  Ecoutons  encore 
P.  Dubrulle  : 

«  Je  sentais  que  je  ne  m'appartenais  plus,  que  je  faisais  partie 
d'un  être  supérieur,  indéfiniment  grand,  et,  atome  infini  perdu 
dans  l'océan,  je  m'abandonnai.  Insensible  à  moi-même  j'étais 
aimanté  par  la  pointe  d'arrivée....  Dans  un  tel  état  le  danger 
ne  compte  plus.  J'étais  sorti  de  la  douloureuse  période  d'attente 
où  l'on  est  moulu  par  l'appréhension  de  l'inconnu.  Jeté  dans 
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l'action  j'étais  soulevé  jusqu'à  la  sphère  de  l'idéal  où  la  crainte 
n'a  plus  de  prise.  » 

M.  A.  Dolié  {La  cote  J04,  Berger- Le vrault)  écrit  : 

«  Tout  est  oublié,  dans  notre  ardeur  :  famille,  liens  de  la 
chair  et  du  sang,  douceur  de  vivre,  espoirs,  projets...  rien  ne 
subsiste  en  notre  cerveau  que  semble  envahir  la  fumée  ambiante. 
On  n'a  qu'un  souci,  qu'une  idée  grise:  se  battre,  et  bien  se 
battre  ;  même  le  sentiment  du  danger  nous  demeure  inconnu  : 
il  semble  qu'on  soit  invulnérable.  » 

P.  Dubrulle  a  ressenti  l'ardeur  du  combat,  et  il  l'a 
observée  chez  ses  soldats  (du  i"  corps).  «  Ce  qui  était 
beau  par-dessus  tout,  c'était  l'attitude  des  hommes.  Je 
fus  saisi  immédiatement  par  cette  beauté  et  porté  très 
haut.  Je  sentais  au  fond  de  moi  que  je  vivais  un  des 
grands  moments  de  ma  vie,  un  moment  d'épopée,  où 
l'on  sort  pour  tout  de  bon  de  l'égoïsme  et  du  terre-à- 
terre,  au  service  des  grandes  causes.  » 

Cette  exaltation  peut  d'ailleurs  être  agréable. 

Dans  Face  à  face  le  lieutenant  Péricard  s'exprime 
ainsi  qu'il  suit  : 

«  Toute  la  nuit  nous  nous  sommes  battus  à  coups  de  gre- 
nades sous  une  averse  torrentielle  qui  ruisselait  à  même  la  peau, 
mais  nous  tenions  la  tranchée  et  je  sentais  mon  âme  épanouie^ 
dilatée.  J'éprouvais  une  extraordinaire  intensité  de  vie,  j'avais 
le  rire  à  fleur  des  lèvres.  Par  deux  fois  une  torpille  me  renversa, 
me  couvrit  de  terre  et  de  débris,  et  je  me  ramassai  en  riant 
comme  à  une  bonne  plaisanterie.  » 

Et  plus  loin  : 

«  J'étais  aussi  sûr  de  ma  mort  que  de  la  clarté  du  soleil.  Mais 
quelle  sérénité  !  La  sérénité  du  moribond  qui  meurt  en  état  de 
grâce  et  qui  voit  se  pencher  vers  lui  les  anges.  » 
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C'est  l'adjudant  (depuis  lieutenant)  Péricard  qui  dans 
l'exaltation  du  combat  a  poussé  le  cri  fameux  :  «  Debout 
les  morts  1  »  C'était  en  pleine  action,  et  qui  ne  marchait 
pas  très  bien  : 

«J'aperçois  la  tranchée  sur  une  longueur  d'une  trentaine  de 
mètres,  interrompue  par  un  énorme  pare-éclats.  Si  j'allais  voir 
ce  qui  se  passe  par  là?  J'hésite.  Puis  un  coup  de  volonté  et  je 
me  décide.  La  tranchée  est  pleine  de  cadavres  français.  Tout 
d'abord  je  marche  avec  circonspection,  peu  rassuré....  Peu  à 
peu  je  m'enhardis.  J'ose  regarder  ces  corps  et  il  me  semble  qu'ils 
me  regardent Les  Boches  redoublent  d'efforts.  Je  me  re- 
tourne vers  les  cadavres  étendus.  Je  pense  :  »<  Alors  leur  sacrifice 
va  être  inutile  ?»  La  colère  me  saisit....  J'ai  crié  à  peu  près  ceci  : 
M  Oh  !  là,  debout....  Qu'est-ce  que  vous  foutez  par  terre.  Levez- 
vous  et  allons  foutre  ces  cochons-là  dehors.  Debout  les  morts  !...h 
Ce  qui  s'est  passé  alors  ?. ..  Je  dois  sincèrement  avouer  que  je  ne 
le  sais  pas.  Il  y  a  un  trou  dans  mes  souvenirs:  l'action  a  mangé 
la  mémoire.  J'ai  simplement  l'idée  vague  d'une  offensive  désor- 
donnée. » 

J.  Galtier-Boissière,  dans  En  rase  campagne,  décrit 
ainsi  l'ardeur  du  combat  : 

«  Soudain  le  capitaine  se  dresse  devant  nous  :  «  —  Il  y  a 
contre-ordre  ;  on  ne  se  replie  plus.  Retournez  tous  dans  la  tran- 
chée. Nous  tiendrons  ici  jusqu'au  bout....  »  A  trois  cents  mè- 
tres une  ligne  de  tirailleurs  allemands  surgit —  Elle  s'abat  à 
cent  mètres  de  nous....  Je  tire  avec  une  rage  frénétique.  Mon 
cœur  bat  à  se  rompre,  mes  oreilles  bourdonnent,  j'ai  la  tête  en 
feu  ;  grisé  par  la  poudre  et  l'infernal  vacarme  de  la  fusillade,  il 
me  semble  que  je  suis  dans  un  paroxysme  de  vie  et  d'intense 
jouissance....  Et  soudain  la  ligne  ennemie  fléchit,  tourbillonne, 
se  débande.  Debout  sur  le  parapet  nous  descendom  les  fuyards 
avec  nos  dernières  cartouches,  hurlant  avec  une  joie  féroce  : 
«  On  les  .'»  eus.  on  les  a  eus  !  >» 
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»... L'ennemi  s'est  enfui  en  désordre....  Après  les  minutes 
d'extrême  tension  c'est  une  incomparable  jouissance  que  de  se 
sentir  vivre.  On  se  détend.  On  dit  les  mots  sans  suite,...  A  la 
joie  de  vivre  s'ajoute  la  joie  d'être  vainqueurs.  » 

C'était  la  victoire  de  la  Marne,  sur  un  espace  de  quel- 
ques centaines  de  mètres. 

Cette  joie  de  la  lutte  est  exprimée  encore  par  G.  Ber- 
trand dans  son  Carnet  de  route  d'un  officier  d'alpins  : 

«  Une  grande  joie  pénètre  en  mon  âme,  une  joie  physique, 
matérielle  ;  c'est  une  bouffée  de  chaleur  qui  semble  monter  du 
fond  de  l'être,  un  frisson  qui  court  tout  le  long  du  corps. 

»  On  charge  à  la  baïonnette,  on  refoule  les  ennemis,  mais  ils 
reviennent. 

»  Cette  fois-ci  mes  hommes  n'attendent  pas  mon  commande- 
ment. Nous  nous  déclanchons  tous  spontanément  et  tombons 
sur  les  assaillants.  C'est  de  nouveau  la  mêlée  sanglante,  le  corps- 
à-corps  brutal  et  enivrant,  où  l'âme  guerrière  du  soldat  français 
se  révèle  dans  toute  sa  splendeur.  Les  vieux  comme  les  jeunes, 
les  trembleurs  comme  les  audacieux,  tous,  en  ces  minutes-là, 
apprirent  à  mépriser  la  mort  pour  eux-mêmes  et  à  la  semer 
chez  l'ennemi — J'avais  connu  les  joies  sublimes  du  corps-à- 
corps.  » 

Encore  un  épisode  raconté  par  J.  Galtier-Boissière  : 

«  Le  commandant...  crie  :  «  —  Troisième  bataillon  à  mon 
*>  commandement....  Baïonnette  au  canon  !  » 

...Un  frisson  parcourt  les  rangs.  Mon  cœur  bat  à  se  rompre, 
mais  je  n'ai  plus  l'anxiété  de  tout  à  l'heure,  alors  qu'il  fallait 
sans  bouger  attendre  la  bonne  volonté  d'un  obus.  Mes  cama^ 
rades  goûtent  la  même  ivresse  que  moi.  Tous  les  yeux  brillent 
d'une  joie  féroce.  Nous  sentons  intensivement  que  rien  ne  peut 
nous  résister.  Tout  doit  plier  devant  nous....  On  court  droit  de- 
vant soi....  Une  seule  chose  importe,  avancer.  Les  balles  arri- 
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vent  par  rafales....  Encore  un  bond.  Nous  sommes  à  quarante 
mètres  de  la  crête —  Nous  ne  sommes  plus  qu'une  dizaine  qui 
tiraillons  au  hasard.  » 

Certains  de  ces  combattants,  si  beaux  en  gros  et  dans 
l'ensemble,  sont  curieux  à  envisager  dans  le  détail.  Tel 
Pollieux  dont  nous  parle  G.  Bertrand  encore.  C'est  la 
haine  qui  le  tient  : 

«  Pollieux  sait  qu'il  la  rencontrera  un  jour,  cette  amante  im- 
placable, la  mort,  réconciliatricc  de  la  vie,  comme  il  l'appelle. 
Après  chaque  combat  d'où  il  revient  indemne,  il  répète  d'un 
ton  lassé,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  les  bras  écartés  au 
corps,  dans  l'attitude  humiliante  de  l'excuse  :  «  C'est  décevant, 
»  je  ne  suis  pas  encore  tombé....  »  Cette  assurance  qu'il  a  de 
trouver  fatalement  la  mort  en  cette  guerre  n'est  pas  une  angoisse 
qui  lui  étreint  le  cœur....  Il  conserve  toute  sa  quiétude  morale. 
Il  s'attache  en  maniaque  aux  détails  de  la  vie.  Il  reçoit  des  jour- 
naux.... Il  se  procure  de  bon  tabac...  C'est  une  âme  sincère 
mais  un  esprit  violent  qu'une  haine  farouche  anime  contre  le 
Boche.  » 

Henry  de  Varigny. 

(La  suite  procbainement .) 
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LES  ANCIENS  HABITANTS  DES  RIVES 
COMPRISES  ENTRE  MORGES  ET  VIDY 


La  contrée  située  entre  Morges  et  Vidy,  sur  les  rives 
de  laquelle  les  eaux  du  lac  découpent  en  lignes  harmo- 
nieuses une  suite  de  baies  et  de  caps,  nous  a  rappelé 
par  les  trouvailles  faites  dans  son  sol  les  principaux  âges 
de  l'humanité. 

Jusqu'à  l'occupation  romaine  et  probablement  encore 
durant  une  partie  de  celle-ci,  le  pays  était  couvert 
d'épaisses  forêts  dont  les  lisières  voisinaient  avec 
les  bords  du  lac.  On  en  voit  encore  de  sensibles 
vestiges  sur  les  crêtes  et  les  collines  aux  pentes  douces 
qui  le  dominent  :  témoins  le  Bois  de  Vaux,  dans  la  par- 
tie qui  confine  à  la  vallée  du  Flon,  le  Bois  de  Dorigny, 
et,  plus  en  retrait,  le  Bois  d'Ecublens. 

Les  premiers  habitants  riverains  de  notre  lac  durent 
éprouver  les  bienheureux  effets  de  ces  magnifiques  rem- 
parts naturels,  contre  lesquels  venaient  se  briser  les  assauts 
du  vent  septentrional. 

Les  premières  agglomérations  humaines  qui  ont  laissé 
des  traces  plus  ou  moins  importantes  de  leurs,  établisse- 
ments dans  le  domaine  compris  entre  Morges  et  Vidy 
sont  celles  des  stations  de  palafitteurs. 
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Celles-ci,  au  nombre  de  cinq,  s'y  échelonnent  sur  des 
points  très  rapprochés  ou  très  distants. 

Les  plus  importantes  sont  les  stations  de  Morges, 
fouillées  en  1854  par  Troyon,  Forel,  père  et  fils,  et 
Morlot. 

Dans  les  parages  de  St-Sulpice,  on  en  compte  deux. 
Elles  n'ont  guère  été  signalées  jusqu'ici  que  par  les 
pécheurs  qui  en  connaissent  les  pilotis.  On  leur  doit  aussi 
quelques  trouvailles. 

L'une  est  située  dans  l'estuaire  de  la  Venoge,  à  l'est 
de  celle-ci,  et  appartient  à  l'âge  de  la  pierre. 

L'autre,  située  à  l'est  de  la  presqu'île  de  St-Sulpice,  au 
lieu  dit  les  Pierrettes,  n'est  pas  encore  déterminée  chro- 
nologiquement. 

Nous  devons  aux  savants  explorateurs  Troyon,  Forel 
et  Morlot  les  riches  collections  lacustres  recueillies  mé- 
thodiquement et  réunies,  aujourd'hui,  au  musée  histori- 
que de  Lausanne.  Elles  proviennent  de  la  baie  de  Morges 
où  se  révélèrent  trois  stations  importantes.  " 

La  plus  ancienne,  située  en  face  de  l'église,  —  de  là 
son  nom  de  Station  de  f  église,  —  livra  des  instruments 
de  pierre  et  surtout  de  petites  haches. 

La  deuxième,  située  près  du  lieu  dit  les  Roseaux,  dont 
elle  a  pris  le  nom,  accuse  la  transition  entre  l'âge  de  la 
pierre  et  l'âge  du  bronze  par  ses  trouvailles  qui  relevaient 
de  l'une  et  l'autre  époques. 

Cette  transition  répond  à  V époque  morgienne.  Le  mo- 
bilier de  cette  station  se  compose  de  haches  de  pierre 
polie,  d'instruments  de  silex,  de  poterie  fine  ou  grossière 
et  de  haches  de  bronze. 

Enfin,  la  troisième  station,  appelée  à  juste  titre 
Grande  cité  de  Morges,  s'étendait  devant  la  ville  même. 
Elle  a  fourni  un  mobilier  considérable  qui  relève  tout 
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entier  du  bel  âge  du  bronze  :  haches,  couteaux,  épingles 
de  formes  très  variées,  instruments,  etc. 

Telle  est  la  distribution  des  populations  qui  ont  occu- 
pé les  rives  de  Morges  à  St-Sulpice,  durant  les  deux  âges 
de  la  pierre  et  du  bronze. 

Pour  trouver  dans  cette  contrée  des  traces  de  la  der- 
nière phase  du  bronze,  où  les  populations  sont  devenues 
exclusivement  terriennes,  nous  devons  nous  transporter 
sur  l'emplacement  même  des  deux  cimetières,  gaulois  et 
mérovingien,  de  St-Sulpice,  fouillés  de  1910  à  191 2,  où, 
au  cours  de  l'exploration,  nous  rencontrâmes,  dissémi- 
nées, une  quinzaine  de  sépultures  à  incinération. 

Rappelons  que  c'est  entre  1000  et  750  environ  que  se 
place  ce  dernier  âge  du  bronze,  auquel  succède  le  pre- 
mier âge  du  fer,  ou  époque  de  Hallstatt,  dont  on  n'a 
constaté  encore  aucun  témoin  dans  la  contrée  que  nous 
étudions  ici. 

Mais  le  VI*  siècle  va  de  nouveau  ménager  à  cette  con- 
trée un  avenir  plein  d'intérêt. 

«  C'est,  en  effet,  au  VI*  siècle,  d'après  M.  Camille  Jullian  S 
que  les  Celtes  quittent  les  plaines  les  plus  basses  de  l'Allemagne 
septentrionale,  leur  domicile  primitif,  suivent  le  Rhin,  le  fran- 
chissent pour  pénétrer  en  Belgique,  puis  en  Gaule,  où  ils  se 
fixeront  ;  d'autres  phalanges,  d'autres  tribus  suivent  une  direc- 
tion opposée,  après  avoir  franchi  le  Rhin  —  peut-être  au  carre- 
four de  Mayence  et  du  Mein  ^.  Ce  sont,  avec  ce  second  courant, 
les  exodes  vers  le  sud  de  l'Allemagne,  en  Suisse  et  dans  les 
régions  du  Danube.  > 

Quand  les  Celtes  pénétrèrent  dans  nos  contrées,  ils  y 
trouvèrent  établis  les  hommes  qui  peuplaient  toutes  les 
régions  de  l'Occident.  C'étaient  les  Ligures. 

*  Cf.  C.  Jullian.  Histoire  de  la  Gaule,  I,  p.  aag,  244. 
'  C.  Jullian,  Histoire  de  la  Gaule,  I,  p.  296.  Note  4. 
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«  Ne  considérons  pas',  dit  M.  Camille  Jullian,  les  Ligures 
comme  les  représentants  d'une  race  déterminée.  Ils  sont  les 
populations  qui  habitaient  l'Europe  occidentale  avant  les  inva- 
sions connues  des  Celtes  ou  des  Etrusques,  avant  la  naissance 
des  peuples  latin  et  ibère.  Ils  ne  sont  pas  autre  chose.  » 

€  Il  est  probable,  dit  le  même  auteur,  que  le  principal  élément 
de  leur  unité  était  la  langue  ?  » 

Les  Ligures^  en  effet,  ont  donné  à  des  cours  d'eau,  à 
des  montagnes,  à  des  lacs  de  pays  différents  le  même 
nom  qu'on  retrouve  aujourd'hui  dans  ses  dérivés.  C'est 
ainsi  que  VIsara  des  Ligures  revit  dans  l'Isère  des  Alpes, 
l'Oise  des  Belges,  l'Isar  de  Bavière. 

Il  y  a  une  origine  commune  pour  le  Léman  et  la  Li- 
magne. 

Le  nom  de  l'Aventin  —  qui,  probablement,  d'une 
source,  a  passé  à  la  colline  plébéienne  —  rappelle  celui  de 
bien  des  ruisseaux  de  terre  ligure  :  l'Avance  gasconne, 
l'Avenza  toscane,  l'Avenches  helvétique  ". 

L'affluent  qui  se  jette  dans  le  Rhône  au-dessous  de 
Bex,  perpétue  d'une  manière  frappante  aussi  son  nom 
de  famille  ligure.  C'est  l'Avençon. 

c  Les  anciens  avaient  maintenu  la  notion  très  précise  d'une 
période  où  les  Ligures  occupaient  tout  l'Occident*.  » 

Sur  les  bords  du  Léman,  comme  dans  les  autres 
régions  de  l'Europe  occidentale,  les  avant-gardes  du 
peuple  celtique  trouvèrent  les  Ligures.  C'est  l'époque  où 
prend  fin  le  premier  âge  du  fer,  entre  550  et  450.  Un 
siècle  plus  tard,  l'ancienne  population  s'est  effacée  par 

'  c.  Jullian,  Histoirt  de  la  Gmult,  p.  lao,  lai. 
'  C.  Jullian,  Histoirt  di  la  Gattit,  p.  lia. 

*  C.  Jullian,  Histoirt  dt  la  Gault,  I,  p.  115,  116,  passim. 

*  C.  Jullian,  Histoirt  dt  la  Gault,  p.  1 16. 
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suite  de  l'affaiblissement  définitif  du  nouvel  occupant. 
C'est,  à  partir  de  cette  époque,  l'avènement  du  second 
âge  du  fer. 

En  1912,1a  découverte  d'une  nécropole  à  St-Sulpice, 
dont  85  tombes  furent  fouillées  méthodiquement,  nous 
a  permis  de  faire  entrer  dans  nos  collections  un  magni- 
fique matériel  d'archéologie  gauloise  appartenant  à  ce 
second  âge  du  fer,  soit  à  l'époque  de  la  Tène,  qu'on 
divise  en  trois  périodes,  comprises  dans  l'Helvétie, 
d'après  les  récents  travaux  de  M.  le  D'  Viollier,  comme 
suit  :  la  première  entre  450  et  250;  la  seconde  entre  250 
et  50  ;  la  troisième,  synchronique  de  l'occupation 
romaine. 

Il  n'a  été  enregistré  qu'une  seule  tombe  se  rapportant 
à  la  deuxième  période  de  la  Tène,  et  le  fait  que  l'explo- 
ration du  cimetière  est  restée  en  suspens  nous  a  empê- 
chés jusqu'ici  de  savoir  dans  quelles  proportions  l'éta- 
blissement gaulois  de  St-Sulpice  représente  cette 
époque. 

Je  ne  referai  pas  ici  l'énumération  détaillée  du  mobi- 
lier, aussi  riche  que  varié,  recueilli  dans  les  sépulcres  de 
cette  nécropole.  Avant  qu'il  vînt  prendre  place  au  musée 
historique  de  Lausanne,  nous  en  avons  donné,  M.  Viol- 
lier et  moi,  une  étude  aussi  complète  que  possible  dans 
V Indicateur  des  antiquités  suisses  ^. 

Nombreuses  fibules  de  bronze  et  de  fer,  dont  les  for- 
mes diverses  ont  permis  de  caractériser  les  phases  de  la 
Tène  I  ;  bracelets  finement  ciselés,  élastiques  ou  munis 
d'un  fermoir  ;  épingles  ;  broches  ornées  de  corail  ;  grands 
colliers  de  bronze  ;  anneaux  tubulaires,  telles  sont,  dans 
nos  régions  riveraines  du  Léman,  les  trouvailles  qui  y 
ont  attesté  la  présence  de  cette  civilisation  gauloise  qui 

*  Fascic.  1914,  N<»  4  et  1915,  N»  5. 


76  BIBLIOTHÈQUS  UNIVERSELLB 

nous  a  donné  aux  derniers  siècles  de  la  préhistoire  une 
si  haute  idée  de  son  imagination  créatrice  et  de  ses  goûts 
artistiques. 

L'an  50  avant  notre  ère  répond  à  la  troisième  période 
de  la  Tène  qui  se  confond,  nous  l'avons  vu,  avec  le  com- 
mencement de  la  domination  romaine  dans  nos  con- 
trées. 

Jusqu'ici,  le  sol  du  territoire  de  St-Sulpice  n'a  pas 
révélé  des  traces  réelles  d'occupation  datant  de  l'époque 
romaine.  Le  dictionnaire  historique  de  Martignier  et 
de  Crousaz  cite  la  découverte,  en  1802,  d'un  grand  nom- 
bre de  tombes  qui  renfermaient  un  anneau  d'or,  une 
boucle  d'oreille,  des  perles  de  verre  et  des  glaives  de 
fer. 

Cette  découverte  est  située  d'après  ledit  ouvrage  dans 
un  quartier  de  St-Sulpice  désigné  sous  le  nom  de  Vineuve 
(Via  nova),  quartier  que  les  habitants  de  la  localité 
ignorent  complètement  et  que  je  n'ai  pu  identifier 
d'aucune  manière.  La  découverte  citée  par  le  diction- 
naire Martignier  est  très  certainement  attribuable  à 
l'époque  burgonde. 

En  revanche,  c'est  dans  la  plaine  à  l'est  de  St-Sul- 
pice, qu'on  atteint  en  quarante-cinq  minutes  de  marche, 
que  se  sont  rencontrés  de  nombreux  et  importants 
témoins  de  l'occupation  romaine. 

Avant  la  conquête  du  pays  par  César,  Vidy  —  c'est  le 
nom  de  cette  plaine  —  était  déjà  le  lieu  d'une  bourgade 
qui  fut,  comme  les  autres  cités  des  Helvètes,  incendiée 
au  moment  où  ceux-ci  quittèrent  leurs  foyers  pour  émi- 
grer  dans  les  Gaules. 

Arrêtés  à  Genève,  vaincus  plus  tard  sur  la  Saône,  ils 
rentrèrent  dans  leur  pays,  ramenés  par  César  qui  les  força 
de  rétablir  leurs  villes  et  leurs  villages. 
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Le  domaine  de  Vidy  ne  nous  a  livré  aucun  témoin  de 
son  passé  gaulois  ou  préromain. 

Mais  une  nécropole  ou  des  sépultures  isolées  datant 
de  cette  époque  ont  pu  disparaître  et  être  anéanties  de 
bien  des  manières  dans  un  sol  où  l'on  rencontre  si  fré- 
quemment des  bases  d'habitations  romaines.  Bien  d'au- 
tres espaces  de  ce  sol  peuvent  aussi  contenir  des  sépul- 
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Les  noms  de  lieux  qui  offrent  un  intérêt  archéologique  sont  soulignés. 
Echelle  approximative  i  :  loo  ooo. 

tures  à  une  certaine  profondeur,  sans  que  rien  l'ait  trahi 
jusqu'ici,  comme  ce  fut  le  cas  à  St-Sulpice,  jusqu'au  mo- 
ment où  des  exploitations  de  gravières  révélèrent  dans 
cette  contrée  la  présence  d'une  nécropole  d'époque  gau- 
loise. 

Autre  hypothèse  encore  :  les  Gaulois  de  Vidy  n'au- 
raient-ils pas  inhumé  leurs  morts  à  St-Sulpice  qui  n'en 
est  distant  que  d'environ  trois  kilomètres  ? 

Il  faut  ne  pas  oublier,  d'autre  part,  que  les  sépultures 
de  cette  époque  ne  sont  pas  toujours  groupées  en  nécro- 
poles. Avant  la  découverte  du  cimetière  de  St-Sulpice, 
une  tombe  gauloise,  isolée,  fut  trouvée  à  une  notable 
distance  à  l'ouest  de  celui-ci,  dans  le  quartier  de  Cham- 
pagny  ;  et  ce  n'est,  je  crois,  pas  la  seule  que  la  pioche 
des  terrassiers  ait  rencontrée  dans  ces  conditions. 
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De  même  donc  qu'à  St-Sulpice,  les  ressortissants  du 
bourg  gaulois  de  Vidy  ont  pu  enterrer  parfois  isolément 
leurs  morts. 

Au  cours  de  ces  vingt  dernières  années,  j'ai  eu,  à 
maintes  reprises,  l'occasion  de  reprendre  contact  avec  le 
passé  romain  de  Vidy  et  de  la  cité  qui  a  occupé  d'une 
manière  vivante  quatre  siècles  au  moins  ce  pays  de 
plaine  qui  s'étend  de  Cour  à  la  Bourdonnette. 

Non  loin  de  la  chapelle  de  la  Maladière,  lorsqu'on  a 
ouvert  et  fouillé  le  sol  des  chemins  de  Chavannes  qui 
longe  le  bas  de  la  campagne  du  Bois  de  Vaux  pour  y 
établir  la  canalisation  de  la  nouvelle  usine  à  gaz  ;  lorsque, 
quelques  années  plus  tard,  on  a  transformé  en  terrain  de 
bâtisse  le  vaste  pré  triangulaire  qui  s'étend  au  sud  de  ce 
chemin,  j'ai  vu  surgir  dans  ces  quartiers  de  nombreux 
murs  de  fondations  antiques. 

D'autres  découvertes  faites  ces  dernières  années,  soit 
au  bord  du  lac,  dans  l'ancienne  campagne  des  Figuiers, 
soit  à  Champ-d' Asile,  proche  du  cimetière  de  Montoie, 
soit  au  bas  du  hameau  de  Cour,  ont  pu  nous  convaincre 
que  Lousonne  était  une  cité  beaucoup  plus  étendue  qu'on 
ne  se  le  représentait  jusqu'alors. 

A  Vidy  même,  à  l'ouest  de  la  chapelle  de  la  Mala- 
dière, les  habitations  étaient  plus  nombreuses  et  plus 
serrées,  tandis  qu'aux  environs,  du  côté  de  Cour  et  de 
Champ-d' Asile,  où  le  sol  plus  élevé  ménage  d'agréables 
échappées  sur  le  lac,  des  villas  espacées,  entourées  de 
jardins,  abritaient  la  population  aisée  et  les  notables  de 
la  communauté.  C'est,  en  effet,  dans  une  carrière  de  sable 
exploitée  en  1896,  à  Champ-d' Asile,  que  nous  avons 
recueilli  entre  les  murs  d'un  sous-sol  de  maison,  revêtus 
de  stuc,  toute  une  collection  d'ampoules  de  verre  et  de 
poteries  vernissées,  de  formes  diverses,  mobilier  dont  la 
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délicatesse  attestait  bien  l'aisance  unie  au  luxe,  tandis 
que,  dans  le  quartier  de  la  Chapelle,  les  murs  d'une 
robuste  habitation  entre  lesquels  s'alignaient  une  dou- 
zaine de  rustiques  amphores  étaient  attribuables  à  quel- 
que bonne  métairie. 

Champ-d' Asile,  ne  l'oublions  pas,  mérite  une  mention 
toute  spéciale  depuis  1894.  C'est  à  cette  date,  en  effet, 
qu'il  faut  placer  la  découverte  du  fragment  de  stuc 
pariétaire,  si  intéressant,  sur  lequel  est  gravé  le  graf- 

fitto  : 

JHM0JI02  ÂPA... 

nÂPA20IJI0M. 

A  propos  de  cette  inscription  faite  à  la  pointe,. 
M.  Camille  Jullian,  qui  a  bien  voulu  consacrer  une  notice 
bibliographique  et  critique  à  nos  travaux  d'archéologie 
concernant  Vidy  et  le  Bois  de  Vaux,  s'exprime  ainsi  : 

«  C'est  le  fameux  versus  reciprocus  qu'on  retrouve  à  Pompéï 
(C.  L.  L.  IV,  2400)  et  chez  Planude  (VI,  13),  avec  variantes. 
La  rareté  des  graffiti  sur  stuc  en  Gaule  rend  ce  morceau  fort 
intéressant  et  nous  y  voyons  une  fois  de  plus  qu'il  y  avait  en 
Gaule  aussi  bien  des  grammatici  Graeci  que  Latini.  » 

Cet  exercice  d'école  évoque  ainsi  le  milieu  studieux 
de  Lousonne,  où  l'on  apprenait  la  grammaire  et  la  litté- 
rature. C'était  l'enseignement  du  second  degré  qui,  aussi 
bien  dans  la  province  qu'à  Rome,  s'adressait  aux  élèves 
de  treize  à  seize  ans,  en  général,  et  que  professait  le 
gratnmaticus,  à  l'école  duquel  succédait  celle  du  rhé- 
teur. 

Si  intéressantes  que  soient  nos  récentes  découvertes, 
elles  n'atteignent  cependant  pas  l'importance  de  celles 
qui  ont  été  signalées  au  XVI P  siècle  par  Plantin  et  au 
XVI  II«  par  Ruchat  et  Loys  de  Bochat.  Leurs  travaux,. 
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malheureusement  sans  précision,  sans  données  certaines, 
sans  topographie  suffisante,  ne  nous  aident  guère  à  re- 
constituer selon  un  plan  l'ancienne  Lousonne.  En  lisant 
leurs  ou\Tages,  on  regrette  de  ne  pouvoir  remettre  à 
leur  place  exacte  cette  quantité  de  morceaux  d'archi- 
tecture si  précieux  qui  se  rattachaient  à  tel  ou  tel  édifice 
de  Vidy  :  fragments  de  colonnes,  de  chapiteaux,  parties 
d'entablements,  etc. 

C'est  Loys  de  Bochat  qui  dit  avoir  vu  encore  debout 
—  il  y  a  donc  aujourd'hui  deux  siècles  —  des  murailles 
qui  paraissaient  des  murs  d'enceinte. 

Il  convient  de  mentionner  aussi  les  principales  inscrip- 
tions recueillies  dans  les  domaines  de  Vidy  et  du  Bois  de 
Vaux. 

La  plus  importante  atteste  la  consécration  d'un  monu- 
ment ou  d'un  autel  que  le  nommé  Publius  Clodius  Pri- 
mus,  de  la  tribu  Cornélia,  curateur  pour  la  seconde  fois 
des  habitants  de  Lousonne,  sévir  augustal,  curateur  des 
citoyens  romains  du  Conventus  helvétique,  a  fait  élever 
à  ses  frais,  à  la  suite  d'un  vœu,  au  Soleil,  au  Génie  pro- 
tecteur des  lieux,  à  la  Lune,  pour  le  salut  des  Augustes  *. 

La  pierre  qui  porte  cette  inscription  fut  trouvée  en 
1739  dans  le  pré  de  la  Maladière,  à  l'ouest  et  non  loin 

«    SOLl  .  GENIO  .  LVNAE 

SACRVM  .  EX  .  VOTO 

PRO  SALVTE  AVGvS 

TORVM  .  P  .  CLOD  CORN 

PRIMUS  CVRATOR-VIKa 

NOR.  LOVSONNENSIUM  ÏI 

luiiI-VIR-AVGVSTAL  .  C  .  C  .  R 

CONVENTVS-HEL-D-S-D 
SoU,  Genio,  Lunae  sacrum,  ex  voto,  pro  salute  Augustorum,  Publius 
Clodius,  Corn(elia)   (tribu),   Primus,   curator   vicanorum  Lousonnentium 
itcrum,  sévir  augustalis,  curator  civium  Romanoriun  conventus  Helvetici, 
4le  suo  dédit. 
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de  la  chaumière  voisine  de  la  chapelle,  selon  Loys  de 
Bochat.  C'est  le  seul  document  que  la  pierre  sculptée  ait 
fourni  jusqu'ici,  où  se  trahit  en  toutes  lettres  le  nom  de 
Lausanne  et  où  se  révèlent  en  traits  succincts  l'organi- 
sation régionale  et  administrative  du  pays  sous  Rome, 
et,  enfin,  le  culte  que  les  habitants  continuaient  à 
vouer  fidèlement  aux  divinités  gauloises. 

Lors  de  sa  trouvaille,  cette  pierre,  qui  fermait  un  tom- 
beau du  côté  de  la  tète,  évoque,  d'autre  part,  l'époque 
où  Lousonne,  déjà  abandonnée,  offrait  les  ruines  de  ses 
maisons  et  de  ses  édifices  aux  destinations  les  plus  diver- 
ses et  les  plus  inattendues. 

L'inscription  de  Primus  figure  aujourd'hui  encastrée 
dans  le  mur,  côté  nord,  de  la  salle  des  pas-perdus  de 
notre  hôtel  de  ville. 

Citons  encore  deux  inscriptions  :  celle  de  Bêla,  femme 
de  Julius,  qui  adresse  à  Apollon  le  vœu  de  son  mari  ; 
celle  de  Banira  et  Doninda,  Dedalus  et  Tato,  qui  adres- 
sent les  leurs  à  des  divinités  topiques. 

Innombrables  enfin  sont  les  trouvailles  d'objets  faites 
à  Vidy  même,  au  Bois  de  Vaux  et  dans  les  environs 
immédiats  :  Cour,  Contigny,  Champ-d' Asile,  la  Bourdon- 
nette. 

Nous  citerons,  entre  autres,  pour  le  Bois  de  Vaux,  le 
superbe  taurobole  de  bronze,  représentant  le  prêtre  debout 
qui  répand  entre  les  cornes  du  taureau  l'eau  lustrale, 
pièce  remarquable  qui  reste,  hélas  !  en  perpétuel  exil  au 
musée  de  Berne. 

L'emplacement  de  Lousonne  et  ses  environs  ont 
livré  quantité  de  monnaies  qui  se  sont  éparpillées  dans 
toutes  sortes  de  mains.  Un  bien  petit  nombre  ont  pu 
rejoindre  notre  cabinet  de  numismatique.  Beaucoup,  du- 
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rant  la  domination  bernoise,  ont  été  confisquées  par  les 
agents  des  baillis  au  profit  du  médaillier  de  la  ville  de 
Berne. 

On  conçoit  les  précieuses  données  chronologiques  qu'on 
eût  tiré  de  ces  monnaies,  réunies  en  nombreuses  séries, 
contemporaines  de  la  naissance,  du  développement  et  de 
la  fin  de  Lousonne,  dans  le  territoire  de  laquelle  le  nu- 
méraire de  Rome  paraît  circuler,  déjà,  depuis  les  temps 
de  la  république  jusqu'aux  derniers  temps  de  l'empire. 

Après  la  conquête  d'un  pays,  les  Romains  songeaient 
aussitôt  à  en  assurer  les  rapports  administratifs,  mili- 
taires et  commerciaux  au  moyen  de  routes  dont  le  réseau 
fût  le  plus  rationnellement  combiné. 

Lousonne,  de  ce  fait,  se  trouva  située  sur  la  route  du 
Saint- Bernard  à  Genève  qui,  à  Vidy,  donnait  naissance 
à  deux  embranchements,  l'un  aboutissant,  par  Orbe,  à 
Pontarlier  et  à  Besançon,  l'autre,  par  Echallens,  à  Aven- 
ches. 

C'est  une  fois  ces  voies  établies  que  Lousonne,  comme 
les  autres  cités  du  pays  :  Avenches,  Nyon,  Yverdon, 
Orbe,  Vevey,  put  se  développer. 

L'importance  de  Lousonne  se  révèle  à  une  certaine 
époque  dans  les  noms  de  Lacus  Lausonio  et  Lacu  Lo- 
sannete,  sous  lesquels  l'Itinéraire  d'Antonin  et  la  carte  de 
Peutinger  désignent  le  lac  Léman. 

Rappelons,  au  sujet  de  l'Itinéraire,  que  les  érudits  se 
sont  rangés  à  l'opinion  que  ce  travail,  entrepris  déjà  au 
temps  de  César,  fut  remanié  successivement  jusqu'à 
l'époque  où  un  géographe  inconnu  du  troisième  ou  du 
quatrième  siècle  lui  donna  la  forme  sous  laquelle  il  nous 
est  parvenu. 

S'il  est  permis  d'admettre  que  Lousonne  avait  atteint 
tout  son  développement  vers  la  fin  du  premier  siècle  ou 
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au  commencement  du  second,  sa  sécurité  ne  devait  plus 
être  d'une  bien  longue  durée. 

En  effet,  dans  la  seconde  moitié  du  troisième  siècle 
déjà,  les  quatre  peuples  envahisseurs  —  Alamans,  Francs, 
Burgondes,  Visigoths  —  préparent  leur  ruée  sur  les  pays 
gallo-romains. 

Les  Alamans  forment  le  premier  ban  de  l'invasion. 
Avenches  est  pillée  une  première  fois  vers  le  milieu  du 
troisième  siècle,  puis  à  deux  reprises  encore.  Ammien 
Marcellin  en  constate  et  déplore  la  ruine  en  355. 

Les  Burgondes,  peuple  moins  brutal  que  les  trois 
autres,  après  avoir  envahi  le  pays  à  leur  tour,  finissent 
par  s'établir  dans  une  grande  partie  du  Pays  de  Vaud, 
comme  l'ont  attesté  les  nombreux  cimetières  qu'on  y  a 
découverts. 

Durant  l'hiver  de  191 3,  on  avait  procédé  dans  le  ter- 
rain gazonné,  voisin  de  la  chapelle  de  la  Maladière,  à 
des  aménagements  du  sol  pour  y  construire  deux  mai- 
sons de  campagne. 

Les  tranchées  pratiquées  dans  ce  sol  laissaient  voir,  à 
une  profondeur  d'environ  un  mètre,  de  longs  pans  de 
murs  pris  dans  une  couche  formée  d'argile,  de  brique 
rouge  émiettée  et  de  matière  charbonneuse,  celle-ci 
très  accusée  et  bien  révélatrice  de  la  dévastation  et  de 
l'incendie. 

Après  le  pillage  et  la  ruine  de  leur  cité,  les  habitants 
de  Lousonne  doivent  l'abandonner  et  prendre  le  parti 
d'aller  s'établir  à  distance  du  barbare  qui  sème  la  terreur 
et  dont  un  établissement  va  se  fixer  dans  le  territoire  de 
Renens,  limitrophe,  au  sud,  de  celui  de  Vidy. 

Les  ressortissants  d'une  cité  accoutumée  à  vivre  sous 
les  lois  et  l'administration  de  Rome  devaient  chercher  à 
se  retrouver,  à  se  regrouper,  dans  un  lieu  qui  leur  donnât 
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quelque  sécurité  et  où  ils  pussent  reformer  une  commu- 
nauté organisée  et  conforme  à  la  tradition. 

Ce  fut  donc,  après  l'abandon  du  bourg  ravagé  et  pillé, 
l'exode  à  travers  la  vallée  du  Flon,  exode  qui  devait 
aboutir,  sur  les  collines  prochaines,  à  l'établissement  de 
la  cité  qui  allait  continuer  jusqu'à  nos  jours  à  porter  le 
nom  que  lui  avait  légué  l'ancienne  Lousonne. 

La  population  de  Vidy,  ime  fois  campée  sur  la  hau- 
teur, y  remplaça  peu  à  peu  ses  abris  de  fortune  par  des 
maisons  construites  en  pierre. 

Les  ruines  de  Vidy  lui  fournirent  bon  nombre  de 
matériaux,  sans  doute,  au  fur  et  à  mesure  que  s'éle- 
vèrent les  quartiers  du  Bourg  et  de  la  Cité,  puis  la  pre- 
mière cathédrale. 

Dès  leur  changement  d'existence,  ils  surent  bientôt 
retrouver  pour  eux  et  pour  leurs  descendants  la  faculté 
d'organisation,  l'esprit  d'ordre  qu'ils  tenaient  de  quatre 
siècles  de  culture  romaine. 

La  colonie,  désormais  fixée  sur  les  collines  qui  domi- 
naient le  vicus  dévasté,  ne  comptait- elle  pas  dans  sou 
sein  les  éléments  propres  à  reconstituer  assez  rapidement 
une  nouvelle  cité  ?  Ediles,  fonctionnaires,  pédagogues, 
commerçants,  industriels,  artisans,  etc. 

Elle  allait  donc  constituer  un  de  ces  postes  destinés 
dans  le  pays  à  défendre  et  à  perpétuer,  en  liaison  avec 
le  christianisme,  la  tradition  latine. 

En  plus  d'un  lieu  que  les  habitants  avaient  dû  évacuer, 
le  sol  était  devenu  la  propriété  du  conquérant.  Et  pour 
nous  en  tenir  à  la  région  qui  nous  intéresse  ici  particu- 
lièrement, si  nous  n'y  avons  relevé  aucune  trace  révéla- 
trice de  résidences  proprement  barbares,  c'est  que 
celles-ci,  comme  partout  ailleurs,  n'ont  été  que  des  ha- 
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bitations  précaires,  dont  le  temps  n'a  rien  laissé  sub- 
sister. 

Les  seules  traces  matérielles  que  les  barbares  nous 
ont  laissées,  ce  sont  leurs  nécropoles  et  les  mobiliers  de 
leurs  tombeaux. 

L'une  de  celles-ci  a  été  signalée,  avons-nous  dit,  dans 
la  partie  de  Vidy  qui  confinait  au  territoire  de  Renens, 
dont  le  nom  est  d'origine  germanique  {Finis  Runin- 
gorum). 

C'est,  cependant,  la  région  de  St-Sulpice  qui,  jus- 
qu'ici, paraît  avoir  été  le  plus  particulièrement  occupée 
par  un  des  peuples  envahisseurs  des  quatrième  et  cin- 
quième siècles. 

Outre  les  trouvailles  éparses  de  tombes  remontant  au 
siècle  passé,  la  grande  nécropole  explorée  dans  les  gra- 
vières  de  M.  Freymond,  deiçioà  1911,  devait  dépendre 
d'un  établissement  d'une  certaine  importance,  puisque  le 
total  des  sépultures  enregistrées  atteignit  le  nombre  de 
deux  cents,  outre  une  vingtaine  au  moins  qui,  avant 
l'exploration  méthodique  des  lieux,  furent  détruites. 

Le  mobilier  de  ce  cimetière,  composé  de  fibules,  les 
unes  cloisonnées,  les  autres  en  bronze  ou  en  métal 
argenté,  de  bagues,  d'agrafes,  de  couteaux,  de  garnitures 
de  ceinturon,  appartenait  au  cinquième  siècle  et  relevait 
de  l'industrie  franque.  Malgré  cela,  les  données  de  l'his- 
toire permettent  difficilement  d'affirmer  dans  nos  con- 
trées la  présence  d'une  tribu  d'origine  firanque. 

La  Revue  Charlemagne,  fondée  et  dirigée  par  M.  l'abbé 
Besson,  nous  a  permis,  au  cours  de  l'année  191 1,  de 
publier  le  résultat  complet  de  nos  explorations  achevées 
à  cette  époque-là. 

Telles   sont,  pour   Vidy  et  pour  St-Sulpice,  les  im- 


86  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSBLLK 

portantes  trouvailles  surgies  du  sol  qui  nous  ont  remé- 
moré l'époque  où  les  barbares  envahisseurs  assurèrent 
par  la  force  leurs  établissements  au  milieu  de  l'ancienne 
population  gallo-romaine.  Le  temps,  toutefois,  atténua 
leur  victoire,  puisqu'ils  finirent  par  subir  à  leur  tour  les 
mœurs,  les  coutumes  et  la  langue  du  pays  conquis. 

En  résumé,  toute  la  partie  de  pays  riveraine  du  lac, 
limitée  de  Morges  à  V^idy,  offre  les  traces  d'une  occu- 
pation k  peu  près  continue  qui  correspond,  depuis  les 
premiers  établissements  lacustres  jusqu'aux  temps  des 
invasions  barbares,  à  une  période  d'au  moins  quarante 
siècles. 

En  l'absence  de  toute  histoire  écrite,  le  développement 
des  peuples  qui  ont  habité  successivement  cette  contrée, 
le  degré  de  civilisation  qu'ils  ont  atteint,  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes,  se  dégagent  à  l'étude  de  l'industrie  créa- 
trice de  leurs  ustensiles,  de  leurs  armes,  de  leurs  parures 
et,  enfin,  dans  l'ordre  spirituel  et  religieux,  des  rites 
funéraires  et  symboliques  qu'ont  trahis  leurs  sépultures. 

Voilà  donc  les  précieux  éléments  au  moyen  desquels 
il  a  été  permis  de  reconstituer  et  de  nous  représenter  la 
vie  des  plus  anciens  habitants  de  nos  régions  :  palafit- 
teurs,  Ligures,  Celtes  et,  plus  tard,  peuples  barbares,  alors 
que  la  puissance  de  Rome  est  déchue,  que  l'histoire  se 
tait  et  fait  place  à  une  ère  de  recul  et  de  ténèbres. 

L'archéologie,  depuis  quatre  ans,  n'a  plus  fait  parlei 
d'elle  dans  la  contrée  de  St-Sulpice.  Cependant,  le 
sol  de  cette  région  est  loin  d'avoir  livré  tous  ses  trésors. 
Une  partie,  en  effet,  du  cimetière  gaulois  qui  se  pro- 
longe dans  un  terrain  appartenant  à  la  localité  n'a  mal- 
heureusement pu  être  explorée  et  étudiée  jusqu'à  main- 
tenant. Si,  comme  il  le  désirait,  M.  Freymond,  entre- 
preneur, avait  pu  louer  ce  domaine  pour  en  exploiter  le 
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sable  et  le  gravier,  nous  aurions  eu  son  concours  utile  et 
vigilant  pour  y  continuer  en  toute  sécurité  nos  recher- 
ches. Car  il  est  bon  de  rappeler  ici  que  les  fouilles  de 
St-Sulpice  ont  été  faites  à  peu  près  uniquement  dans 
des  terrains  privés,  loués  et  transformés  en  chantiers  d'ex- 
ploitation du  sable  par  M.  Freymond. 

L'explorateur  qui,  deux  années  durant,  au  prix  de  lon- 
gues courses  à  pied,  en  toute  saison  et  par  n'importe 
quel  temps,  a  assumé  la  mission  de  recueillir  méthodi- 
quement, dans  une  centaine  de  sépultures,  les  séries  col- 
lectionnées et  publiées  aujourd'hui,  peut  bien  se  deman- 
der parfois,  avec  une  légitime  inquiétude,  quel  est  le 
sort  réservé  aux  objets  renfermés  dans  les  tombes  encore 
inexplorées,  étant  donné  que  ceux-ci  ne  sauraient  avoir, 
dans  l'intérêt  de  notre  histoire,  d'autre  place  qu'au  mu- 
sée qui  a  recueilli  les  premières  séries,  dont  ils  doivent 
réaliser  le  complément  nécessaire. 

D'autre  part,  dans  la  contrée  de  Vidy,  Lousonne  nous 
livrera  sans  doute  encore  quelques  témoins  de  son  passé 
quand  l'Association  du  Vieux- Lausanne,  au  profit  de  son 
musée  installé  dans  le  vieil  évêché,  fera  procéder  à  des 
fouilles  méthodiques  du  sol  de  la  campagne  du  Bois  de 
Vaux,  destinée,  en  partie,  à  devenir  une  annexe  du  cime- 
tière de  Montoie. 

Depuis  les  importantes  fouilles  de  St-Sulpice,  dont 
le  domaine  confine  à  celui  de  Vidy,  notre  intérêt  à  l'en- 
droit de  l'origine  et  de  la  fin  de  Lousonne  devait  se  ra- 
viver naturellement,  logiquement. 

Les  deux  cimetières  voisins,  que  séparait  chronologi- 
quement l'un  de  l'autre  une  période  d'environ  dix  siècles, 
nous  ont  permis  d'évoquer,  d'une  part,  les  ressortissants 
d'une  population  celtique  qui  devint  à  un  certain  mo- 
ment la  fondatrice  de  la  future  Lousonne,  d'autre  part, 
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les  ressortissants  d'un  des  peuples  envahisseurs  qui  con- 
sommèrent sa  ruine. 

Aujourd'hui,  en  effleurant  seulement  notre  histoire 
locale  au  temps  des  grandes  invasions,  on  a  la  vision 
soudaine  du  passé  susceptible  de  redevenir  le  présent,  si 
les  Arminius  et  les  Attila  modernes  eussent  envisagé 
leur  plan  d'invasion  par  la  Suisse  comme  plus  sur  et  plus 
efficace  que  par  la  malheureuse,  mais  héroïque  Belgique. 

Suivant  la  fortune,  c'eût  été  alors  l'effondrement  de 
nos  libertés,  de  nos  institutions,  de  notre  honneur  ;  en 
un  mot,  la  disparition  de  cette  culture  latine  que  nous 
tenions  depuis  bientôt  vingt  siècles  et  que  nous  avions 
fini  par  imposer  aux  envahisseurs  germains  qui  s'étaient 
établis  parmi  nous,  comme  dans  les  pays  voisins. 

Disons,  pour  terminer,  que  d'autres  rives  de  notre  lac 
ont  été  aussi  peuplées  que  celle  comprise  entre  Morges 
et  Vidy  durant  les  quarante  siècles  environ  que  cette 
étude  rapide  a  embrassés. 

Néanmoins,  Morges,  pour  les  populations  lacustres, 
St-Sulpice  et  Vidy,  pour  les  populations  celtique  et 
romaine,  donnent  un  jalonnement  important  des  grou- 
pements ethniques  qui  se  sont  pénétrés  successivement, 
pour  aboutir  plus  tard  à  notre  population  actuelle. 

Julien  Gruaz. 
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LES  FRESQUES  D'ERNEST  BIELER 
AU  MUSÉE  JENISCH,  A  VEVEY 


«  Le  9  juin  131 1,  proclamé  jour  de  fête  légal,  boutiques  et 
ateliers  chômèrent  ;  les  cloches  tintaient  du  haut  de  la  forêt  des 
tours,  au-dessus  des  rues  étroites  où  se  pressaient  les  habitants 
revêtus  de  leurs  plus  beaux  vêtements.  Partout  retentissaient 
tambours,  trompettes  et  fifres.  Par  ordre  de  l'évêque,  un  cor- 
tège précédé  d'un  grand  nombre  de  prêtres  et  de  moines  se 
forma  près  de  la  Porta  a  Stalloreggi  et  accompagna  à  la  cathé- 
drale le  tableau  que  suivaient  les  Prieurs  des  Neuf,  les  princi- 
paux magistrats  de  la  Commune,  les  citoyens  les  plus  notables, 
cierge  en  main;  derrière  marchait  une  foule  de  femmes  et 
d'enfants.  Et  l'œuvre  de  Duccio  fut  ainsi  transportée  à  la  cathé- 
drale au  milieu  de  grandes  réjouissances.  » 

Ce  passage  de  la  chronique  anonyme  de  Sienne  nous 
est  revenu  à  la  mémoire  en  lisant,  dans  les  journaux  de 
la  première  semaine  du  mois  de  mai,  le  récit  de  l'inau- 
guration des  fresques  de  notre  peintre  vaudois  Ernest 
Biéler  dans  le  portique  du  musée  Jenisch,  à  Vevey. 
Bien  que  l'enthousiasme  avec  lequel  les  Veveysans  du 
vingtième  siècle  ont  accueilli  la  décoration  de  leur  musée 
diffère  sensiblement  de  la  dévotion  émue  des  Siennois 
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du  quatorzième  siècle  accompagnant  à  la  cathédrale  de 
leur  cité  la  madone  célèbre  du  peintre  Duccio,  indice 
d'un  renouveau  de  la  peinture  en  Italie,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  fonder  un  grand  espoir  sur  cet 
événement.  Il  semble  en  effet  que  dans  notre  pays  un 
mouvement  se  dessine  en  faveur  de  la  peinture,  bien 
négligée  depuis  quelques  générations.  Et  l'importance 
des  fresques  de  Biéler  justifie,  nous  semble-t-il,  cet 
espoir.  Nous  ne  saurions  par  conséquent  féliciter  assez 
de  sa  généreuse  initiative  la  Société  des  Beaux-Arts  de 
Vevey  qui  a  gratifié  sa  ville  et  le  canton  de  Vaud  d'un 
ensemble  décoratif  qui  marque  une  date  dans  notre  his- 
toire. Des  œuvres  de  ce  genre  contribuent  à  donner  à 
notre  civilisation  cette  empreinte  de  perfection  qui  lui 
manque  encore  et  à  laquelle  notre  pays  ne  saurait  pré- 
tendre tant  qu'il  n'aura  pas  voué  aux  arts  du  dessin, 
comme  il  commence  à  le  faire  pour  la  musique,  une 
attention  passionnée  et  soutenue. 

Ce  ne  sont  pas  les  artistes  qui  manquent.  Si  l'opinion 
publique  a  depuis  longtemps  distingué  en  la  personne 
d'Ernest  Biéler  un  peintre  hors  de  pair,  la  décoration 
du  musée  de  Vevey  n'a  fait  que  la  confirmer  dans  cette 
impression.  Les  sujets  choisis,  Lété  et  L'automne,  sus- 
ceptibles d'être  éternellement  renouvelés,  étaient  heu- 
reux. En  entrant  dans  le  musée,  à  notre  droite  nous  dis- 
tinguons le  cortège  d'une  bacchanale;  l'artiste  est  ainsi 
remonté  aux  origines  légendaires  de  la  fête  qui  a  rendu 
le  nom  de  Vevey  illustre  dans  le  monde. 

Devant  nous  défile  le  cortège  bachique  :  en  avant, 
quelques  faunes  ;  l'un  d'eux  tient  suspendu  par  les 
oreilles  un  lièvre,  animal  cher  à  Vénus  à  l'instar  du 
bouc   et    des    colombes;   un    autre    au-dessus    de    lui 
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engouffre  une  grappe  de  raisins;  un  troisième  compa- 
gnon frappe  des  cymbales  à  tour  de  bras  tandis  qu'un 
quatrième  agite  en  l'air  un  pampre  et  une  patère. 

A  côté  de  ces  figures  s'avance  le  groupe  qui  donne 
son  caractère  à  l'ensemble  :  Silène  chauve,  au  visage 
illuminé  par  le  large  sourire  de  l'ébriété  et  brandissant 
joyeusement  les  grelots  de  la  folie,  s'avance  juché  sur 
un  âne  couronné  de  feuillage  et  de  bandelettes;  trois 
faunes  préviennent  sa  chute  ;  l'un  d'eux  au  profil  camus, 
affublé  d'une  peau  de  panthère,  soutient  Silène  d'une 
main  tandis  qu'il  entraîne  le  bouc  de  l'autre.  L'animal 
destiné  au  sacrifice  est  le  centre  d'un  second  groupe 
qu'anime  un  jeune  faune  qui  joue  de  la  double  flûte  en 
gambadant  ;  un  compagnon  maintient  le  bouc  ;  un  autre 
s'évertue  à  jouer  de  la  fliîte  de  Pan;  le  tambourin  ne 
manque  pas  à  l'accompagnement,  non  plus  que  le  pré- 
cieux liquide  qui  coule  d'une  corne  dans  la  bouche  d'un 
adepte  de  Bacchus.  Une  jeune  faunesse,  quelque  peu 
inquiète  de  maintenir  en  équilibre  une  corbeille  de 
gâteaux,  sépare  ce  groupe  de  celui  de  gauche  où  titube 
une  petite  bacchante  aux  regards  attendris,  la  tète  déli- 
cieusement ceinte  de  feuillage,  objet  des  attentions 
empressées  d'un  gaillard  déluré  qui  tient  une  corbeille 
de  fruits  :  vraie  merveille  d'attitude  et  d'expression. 
Enfin  ils  hurlent  de  joie,  ces  faunes  barbus  qui  tiennent, 
l'un  une  couple  de  pies,  l'autre  une  grande  amphore. 

Il  est  difficile  de  décrire  l'entrain  de  la  joyeuse  bande 
dont  les  attitudes,  les  mouvements  et  les  gestes  dessi- 
nent l'arabesque  la  plus  variée  qui  se  puisse  imaginer. 
L'animation  augmente  dans  le  haut  de  la  composition 
où  se  balancent  en  une  sarabande  effrénée  des  bacchantes 
et  des  ménades. 
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Une  série  de  médaillons  faisant  fonction  de  frise 
décrit  les  occupations  et  les  divertissements  du  vigne- 
ron :  taille  de  la  plante  capricieuse,  repos  après  la  rude 
besogne,  transport  d'une  grappe  gigantesque,  expression 
du  jus,  beuverie,  danse  sur  une  outre  ;  ainsi  une  tranquil- 
lité relative  se  trouve  ramenée  dans  ce  rythme  d'une 
puissance  irrésistible  et  l'œil  revient  sans  effort  à  la  rigi- 
dité du  cadre  architectural.  Par  «  rythme  »,  nous  enten- 
dons l'effet  que  produisent  les  contours  et  le  mouve- 
ment ;  le  rythme  évoque  l'idée  de  silhouettes  souples  et 
onduleuses,  de  contrastes  provoqués  par  des  lignes  rom- 
pues et  habilement  opposées. 

Cette  interprétation  nouvelle  d'un  sujet  traité  à  satiété 
par  des  artistes  de  tous  genres  depuis  l'antiquité  jus- 
qu'à nos  jours  pouvait  facilement  provoquer  de  la  part 
du  peintre  une  exhibition  de  connaissances  archéolo- 
giques dont  les  maîtres  les  plus  illustres,  Ingres 
entre  autres,  ne  se  sont  pas  toujours  abstenus.  Biéler 
s'est  tiré  de  la  difficulté  avec  sobriété  et  infiniment 
d'esprit.  Pas  de  bric-à-brac  fastidieux  chez  lui  ;  nous 
avons  goûté  tout  particulièrement  certains  détails,  d'une 
exécution  charmante,  que  lui  a  suggérés  son  érudition, 
tels  que  vase  grec  et  patère,  amphore  et  double  flûte, 
bandelettes,  etc.  En  somme  la  composition  est  admira- 
blement équilibrée,  sans  lacunes,  sans  remplissage  non 
plus;  tout  y  est  à  sa  place. 

Le  dessin  est  toujours  sûr  et  précis,  sans  être  trop 
appuyé,  dans  les  œuvres  décoratives  de  Biéler,  qu'il 
s'agisse  d'hommes,  d'animaux  ou  de  détails  pitto- 
xcsques;  l'âne  débonnaire,  avec  ses  oreilles  écartées,  sa 
couronne  et  ses  bandelettes,  le  bouc  à  l'œil  lascif,  le 
petit  lièvre  aux  mouvements  narquois,  sont  de  purs  chefs- 
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d'œuvre  que  nous  recommandons  à  la  méditation  de 
nombre  d'artistes  par  trop  amateurs  de  vagues  impres- 
sions. Biéler  se  borne  en  général  à  la  silhouette  dépout' 
vue  de  modelé  intérieur  ;  ici  et  là  cependant  une  figure 
s'enlève  vigoureusement  sur  le  fond  :  telle  celle  de 
Silène  dont  l'importance  est  ainsi  mise  en  relief.  Les 
extrémités  sont  dessinées  avec  une  perfection  qui  est 
le  résultat  d'une  observation  minutieuse  et  atteint  par- 
fois à  une  élégance  exquise  ;  ainsi,  les  mains  du  virtuose 
à  la  double  flûte,  du  faune  qui  retient  le  bouc  et  de  la 
porteuse  de  gâteaux. 

Quant  au  coloris,  la  tonalité  générale  en  est  le  rouge- 
brique  atténué  par  des  jaunes  clairs;  elle  nous  a  rap- 
pelé celle  de  certains  vases  grecs  ;  quelques  rehauts 
d'or  à  la  partie  supérieure  ajoutent  à  la  somptuosité  du 
décor;  nous  avons  encore  remarqué  l'effet  produit  par 
la  peau  de  panthère  peinte  sur  le  plâtre  vif  en  contraste 
avec  la  fourrure  brun-noir  du  bouc  et  le  pelage  lie  de 
vin  de  l'âne.  Biéler  a  su  trouver  des  verts  qui  lui  ont 
permis  de  nuancer  le  feuillage  de  la  manière  la  plus 
réussie;  dans  ce  genre,  le  contenu  de  la  corbeille  du 
faune  de  gauche  nous  paraît  être  un  modèle.  Enfin  c'est 
une  trouvaille  que  le  noir  bleuté  du  plumage  des  pies 
produit  par  la  juxtaposition  de  stries  noires  et  bleues. 

Quel  que  soit  l'éclat  de  cette  fresque,  plus  d'un  ama- 
teur se  sentira  peut-être  attiré  de  préférence  par  l'Eté 
qui  décore  la  paroi  opposée.  Le  sujet  déjà  par  lui-même 
imposait  à  l'activité  une  composition  plus  calme  et  un 
coloris  plus  doux  que  dans  la  bacchanale.  Au  centré, 
deux  bœufs  blancs  au  regard  placide  et  aux  cornes  en 
forme  de  lyre  ;  nous  les  avons  fréquemment  rencontrés 
en  Italie.  Deux  campagnards   assurent  le  joug,  tandis 
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qu'autour  d'eux  la  foule  des  moissonneurs  s'acquitte  des 
derniers  travaux  de  la  journée  :  réunir  les  gerbes,  les  lier 
et  les  transporter  sur  le  char.  Mais  en  même  temps  la 
fête  se  prépare,  qui  doit  terminer  la  saison  et  faire  ou- 
blier au  paysan  son  dur  labeur.  Des  jeunes  filles  appor- 
tent des  corbeilles  de  fleurs  ;  coquelicots  et  bluets  oppo- 
sent le  bleu  clair  et  le  rouge  sombre  de  leurs  pétales. 
Le  travail  s'achève  avec  activité,  mais  sans  précipitation  ; 
le  calme  et  la  sérénité  régnent  dans  le  champ  où  les 
gerbes  blondes  s'entassent.  Nous  avons  affaire  à  une 
humanité  heureuse,  bien  éloignée  de  la  résignation  ou 
de  l'abrutissement  des  paysans  de  Millet.  Les  gestes  sont 
posés,  les  attitudes  nobles  ou  gracieuses  sans  affectation, 
les  mouvements  souples.  Les  draperies  sont  d'une  dis- 
tinction rare,  en  particulier  celles  de  la  jeune  femme  qui 
brandit  une  glane  en  manière  de  salut  ;  que  dire  du 
groupe  des  jeunes  femmes  penchées  sur  leur  corbeille  et 
des  jeunes  filles  qui  présentent  des  hottes  de  coquelicots 
en  offrande  aux  divinités  aériennes  ?  Plus  que  jamais  ici 
Biéler  s'affirme  comme  le  peintre  de  la  ligne  harmo- 
nieuse et  des  extrémités  élégantes  ;  il  comprend  le  charme 
de  la  femme  en  véritable  poète. 

L'application  dans  cette  firesque  de  couleurs  atténuées 
telles  que  le  blond  des  blés,  le  bleu,  le  vert  d'eau,  le 
rose  pâle  et  le  gris  bleuté,  lui  donne  une  harmonie 
douce  qui,  jointe  à  la  tranquillité  des  grandes  lignes  ver- 
ticales, lui  prête  un  attrait  particulier.  Beaucoup  de 
personnes  la  considéreront  comme  un  modèle  de  décora- 
tion architecturale.  Pour  nous,  il  est  certain  que  les 
idées  y  abondent  moins  et  que  la  composition  y  est 
moins  serrée  que  dans  la  bacchanale  ;  mais  le  peintre, 
qui  a  exécuté  la  moisson  après  la  vendange,  y  a  perfec- 
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tienne  ses  procédés  de  coloriste,  a  fondu  ses  teintes,  les 
a  enrichies  et  nuancées  à  tel  point  que  nombre  d'ama- 
teurs seront  dans  l'impossibilité  d'exprimer  une  préfé- 
rence pour  l'une  ou  pour  l'autre  de  ces  fresques.  Le  seul 
regret  que  nous  éprouvions  est  que  l'encadrement  archi- 
tectural de  ces  peintures  soit  d'un  aspect  terne  et  froid 
qui  détonne  sur  l'ensemble  ;  pour  les  accueillir,  il  eût 
faUu  un  portique  orné  de  colonnes  en  verde  antico. 

J'ai  écrit  le  mot  «  fresque.  »  En  effet,  Biéler  a  adopté 
un  moyen  dont  peu  d'artistes  contemporains  se  sont 
avisés  d'apprécier  les  avantages.  Il  est  vrai  qu'une  admi- 
ration irraisonnée  pour  la  peinture  à  l'huile  à  la  fin  du 
XV*'  siècle  a  bientôt  fait  abandonner  la  manière  d'un 
Giotto,  d'un  Ghirlandajo  et  de  tous  les  grands  artistes 
décorateurs  de  la  Chapelle  Sixtine.  Et  pourtant,  outre 
l'avantage  de  la  solidité  (comparer  à  ce  sujet  la  Cène  de 
Léonard,  à  l'huile,  presque  totalement  ruinée,  avec  la 
très  médiocre  peinture  à  fresque  qui  est  vis-à-vis,  très 
bien  conservée),  cette  peinture  a  celui  de  la  transparence 
et  de  l'éclat. 

La  pratique  de  la  fresque  exige  beaucoup  de  décision 
et  de  sûreté  de  main  ;  les  Italiens  y  ont  manifestement 
acquis  autrefois  une  grande  supériorité  sur  les  artistes  du 
Nord  grâce  au  caractère  de  leur  architecture  ;  ils  avaient 
en  effet  à  leur  disposition  de  vastes  parois  qu'il  fallait  à 
tout  prix  couvrir  de  peintures.  Le  procédé  a  été  aban- 
donné peu  à  peu  ;  aussi  faut-il  actuellement  un  véritable 
courage  et  un  talent  supérieur  pour  s'y  remettre. 

La  peinture  à  fresque  {al  fresco)  s'exécute  sur  l'enduit 
frais  d'une  muraille.  L'artiste   délaie  ses  couleurs  dans 
l'eau.  Il  n'en  a  qu'un  petit  nombre  à  sa  disposition  et  ne- 
peut  se  servir  que  de  celles  qui  sont  d'origine  minérale.. 
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Au  cas  où  il  s'aviserait  d'user  de  couleurs  ou  de  liaisons 
qui  renfermeraient  des  matières  organiques,  couleurs  et 
liaisons  seraient  immédiatement  décomposées  par  la 
chaux  nécessaire  à  l'existence  de  l'enduit  :  elles  tourne- 
raient au  noir.  Ainsi  la  chaux  limite  la  liberté  du  peintre  ; 
elle  le  contraint  à  renoncer  à  certains  tons.  Mais  d'autre 
part,  elle  fixe  les  couleurs  que  le  pinceau  a  déposées  sur 
la  paroi  et,  tandis  que  la  couleur  pénètre  dans  l'enduit 
humide,  il  se  dégage  à  sa  surface  une  solution  d'hydrate 
de  chaux  qui,  au  contact  de  l'air,  se  durcit  et  produit  un 
glacis  assez  solide  pour  supporter  un  lavage  ;  capable 
donc  de  défendre  la  couleur  contre  les  intempéries. 

Ce  procédé  connu  dans  l'antiquité,  que  les  artisans  de 
Pompéi  ont  illustré  et  que  les  Italiens  de  la  Renaissance, 
en  particulier  Giotto,  ont  pratiqué  avec  bonheur  comme 
on  peut  le  constater  encore  à  Assise,  à  Florence  et  à 
Padoue,  était  tombé  en  désuétude.  Biéler  a  contribué 
à  le  remettre  en  honneur  chez  nous  et  par  un  labeur 
acharné  l'a  enrichi  de  ses  expériences  ;  il  a  trouvé  lui- 
même  nombre  de  couleurs  nouvelles  et  a  formé  le  prati- 
cien capable  de  lui  composer  son  enduit  et  de  le  déposer 
sur  la  muraille  à  mesure  que  le  travail  de  coloration 
avançait.  Il  a  encore  été  séduit,  et  nous  ne  pouvons  que 
l'en  féliciter,  par  la  décoration  plate  des  Vieux  Italiens  ; 
celle-ci  procède  sans  trompe-l'œil  et  sans  perspective 
profonde  ;  loin  de  dissimuler  les  parois  en  égarant  l'œil 
dans  le  lointain  d'un  paysage  ou  d'une  architecture,  elle 
les  embellit  à  la  manière  d'une  riche  tapisserie. 

Ainsi  par  l'invention,  le  dessin  et  le  coloris,  par  sa 
technique,  par  sa  conception  générale  de  la  grande  fres- 
que décorative,  Biéler  s'est  affirmé  comme  un  artiste 
supérieur  ;  il  l'a  fait  sans  affectation  d'archaïsme,  sans 
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exagération  dans  la  recherche  à  tout  prix  de  l'originaHté, 
porté  tout  naturellement  par  son  talent  et  par  l'hor- 
reur de  la  banalité.  D'autres  artistes  s'efforcent  pareille- 
ment de  remettre  en  vogue  les  procédés  anciens  et  mé- 
ritent d'être  suivis  avec  sympathie.  Dans  l'exposition  de 
la  Société  suisse  des  Beaux-Arts  à  Zurich,  l'année  der- 
nière, nous  avons  été  vivement  intéressés  par  un  portrait 
de  M"^  M.  de  M.,  fait  à  la  détrempe.  Par  ce  procédé, 
les  couleurs  mélangées  avec  une  substance  agglutinante 
telle  que  l'œuf,  la  colle,  la  gomme,  le  lait,  le  jus  de 
figuier,  etc.,  s'appliquent  sur  un  enduit  analogue,  par 
exemple  une  préparation  de  craie  ou  de  plâtre  mélangée 
de  colle.  On  peut  peindre  à  la  détrempe  sur  bois  et  sur 
pierre,  sur  toile  aussi  et  sur  cartonnage,  comme  l'ont  fait 
les  Egyptiens  dans  leurs  coffres  de  momies  ;  mais  c'est 
le  bois  surtout,  particulièrement  le  bois  de  mélèze,  qui, 
pour  ses  qualités  de  résistance  et  de  légèreté,  a  été 
adopté  par  les  artistes.  Nous  savons  par  les  textes  de 
Vitruve  et  de  Pline  que  les  anciens  ont  connu  l'usage 
des  matières  liantes  que  nous  venons  de  mentionner,  les 
mêmes  d'ailleurs  que  celles  qu'ont  employées  les  artistes 
du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  La  pratique  de  la 
peinture  à  l'huile  a  détrôné  ce  procédé  comme  elle  a 
détrôné  la  fresque  ;  à  tort,  on  s'en  aperçoit  toujours  plus 
et  M.  Rivier  nous  l'a  surabondemment  prouvé  par  le  beau 
portrait  que  nous  avons  cité  plus  haut,  d'une  fraîcheur, 
d'une  transparence  et  d'un  éclat  qui  seront  difficilement 
surpassés. 

Notre  canton  a  donc  le  bonheur  de  posséder  actuelle- 
ment des  artistes  arrivés  à  la  pleine  maturité  de  leur 
talent,  qui  ne  se  sont  pas  enlisés  dans  l'ornière  de  la 
routine  et  que  la  recherche  d'un  art  nouveau  à  tout  prix 
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n'a  pas  égarés,  traditionnalistes  et  novateurs  en  même 
temps  dans  des  proportions  qui  nous  paraissent  très  heu- 
reuses. C'est  le  moment  de  leur  donner  l'occasion  de 
déployer  tout  leur  talent  dans  des  œuvres  d'importance. 
A  Bâle,  à  Zurich,  à  Genève,  l'Etat,  les  Sociétés  des  Beaux- 
Arts  et  les  particuliers  rivalisent  d'efiforts  pour  soutenir 
et  encourager  les  artistes  ;  si  les  circonstances  actuelles 
rendent  ces  efforts  difficiles,  ils  ne  sont  cependant  pas 
impossibles.  Les  émotions  par  lesquelles  nous  passons 
presque  journellement,  loin  de  paralyser  notre  activité, 
doivent  l'aiguillonner  plus  que  jamais.  Nombre  de  bons 
esprits  dégoûtés  de  la  réalité,  souvent  atroce,  cherchent 
dans  des  préoccupations  d'ordre  idéal  un  dérivatif  à  leur 
chagrin  ou  à  leur  indignation.  Ils  nous  comprendront  si 
nous  nous  adressons  à  eux  pour  leur  demander  leur 
approbation,  leur  sympathie  et  leur  aide  matérielle  dans 
le  grand  projet  qui  nous  préoccupe.  Peut-être  ainsi  réus- 
sirons-nous à  doter  notre  ville  de  Lausanne  d'une  œuvre, 
qui  sait  même  d'un  chef-d'œuvre,  dont  les  générations 
futures  nous  serons  reconnaissantes  ;  pendant  qu'un  de 
nos  excellents  peintres  élabore  dans  le  mystère  du  Palais 
de  Rumine  une  grande  décoration  picturale,  l'occasion 
pourrait  être  opportune  de  demander  à  Biéler  une  «  œu- 
vre »  telle  par  exemple  que  la  décoration  du  grand  esca- 
lier de  notre  université  ;  il  y  a  là,  sans  compter  deux 
niches  qui  réclament  des  statues  de  bronze,  des  parois 
et  une  voûte  oblique  en  berceau  d'un  effet  glacial,  qui 
paraissent  n'attendre  que  la  main  d'un  peintre  décora- 
teur. Notre  édifice  universitaire  offre  un  champ  immense 
à  l'activité  des  artistes.  Ne  nous  exposons  pas  à  regretter 
un  jour  notre  indifférence  et  notre  inertie  et  à  en  être 
réduits  à  nous  lamenter,  comme  le  font  actuellement  nos 
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voisins,  d'avoir  tardé  à  nous  adresser  à  nos  forces  les 
meilleures.  Les  Genevois  exhalent  leurs  plaintes  sur  la 
disparition  d'Hodler.  Trop  tard  !  Prenons  garde  d'en  être 
réduits  un  jour  à  cette  exclamation  fatale.  Biéler  est  en 
pleine  force  physique  ;  jamais  son  entrain  au  travail, 
doublé  de  l'expérience  acquise,  n'a  été  plus  grand  ;  il 
s'est  formé  des  collaborateurs  précieux  en  la  personne 
de  MM.  René  Martin  et  François  de  Ribeaupierre  ;  un 
long  et  important  labeur  ne  saurait  le  rebuter,  bien  au 
contraire,  et  nous  y  gagnerions  une  œuvre  décorative 
qui  délecterait  nos  regards  et  ceux  de  nos  successeurs  et 
retremperait  nos  âmes  en  satisfaisant  nos  aspirations  vers 
un  idéal  qui,  plus  que  jamais,  semble-t-il,  doit  s'opposer 
aux  banalités  de  la  vie  réelle. 

E.  C.  Chatelanat. 
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Dans  son  numéro  du  2  février  dernier,  la  Semaine 
littéraire  a  reproduit,  sous  la  rubrique  :  Illustrations, 
caricatures  et  documents,  une  carte  postale  allemande 
portant  le  titre  :  Der  Wellkrieg  IÇ14,  Nr.  7. 

L'image  représente  quatre  personnages,  hommes  et 
femmes,  adossés  à  la  façade  d'une  maison  —  sans  doute 
une  ferme  —  et  protégés  par  une  sorte  de  palissade. 
Ces  personnages  —  probablement  des  paysans,  à  coup 
sûr  des  civils  —  sont  armés  d'un  sabre,  d'un  fusil,  d'un 
pistolet  et  d'une  faux,  et  paraissent  résolus  à  se  défendre 
jusqu'à  la  mort. 

La  carte  porte  une  légende  en  vers  dont  voici  la  tra- 
duction : 

Il  n'y  a  qu'un  poltron  pour  demander  : 

«  Serons-nous  vainqueurs  ou  non?  » 

Nous  devons  vaincre,  sans  réserve, 

C'est  le  plus  sacré  des  devoirs! 

Voudrais-tu  peut-être  t'agenouiller  devant  les  cosaques, 

Mendier  et  supplier  sous  les  coups? 

Mener  une  vie  qui  n'aurait  plus  aucune  valeur 

Pour  toi  et  pour  les  tiens  déshonorés  ? 

Nous  préférons  mourir,  aussi  bien  les  femmes  que  les 

Et  que  Dieu  nous  pardonne  !  [hommes 
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La  Semaine  littéraire  faisait  suivre  ce  document 
illustré  de  la  mention  que  voici  : 

«  Reproduction  d'une  carte  postale  largement  répandue  en 
Allemagne,  surtout  à  l'époque  de  l'invasion  de  la  Prusse  orien- 
taie  par  les  Russes,  et  qui  exhorte  les  civils  :  vieillards,  femmes 
et  enfants,  à  combattre,  les  armes  à  la  main,  les  troupes  étran- 
gères. A  remarquer  que,  pour  justifier  leurs  pires  méfaits  en 
Belgique,  les  autorités  allemandes  ont  donné,  comme  raisons, 
des  actes  de  défense  semblables  des  populations  civiles.  » 

>^ 

La  revue  genevoise  que  nous  venons  de  citer  a,  en 
quelques  lignes,  fait  justice  d'une  méthode  allemande 
qu'on  ne  saurait  assez  stigmatiser.  Notre  confrère  montre 
que  les  Allemands  recommandaient  à  leurs  propres 
nationaux,  aux  populations  civiles  de  la  Prusse  orien- 
tale, de  s'armer  contre  les  envahisseurs  et  de  leur  résister 
jusqu'à  la  mort,  —  une  mort  glorieuse,  reconnaissent-ils. 
D'autre  part,  ils  ont  légitimé,  sous  le  nom  de  repré- 
sailles, les  atrocités  qu'ils  ont  commises  en  Belgique  — 
et  ailleurs  —  par  le  prétexte  que  les  civils  auraient  tiré 
sur  leurs  soldats.  Ils  se  sont  élevés  avec  indignation 
contre  la  guerre  de  «  francs-tireurs  »  qaon  leur  faisait  ; 
ils  ont  conduit  au  poteau  d'exécution  ou,  plus  simple- 
ment, fusillé  au  bord  des  routes,  sur  les  places  publiques, 
et  même  au  seuil  de  leurs  maisons,  des  centaines  et  des 
centaines  de  victimes  :  prêtres,  vieillards,  femmes,  jeunes 
gens  à  peine  sortis  de  l'enfance,  qu'ils  accusaient  d'avoir 
commis...  ce  qu'ils  recommandaient  à  leurs  civils,  en 
Prusse  orientale,  de  faire  au  nom  de  la  patrie.  Ils  ont 
détruit  des  villes  et  des  villages,  porté  l'incendie  et  la 
ruine  dans  toute  la  Belgique  —  et  plus  tard  en  Serbie 
—  pour  punir,  ont-ils  affirmé,  les  populations  hostiles 
et  leur  donner  un  exemple  «  salutaire.  » 
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Et  voici  que  la  carte  postale  allemande  dont  nous 
venons  de  parler  fait  tomber  cet  échafaudage  de  justifi- 
cation et  prend  les  coupables  à  leur  propre  piège. 

Que  deviennent  leurs  véhémentes  protestations  contre 
€  la  violation  des'lois  de  la  guerre  »  que  les  \nolateurs 
de  la  Belgique  reprochaient  aux  malheureux  habitants 
de  Louvain,  de  Malines,  d'Aerschot,  de  Dinant,  d'An- 
denne,  de  Tamines  et  autres  lieux  dévastés  ? 

A  supposer  que  les  autorités  allemandes  n'aient  pas 
provoqué  ou  même  encouragé  la  diffusion  de  cette  carte 
postale  «  largement  répandue  en  Allemagne  »,  il  n'en 
reste  pas  moins  qu'elles  ne  peuvent  l'avoir  ignorée, 
qu'elles  l'ont,  tout  au  moins,  tolérée,  et  que  ce  fait  seul 
les  empêcherait  de  trouver  condamnables,  chez  les 
Belges,  des  actes  qui  honoreraient  les  Allemands.... 

Conclusion  :  le  prétexte  qui  a  permis  à  l'état-major 
impérial  de  décréter  le  sac  de  Louvain,  la  destruction 
de  Malines,  la  mise  à  feu  et  à  sang  de  nombreuses  autres 
localités,  ce  prétexte  n'est  plus  de  saison,  —  même  s'il 
était  vrai  que  les  Belges  eussent  commis  les  actes  dont 
on  les  accuse. 

Mais  ce  n'est  pas  vrai  :  dans  un  livre  que  tout  le 
monde  devrait  avoir  lu*,  M.  Emile  Waxweiler  a  établi' 
par  des  documents  irréfutables  et  des  témoins  irrécu- 
sables qui  sont  parfois  les  Allemands  eux-mêmes'  que, 
s'il  a  pu  se  produire  quelques  cas  isolés,  exceptionnels, 
où  des  civils  belges  auraient  tiré  sur  des  soldats  alle- 
mands, il  ne  saurait  être  question  de  résistance  concertée 
de  la  part  de  la  population.  On  a  assuré  que  des  bracon- 

>  Lm  Btlgiqui  nttttrt  et  loyal*.  Lausanne,  Payot,  1915. 

»  Pagres  197  et  suivantes. 

*  Voir,  par  exemple,  pages  304,  aa6,  stâç,  etc. 
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niers,  embusqués  dans  les  bois,  avaient  attendu  les 
troupes  au  passage  pour  leur  tuer  quelques  hommes. 
M.  Waxweiler  ne  le  conteste  pas,  quoique  le  fait  ne  soit 
pas  prouvé.  Mais  ce  qu'il  y  a  eu,  surtout,  ce  sont  de 
simples  coïncidences  et  de  fatales  méprises.  Les  Alle- 
mands ont  souvent  pris  pour  dés  francs-tireurs  des  régu- 
liers de  l'armée  belge,  notamment  des  soldats  de  la 
garde  civique,  armés  légalement  pour  la  défense  du  pays 
et  portant  comme  uniforme  la  blouse  bleue,  la  cocarde 
tricolore  et  le  brassard  de  même  couleur;  puis  des 
patrouilles  de  soldats  cyclistes;  enfin,  des  douaniers  et 
des  gardes-forestiers.  Tous  ces  hommes  avaient  été  appe- 
lés à  l'activité  par  le  gouvernement;  ils  portaient  les 
armes  ouvertement  et  devaient  se  conformer,  dans  leurs 
opérations,  aux  lois  et  coutumes  de  la  guerre^.  Ce 
n'étaient  donc  pas  des- civils.  Il  y  eut  aussi  des  meurtres 
perpétrés  sur  des  officiers  par  des  soldats  allemands,  et 
qu'on  attribua  faussement  aux  populations  jusqu'à  ce 
que  l'enquête  et  l'autopsie  eussent  fait  découvrir  des 
balles  allemandes  dans  les  cadavres  ^.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  gouvernement  et  les  communes  avaient,  par- 
tout,  recommandé  aux  populations  de  s'abstenir  de 
prendre  part  aux  hostilités;  que  des  placards  ont  été 
apposés  partout  à  cet  effet  (les  Allemands  ont  pu  le 
constater  à  leur  arrivée  dans  les  moindres  bourgades)  ; 
que, -du  haut  de  leurs  chaires,  les  prêtres  ont  également 
recommandé  aux  fidèles  de  ne  pas  résister,  tout  en 
engageant  les  hommes  valides  à  s'enrôler  dans  l'armée 
régulière,  ce  qui  était  un  devoir  patriotique;  et  qu'enfin 
les  non-combattants  ont  été  sommés  partout,  par  les 
autorités  locales,  de  déposer  les  armes  qu'ils  pouvaient 
détenir.  Nulle  part  on  n'a  pu  démontrer  qu'il  y  avait  eu 

'  Page  211.  —  '  Pages  aaa,  263. 
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résistance  organisée  de  la  part  des  populations  civiles; 
la  destruction  de  Louvain,  de  Malines,  le  sac  de  Dinant, 
d'Aerschot,  les  massacres  de  Tamines  et  d'Andenne,  la 
dévastation  des  Ardennes,  de  l'Entre  Sambre-et-Meuse, 
du  Pays  de  Wavre  et  du  Pays  de  Vilvorde,  l'incendie  de 
tant  de  villages  paisibles  et  prospères  ont  été  motivés 
par  des  rapports  mensongers  et  perfides. 

Il  a  été  prouvé,  par  ailleurs,  au  sujet  des  méprises 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  qu'à  mainte  reprise 
les  Allemands  se  sont  crus  victimes  d'agressions  de 
civils,  alors  que,  dans  la  confusion  de  la  nuit  ou  le  désar- 
roi de  la  retraite,  ils  se  tiraient  les  uns  sur  les  autres.  Il 
est  aussi  arrivé  qu'un  détachement,  pénétrant  dans  une 
localité,  a  été  reçu  à  coups  de  fusil  par  les  occupants 
allemands  qui  croyaient  à  une  intervention  de  l'ennemi. 
On  avait  beau  jeu,  alors,  pour  excuser  la  peu  reluisante 
méprise  et  éviter  les  conséquences  disciplinaires  qu'elle 
pouvait  entraîner  à  sa  suite,  de  rejeter  la  responsabilité 
de  l'événement  sur  les  civils  et  de  prétendre  que  c'était 
la  population  qui  avait  tiré. 

C'est  exactement  ce  qui  s'était  passé  à  Mulhouse, 
déjà  le  10  août  19 14,  et  j'ai  été  frappé  de  l'analogie 
que  présentait  le  récit  de  certains  faits  avec  ceux  dont  j'ai 
été  témoin  et  qui  dénotait,  de  la  part  des  Allemands,  une 
réédition  de  procédés  constituant  un  vrai  système. 

On  me  permettra  d'apporter  ici  cette  contribution  à 
un  point  d'histoire  que  l'auteur  de  la  Belgique  neutre  et 
loyale  a  déjà  élucidé,  mais  qui  pourra  intéresser  les  lec- 
teurs, puisqu'ils  verront  que  les  procédés  érigés  en  sys- 
tème à  Louvain,  à  Malines  et  ailleurs  avaient  été  inau- 
gurés en  Alsace,  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre. 
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Dans  la  nuit  du  lo  au  ii  août,  au  lendemain  de  la 
première  bataille  de  Mulhouse,  notre  maisonnée  fut  — 
je  ne  dirai  pas  réveillée  :  on  ne  dormait  guère,  hélas  !  — 
mais  tirée  du  calme  relatif  dans  lequel  nous  vivions 
après  les  vingt-six  heures  consécutives  du  combat  qui 
■  venait  de  prendre  fin  ;  on  sonnait  violemment  à  la  grille 
du  jardin.  Comme  nous  tardions  à  ouvrir  —  il  était 
minuit  —  une  voix  impérative  ordonnait  :  «  Auf- 
machen!  »  et,  par  un  volet  légèrement  relevé,  nous 
apercevions  une  troupe  de  soldats  arrêtés  devant  chez 
nous. 

Il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  leur  ouvrir. 
Le  sous-officier  qui  entre,  suivi  de  ses  hommes  le  fusil 
en  arrêt,  nous  déclare  qu'ils  ont  leurs  quartiers  chez 
nous  :  «  Einquartierung  mit  Verpfiegung  !  » 

—  Combien  d'hommes  ? 

—  Dix-neuf! 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible  :  nous  sommes  seuls 
dans  la  maison  et  ne  pouvons  loger  et  nourrir  dix-neuf 
hommes  à  l'improviste,  au  milieu  de  la  nuit.... 

—  Nous  devons  prendre  nos  quartiers  dans  cette  mai- 
son ;  c'est  l'ordre  ! 

Le  sous-officier  ajoute  qu'ils  reviennent  de  la  bataille, 
qu'ils  meurent  de  faim  et  de  fatigue,  qu'on  vient  de  les 
accueillir  à  coups  de  fusil  à  leur  entrée  en  ville,  et  que 
la  population  paiera  cher  une  pareille  réception....  En 
attendant,  ils  veulent  manger  et  dormir. 

Nos  hôtes  imprévus  s'attablent;  tout  en  mangeant, 
ils  racontent  les  épisodes  de  la  bataille.  Ce  sont  des  gre- 
nadiers de  la  garde  badoise.  Ils  sont  arrivés,  après  une 
marche  forcée,  juste  à  temps  pour  prendre  part  aux  com- 
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bats  de  la  journée  et  de  la  veille,  autour  de  Mulhouse. 
Leur  compagnie  a  été  très  éprouvée.  En  outre,  ils  se 
plaignent  qu'à  leur  entrée  en  ville,  des  habitants  (ou 
des  Français  embusqués  dans  les  maisons  :  ils  ne  savent 
pas  au  juste)  ont  tiré  par  les  fenêtres  et  leur  ont  tué 
quatre  hommes,  en  blessant  une  soixantaine.  Ils  ajoutent 
que  le  général  va  faire  raser  la  ville. 

Je  pris  le  sous-officier  à  part  et  lui  demandai  ce  qu'il 
y  avait  de  vrai  dans  ces  racontars. 

Il  me  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  prendre  à  la  lettre 
ces  bavardages  {dummcs  Geschivàtz)  ;  que  les  chefs 
n'avaient  évidemment  pas  fait  de  confidences  aux 
hommes  et  que  ceux-ci  exagéraient  certainement  les 
mesures  de  répression  qui  seraient  prises. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  il  faut  cependant  vous  attendre  à 
des  mesures  de  représailles.  La  population  devra,  mal- 
heureusement, expier  l'agression  de  quelques  écervelés. 

Le  lendemain,  nous  apprîmes  par  nos  voisins,  qui 
avaient  tous  eu  à  loger  des  soldats  comme  nous, —  une 
escouade  de  dix-neuf  hommes  par  maison,  —  que  leurs 
hôtes  avaient  tenu  les  mêmes  propos  que  les  nôtres  au 
sujet  des  représailles  dont  la  ville  était  menacée,  pour 
avoir  trop  bien  accueilli  l'arrivée  des  Français,  et  trop 
mal  le  retour  des  Allemands. 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  le  mot  d'ordre  avait  été 
donné  d'effrayer  ou  d'intimider  la  population  pour  la 
mater,  mais  qu'on  n'avait  jamais  eu  l'intention  sérieuse  de 
«  raser  Mulhouse.  » 

Sans  vouloir  m'arrêter  aux  racontars  des  soldats  que 
nous  avons  dû  héberger,  je  retiens  du  fait  ce  qu'il  y  avait 
d'exact  :  ce  régiment  badois,  en  débouchant  dans  les 
faubourgs  de  Mulhouse,  avait  effectivement  été  reçu  à 
coups  de  fusil;  mais  c'étaient  leurs  propres  camarades 
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qui  avaient  tiré,  les  prenant,  dans  la  nuit,  pour  des  Fran- 
çais qui  revenaient  à  l'attaque. 

On  a  dû  faire  l'autopsie  des  soldats  tués  ;  et  l'examen 
des  blessés  aura  révélé  l'origine  allemande  des  balles 
tirées,  —  ce  qu'on  s'est  bien  gardé  de  publier  officielle- 
ment. Mais,  à  défaut  de  preuve,  il  y  a  un  indice  suffisant 
pour  expliquer  que  les  autorités,  renseignées,  aient  renoncé 
à  sévir  aussi  durement  qu'on  l'avait  annoncé;  le  voici: 

Le  maire  de  Mulhouse,  M.  Cossmann,  —  un  Alle- 
mand, —  ouvrit  une  enquête  et  promit  looo  marks  de 
récompense  à  qui  dénoncerait,  avec  preuves  à  l'appui, 
des  civils  ayant  tiré  sur  les  soldats. 

Personne,  —  et  Dieu  sait,  pourtant,  combien  les 
mouchards  allemands  étaient  nombreux  à  Mulhouse,  — 
personne  n'a  gagné  les  looo  marks  offerts. 

L'incident  est,  sans  doute,  de  mince  importance, 
puisque  les  suites  n'en  ont  pas  été  graves.  Mais  elles 
auraient  pu  l'être.  Ce  qui  est  resté  à  l'état  de  menace, 
en  ce  qui  concerne  Mulhouse,  a  été  sinistrement  exécuté 
à  Louvain  et  ailleurs,  où  les  choses  se  sont  passées,  à 
l'origine,  de  la  même  façon  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'était  peut-être  pas  inutile  de 
montrer  que  le  système  de  justification  employé  si  sou- 
vent depuis,  en  Belgique,  par  les  Allemands,  avait  été 
inauguré  en  Alsace,  et  il  nous  a  paru  que  nous  devions 
cette  modeste  contribution  à  l'éclaircissement  d'un  point 
d'histoire. 

Henri-Edouard  Droz. 

^  C'est  un  incident  encore  plus  futile  qui  a  provoqué  les  atrocités  com- 
mises à  Bourzwiller. 
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La  Direction  de  la  Bibliothèque  Universelle  a  bien  voulu  publier, 
dans  sa  livraison  du  mois  d'avril  1918,  mon  exposé  sur  un  sys- 
tème combiné  d'un  calendrier  universel  et  invariable,  répondant 
à  la  réalité  astronomique  et  aux  besoins  de  la  vie  pratique. 

Cette  publication  a  valu  à  son  auteur  de  très  intéressants 
échanges  de  vue.  D'une  part,  des  savants  compétents  ont  fran- 
chement pris  parti  pour  ce  projet  ;  d'autre  part,  des  hommes 
d'Etat,  des  dignitaires  ecclésiastiques,  et  même  des  chefs  d'Etat 
s'y  sont  intéressés. 

D'autres  projets  ayant  surgi  dans  le  courant  de  cette  année, 
les  lecteurs  me  permettront  d'en  donner  un  bref  résumé. 

Dans  le  numéro  du  5  janvier  \giS  de  V  Illustralion ,  M.  F.  Honoré 
passe  en  revue  les  travaux  qui  ont  paru  depuis  1910, 

En  effet,  le  congrès  international  de  chambres  de  commerce, 
ayant  eu  lieu  à  Londres  cette  année-là,  s'est  déclaré  en  faveur 
du  système  Grosclaude,  qui  a  la  priorité  du  principe  des  52 
semaines  à  sept  jours,  plus  un  jour  hors  de  compte  les  années 
ordinaires,  et  deux  jours  les  années  bissextiles,  en  plaçant  les 
deux  jours  supplémentaires  à  six  mois  de  distance. 

Le  regretté  mathématicien  genevois  Grosclaude,  homme  de 
science  et  homme  de  la  vie  pratique,  a,  comme  professeur  de 
mathématiques  à  Genève,  largement  contribué  à  l'importance 
mondiale  que  l'horlogerie  de  précision,  l'industrie  principale  de 
la  grande  cité  du  Léman,  s'est  acquise.  Grâce  à  d'excellentes 
écoles  spéciales,  cette  industrie  a  pris  une  évolution  scientifique 
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qui  lui  a  valu  la  première  place  au  monde.  Les  instruments  de 
précision,  les  mouvements  astronomiques,  les  chronomètres 
genevois  sont  des  merveilles  de  science  appliquée. 

De  même,  le  calendrier  du  professeur  Grosclaude  est  l'expres- 
sion du  bon  sens  et  de  l'esprit  pratique  du  regretté  savant.  Les 
autres  systèmes  présentés  etj  discutés  au  congrès  international 
des  chambres  de  commerce,  en  19 lo,  n'entrent  plus  en  ligne  de 
compte. 

La  question  de  la  réforme  du  calendrier  revint  sur  le  tapis 
au  congrès  de  Boston,  en  19 12,  puis  à  celui  de  Paris,  quelques 
jours  avant  la  déclaration  de  guerre.  Le  vœu  de  cette  réforme  a, 
en  outre,  été  formulé  par  l'Association  internationale  des  aca- 
démiciens, réunie  à  Pétrograd  en  1913.  Finalement,  en  mai 
1914,  s'est  réuni  le  premier  congrès  international  «  spécial  » 
réclamé  par  les  chambres  de  commerce  du  monde  entier. 

Le  congrès  de  Paris,  suivant  l'exemple  du  congrès  de  Londres 
de  1910,  exprima  les  desiderata  suivants  : 

Que  le  nouveau  calendrier  soit  perpétuel,  assurant  une  con- 
cordance invariable  entre  les  jours  et  les  dates  de  l'année  ; 

Que  l'année  soit  composée  de  364  jours  datés  (formant 
52  semaines  entières),  plus  un  jour  complémentaire  les  années 
ordinaires,  et  deux  jours  complémentaires  les  années  bissex- 
tiles ; 

Que  la  division  de  l'année  en  12  mois  soit  maintenue  ; 

Que  la  fête  de  Pâques  soit  fixée  à  l'un  des  premiers  dimanches 
d'avril. 

Ce  programme  est  l'expression  du  système  Grosclaude,  adopté 
au  congrès  international  des  chambres  de  commerce,  à  Londres, 
en  1910. 

M.  Honoré  continue  son  intéressant  travail  par  un  exposé  de 
l'évolution  des  calendriers  julien  et  grégorien,  puis  il  passe  en 
revue  les  projets  de  réforme  dès  le  concours  ouvert  en  1 884  par 
la  revue  Astronomie,  où  cinquante  projets  ont  été  présentés,  tous 
des  variantes  du  système  antérieurement  créé  par  l'illustre 
Camille  Flammarion. 
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L'impossibilité  de  rapports  en  chiffres  entiers  entre  les  jours, 
les  semaines,  les  mois,  les  trimestres,  les  semestres  et  l'année, 
nous  oblige  à  établir  des  Jours  hors  des  semaines  et  des  mois, 
pour  arriver  à  un  système  perpétuel. 

En  premier  lieu,  M,  Honoré  décrit  le  système  Grosclaude,  qui, 
d'ailleurs,  n'est  plus  un  projet,  mais  d'ores  et  déjà  le  système 
classique,  appelé  à  succéder  au  système  grégorien. 

M.  Honoré  passe  au  projet  de  M.  Robertson,  de  Kirkcaldy  en 
Ecosse.  Cet  auteur  fait  débuter  la  semaine,  le  mois  et  le  trimestre 
par  un  dimanche,  de  façon  que  les  quantièmes  correspondent  avec 
les  mêmes  jours  de  semaine.  L'inconvénient  résultant  de  cette 
combinaison  est  l'inégalité  des  mois  ;  en  effet,  chaque  trimestre 
comprend  deux  mois  de  28  et  un  de  35  jours,  ce  qui  rend  ce 
calendrier  inapplicable. 

Projet  de  M.  Bigourdan,  membre  de  l'Institut  et  du  Bureau 
des  longitudes.  Pour  éviter  les  jours  «  hors  cadre  »,  l'auteur 
propose  douze  mois  dans  l'ordre  suivant  :  les  deux  premiers 
mois  des  trois  premiers  trimestres  ont  30  jours  ;  le  troisième  en 
a  31  ;  les  années  ordinaires,  le  mois  d'octobre  a  30  jours, 
les  mois  de  novembre  et  de  décembre  31;  les  années  bissex- 
tiles, le  mois  d'octobre  a  31  jours.  M.  Honoré  ajoute  :  on 
obtient  ainsi  jusqu'en  novembre  ou  décembre  la  concordance 
des  jours  et  des  dates  entre  les  mois  occupant  le  même  rang 
dans  chaque  trimestre  ;  mais,  d'une  année  à  l'autre,  il  y  a 
décalage  d'un  jour  pour  une  même  date,  et  de  deux  jours  après 
une  année  bissextile.  Le  calendrier  n'est  donc  pas  perpétuel  et 
immuable.  A  cette  solution  transactionnelle  on  doit  préférer 
sans  hésitation  celle  de  Grosclaude. 

Projet  de  M.  Meyer.  Le  calendrier  «  horotrimène  »  supprime 
les  mois.  L'année  commence  au  solstice  d'hiver  et  se  divise  en 
4  trimestres  de  90  jours,  qui  s'équilibrent  sensiblement  avec  les 
saisons.  Les  jours  sont  numérotés  de  i  à  90.  L'année  se  compose 
ainsi  de  360  jours,  plus  5  jours  formant  le  jour  de  l'an  et  les 
quatre  fêtes  liminaires,  qui  sont  placées  à  la  fin  de  chaque  tri- 
mestre. Les  années  bissextiles,  on  double  la  fête  liminaire  d'été. 
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Au  lieu  d'un  jour  supplémentaire,  ce  système  en  a  cinq,  comme 
celui  du  calendrier  républicain,  établi  par  la  Convention  en 
1793.  D'ailleurs,  le  rouage  de  la  vie  pratique  ne  permettrait  pas 
la  suppression  des  mois. 

Le  projet  Delaporte.  L'auteur  représentait  la  Société  astrono- 
mique de  France  au  congrès  de  Liège,  dont  il  fut  nommé  vice- 
président.  M.  Delaporte,  considérant  que  la  semaine  est  une 
coutume  invétérée  qu'on  ne  pourrait  abolir,  la  «  stabilise.  » 
Il  «  neutralise  »  les  trois  cent  soixante-cinquième  et  trois  cent 
soixante-sixième  jours,  et  répartit  les  364  jours  qui  restent  en 
52  semaines.  Ce  nombre  n'est  pas  divisible  par  12,  et  il  faudrait, 
pour  conserver  le  nombre  de  12  mois,  les  laisser  inégaux.  Il 
crée  13  mois  à  28  jours,  formant,  chacun,  4  semaines  com- 
plètes. 

Je  suis  surpris  que  M.  Delaporte  ignore  que  le  sys- 
tème des  13  mois  à  4  semaines  est  précisément  celui  d'Au- 
guste Comte.  En  effet,  le  créateur  du  système  de  philosophie 
positive  est  l'auteur  du  calendrier  à  13  mois,  baptisés  par  le 
grand  penseur  français  «  Moïse  »,  «  Homère  »,  «  Aristote  », 
etc. 

Le  système  philosophique  d'Auguste  Comte,  «  le  positi- 
visme »,  est  un  monument  de  la  pensée  humaine.  Quant  à  son 
calendrier,  il  n'a  qu'un  intérêt  académique,  et  c'est  le  cas, 
de  même,  de  la  religion  positive,  dont  Comte  était  le  grand- 
prêtre,  vers  l'époque  où  des  troubles  mentaux  commencèrent 
à    se  manifester  chez  l'infatigable   penseur. 

Le  système  du  calendrier  à  13  mois  est  impraticable.  Le  monde 
des  affaires,  toute  la  vie  pratique,  exige  un  calendrier  divisant 
l'année  en  semestres,  trimestres,  mois,  semaines  et  jours  ;  c'est 
à  ces  besoins  pratiques  que  le  calendrier  de  l'avenir  devra 
s'adapter. 

M.  G.  M.  Stanoiévitch,  recteur  de  l'université  de  Belgrade, 
ancien  élève  de  l'observatoire  de  Meudon,  a  fait  paraître  un 
intéressant  article  dans  l'Illustration  du  23  février  1918,  concer- 
nant le  calendrier  de  M.  P.  Delaporte,  que  la  Ligue  pour  la 
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réforme  du  calendrier  (Paris,  109,  quai  d'Orsay)  a  adopté,  à 
l'exclusion  de  tout  autre  système  {sic). 

Cette  ligue  est,  évidemment,  libre  de  son  choix.  Cependant, 
le  calendrier  de  13  mois,  d'Auguste  Comte,  qui  est  celui  pro- 
posé par  M.  Delaporte,  n'aura  aucune  chance  d'être  adopté  par 
un  congrès  universel.  C'est  l'année  à  deux  semestres,  4  tri- 
mestres, 12  mois,  <>2  semaines  ou  364  jours  plus  un  (deux 
pour  les  années  bissextiles),  qui  l'emportera,  avec  les  règles 
établies  par  Grosclaude. 

Le  caractère  religieux  de  l'année  ne  peut  entrer  en  ligne  de 
compte  pour  l'établissement  du  calendrier  universel,  qui,  for- 
cément, sera  laïque.  Le  congrès  universel  sera  obligé  de  créer 
un  calendrier  purement  civil  ;  les  nations,  selon  leurs  institu- 
tions et  leurs  croyances,  le  compléteront  d'après  leurs  besoins. 

Les  lecteurs  qui  s'y  intéressent  sont  priés  de  demander 
au  soussigné  son  résumé  d'un  calendrier  universel  et  perpé- 
tuel,  combinant  les  systèmes  Flammarion  et  Grosclaude. 

Le  Castel,  Romainmôtier,  P.-V.  Gerber. 

(Jura  vaudois),  Suisse,  D«  ^  sciences. 

31  mai  1918. 


CHRONiaUE   ITALIENNE 


L'Autriche  jugée  du  point  de  vue  italien.  —  Le  pseudo-Machiavelii.  — 
L'activité  littéraire. 

Les  événements  des  derniers  mois  ont  prouvé  définitivement 
la  vérité  du  jugement  italien  sur  l'Autriche.  Désormais,  celle-ci 
n'est  plus  considérée  par  les  alliés  français,  anglais  et  améri- 
cains comme  une  malheureuse  victime  de  la  prépondérance 
germanique,  mais  comme  une  complice  nécessaire  et  irréduc- 
tible du  crime  allemand.  Chacun  voit  l'avantage,  pour  l'Italie, 
d'avoir  pu  obtenir  pleine  confirmation  de  son  jugement  sur  une 
des  plus  importantes  questions  de  la  guerre. 

On  a  dit  et  écrit  tant  de  fois  —  même  chez  les  Italiens  — 
que  l'Italie,  avant  le  mois  d'octobre  dernier,  faisait  sa  guerre  à 
elle  plus  pour  conquérir  Trieste,  le  Trentin  et  l'Adriatique 
que  pour  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  civilisation,  plus  par 
vieille  haine  contre  les  Habsbourg  que  par  indignation  des  nou- 
veaux faits  et  gestes  des  HohenzoUern  !  Il  y  avait  peut-être  du 
vrai  dans  cette  opinion.  Mais  l'Italie  aurait-elle  pu  sentir  et  réa- 
liser autrement  sa  conception  de  la  guerre,  —  c'est-à-dire 
l'élargir  jusqu'aux  limites  les  plus  grandes  —  si  les  Alliés  se 
refusaient  de  leur  côté  à  compléter  leur  propre  conception  en 
étendant  à  l'Autriche  le  dédain  dont  on  couvre  l'Allemagne  et 
en  dressant  contre  elle  les  armes  brandies  contre  l'alliée? 

Dans  l'union  morale  et  pas  seulement  militaire  de  l'Entente 
subsistaient  quelques  solutions  de  continuité  mal  dissimulées 
par  les  silences  prudents  et  les  habituelles  déclarations  offi- 
cielles. La  Russie,  en  précipitant  sa  ruine,  a  causé  les  dommages 
qu'on  a  ressentis  sur  l'Isonzo  et  qu'on  ressent  maintenant  en 
France,  mais  elle  a  rendu  plus  libres  et  plus  pures  les  raisons 
de  l'Entente.  Certes,  la  Russie  était  d'un  grand  secours,  mais 
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elle  était,  dans  la  ligue  des  Etats  démocratiques,  une  contradic- 
tion difficilement  justifiable....  Et  l'idée  que  les  Français,  les 
Anglais  et  les  Américains  se  faisaient  de  l'Autriche  était  aussi, 
dans  la  coalition  anti-allemande,  un  continuel  danger  de  froi- 
deur et  de  discorde,  un  facteur  de  doutes  déprimants  et  une 
cause  réelle  de  cordialité  atténuée.  Les  Autrichiens  furent  tou- 
jours très  habiles  à  se  créer  des  sympathies  et  des  amitiés 
auprès  des  peuples  vis-à-vis  desquels  ils  ne  pouvaient  point 
avoir  de  desseins  de  conquête  ou  d'oppression.  Vu  d'un  peu 
loin,  l'aigle  bicéphale  prenait  facilement,  par  on  ne  sait  quel  sorti- 
lège, l'air  d'une  colombe.  Aujourd'hui,  cependant,  l'enchante- 
ment s'est  dissipé  :  il  faut  en  savoir  gré  à  la  franchise  de  Cle- 
menceau et,  aussi,  à  la  rudesse  prussienne.  Aujourd'hui,  il  n'y 
a  plus  personne  —  pas  même  à  Genève  —  qui  ose  parler  de 
l'Autriche  nouvelle,  du  jeune  empereur  doux  et  libéral.  La 
France  a  crié,  avec  cette  magnifique  sincérité  qui  lui  est  propre 
et  qui  est  si  dignement  personnifiée  par  son  premier  ministre  : 
«  On  ne  peut  les  croire!  »  L'Allemagne  a  ajouté  :  «  L'Autriclie 
travaille  pour  moi  et  avec  moi!  »  L'Autriche  allemande  et 
magyare  a  murmuré,  en  baissant  la  tête  :  «  En  fait,  que  serions- 
nous  sans  l'aide  de  l'Allemagne?  » 

Et  bientôt  nous  aurons  (on  peut  s'y  attendre  avec  certitude) 

'  un  nouvel  exemple,  encore   plus  éclatant,  de   la  traditionnelle 

politique  autrichienne;  les  Slaves  de  la  monarchie  ne  verront, 

hélas  !  leurs  aspirations  réalisées  qu'après  être  sortis  vainqueurs 

d'une  dernière  épreuve  atroce. 

Personne  ne  s'en  étonne  en  Italie.  Mais  on  éprouve  un 
plaisir  juste  et  profond  à  constater  combien,  à  Paris,  à  Londres, 
à  Washington,  et  peut-être  aussi  à  Genève,  la  thèse  italienne 
sur  l'Autriche  commence  à  paraître  très  voisine  de  la  vérité  et 
digne  de  toute  considération.  Et  il  est  même  possible  qu'une 
autre  vieille  thèse  italienne  finisse  par  s'imposer  :  celle  relative 
à  l'importance  du  front  militaire  italo-autrichien  et  à  la  néces- 
sité de  tenter  contre  lui  un  grand  effort  commun.  Il  se  pour- 
rait que  le  chemin,  pour  entrer  dans  la  forteresse  formidable 
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contre  laquelle  se  sont  heurtés  en  vain  les  Alliés  à  l'orient  et  à 
l'occident,  s'ouvrît  au  midi. 

—  Le  retour  de  Machiavelli.  C'est  ainsi  que  Mario  Mariani, 
ancien  correspondant  berlinois  du  Secolo  et  d'autres  journaux, 
intitule  son  livre.  Il  faut  le  signaler,  non  pas  tant  pour  des 
qualités  spéciales  qu'il  pourrait  avoir,  mais  parce  qu'on  y 
trouve,  exprimées  sans  réticences,  certaines  idées  déjà  répandues 
avant  la  guerre  et  faisant  de  temps  en  temps  leur  réapparition, 
quand  les  choses  semblaient  tourner  au  pire.  Un  écrivain  subtil 
et  élégant,  Amadeo  Mazzotti,  résume  comme  suit,  dans  la  Revue 
des  nations  latines,  la  substance  de  ce  livre  :  «  Nous  faisons 
fausse  route  ;  pour  vaincre  l'Allemagne,  il  faut  être  aussi  fort 
que  l'Allemagne  et,  pour  être  aussi  fort  que  l'Allemagne,  il  faut 
en  prendre  non  seulement  les  armes  et  les  méthodes  de  guerre, 
mais  aussi  l'esprit.  Nous  devons  nous  pénétrer  de  cet  esprit  si 
nous  voulons,  n'importe  quand,  aujourd'hui  ou  demain,  à  la  fm 
de  la  lutte  actuelle  ou  au  cours  de  l'avenir,  avoir  la  suprématie, 
pour  ne  pas  devenir  Allemands.  Nous  devons,  en  combattant, 
lacérer  le  cœur  de  l'humanité,  —  ou  ce  qui  n'en  est  qu'une 
vague  ressemblance,  —  étouffer  en  nous  sa  voix,  si  la  terreur 
est  un  résultat  efficace.  Nous  devons  croire  que  l'offense  est  la 
raison  suprême,  et  la  force  le  droit  suprême.  Et  croire  aussi  que 
les  traités  sont  des  chiffons  de  papier  et  la  foi  jurée  paroles 
au  vent,  en  regard  d'un  succès  probable.  Enfin,  répudions 
toutes  les  idéologies  maladives  qui  ont  conféré  à  nos  Etats  la 
qualité  et  le  renom  d'Etats  démocratiques,  unitaires,  pacifistes, 
optimistes,  etc.  » 

L'immoralité  la  plus  effrénée,  donc,  pour  tout  ce  qui  dépasse 
les  limites  de  l'activité  privée.  Il  n'est  pas  non  plus  bien  sûr  que 
la  morale  privée  trouve  elle-même  grâce  auprès  de  l'auteur.  «  En 
somme,  écrit-il,  depuis  les  origines,  celui  qui  triomphe,  de  Gain 
ou  d'Abel,  est  toujours  Gain  ;  je  crains  que  l'Entente  n'ait  trop 
raison  et  ne  le  dise  trop.  Le  succès  sourit  toujours  à  ceux  qui  ont 
tort,  à  ceux  qui  travaillent  contre  la  morale,  à  ceux  qui  offen- 
sent la  justice  et  oppriment  le  droit.  » 
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Pour  ce  qui  concerne  Machiavelli,  il  n'est  pas  difficile  de 
démontrer  (et  M.  Mazzotti  le  fait  nettement)  que  la  doctrine 
machiavélique  est  bien  plus  claire,  riche  et  délicate  que  ne  l'est 
ce  brutal  cynisme  négatif,  lequel  sent  la  bière  du  Nord,  et  non 
le  vin  qui  a  mûri  en  pleine  colline  toscane,  sous  le  chaud  soleil 
de  la  Renaissance.  Mais  Machiavelli  échappera  à  ces  thurifé- 
raires indiscrets,  comme  il  a  échappé  à  tant  de  calomniateurs 
acerbes.  Ce  qui  me  semble,  dans  ce  raisonnement,  plus  impor- 
tant et  plus  périlleux,  c'est  le  charme  malsain  que  l'immoralité 
politique  allemande  a  exercé  et  continue  d'exercer  encore  sur 
les  pays  de  l'Entente.  Phénomènes  de  fatigue  et  de  décourage- 
ment, dirait-on,  si  les  idées  de  Mariani  et  d'autres  semblables 
n'étaient  pas  en  relation  étroite  avec  certaines  théories  plus 
répandues  en  Italie  avant  la  guerre.  Qy'il  suffise  de  rappeler  les 
articles  et  les  livres  de  certain  nationalisme  très  ardemment  anti- 
démocratique. L'Allemagne  avait  réussi  à  refondre,  avec  les 
débris  de  quelques  philosophies  vieillottes,  des  produits  à  l'appa- 
rence singulière  et  nouvelle,  qu'on  accueillit  très  bien,  même 
en  pays  latins.  Ils  y  provoquèrent  un  état  d'esprit  qui,  de  temps 
à  autre,  s'agite  et  s'affirme  dans  des  clameurs  frisant  l'admira- 
tion :  «  Voyez-vous  cette  Allemagne  endiablée?  C'est  ainsi  qu'on 
fait  la  guerre  !  En  foulant  aux  pieds  la  légalité,  en  faisant  fi  de 
tout  scrupule....  C'est  ainsi  qu'on  a  la  victoire  !  » 

C'est  ainsi,  en  effet,  que  l'Allemagne  a  réussi  à  gagner  plu- 
sieurs victoires  importantes.  Et  elle  remporterait  probablement 
aussi  la  victoire  finale  si  les  Alliés,  par  fatigue  ou  par  impa- 
tience fiévreuse,  se  laissaient  aller  à  nier,  ou  tout  simplement  à 
oublier  les  buts  élevés  de  leur  guerre.  Le  jour  où,  dans  l'esprit 
des  combattants,  diminuerait  la  conviction  d'un  droit  à  reven- 
diquer, d'une  civilisation  à  défendre,  d'une  loi  suprême  i  res- 
pecter, fût-ce  même  en  rendant  la  lutte  plus  ardue,  —  ce  jour-là, 
on  commencerait  fatalement  à  se  demander  s'il  ne  conviendrait 
pas,  tout  bien  considéré,  de  pactiser  avec  ces  Allemands  endia- 
blés. Pour  les  vaincre,  il  faut  des  armes  égales  (et  en  cela  l'En- 
tente a  raison  de  les  imiter),  mais  il  faut  aussi  cet  élément  de 
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répugnance  qui  peut  découler  seulement  d'une  profonde  diffé- 
rence dans  les  facteurs  idéaux  et  moraux.  Enlevez  la  moitié  de 
l'indignation  que  les  crimes  allemands  peuvent  nous  inspirer, 
substituez-lui  tout  autant  d'admiration,  vous  ne  verrez  pas  com- 
ment peut  avoir  tort  M.  Caillaux,  qui  aurait  précisément  voulu 
que  la  France  et  l'Italie  s'associassent  intimement  avec  l'Allemagne 
puissante  et  dépourvue  de  préjugés.  En  supposant  que  les  idées 
ne  valent  rien  et  que  tout  se  réduise  aux  intérêts,  il  est  certain 
qu'on  ne  pourrait  aboutir  à  conclusion  plus  logique.  Mais  les 
idées  ont  encore  et  auront  toujours  une  valeur  prépondérante 
dans  les  luttes  humaines. 

—  En  avril  ont  paru  presque  en  même  temps  les  premiers 
numéros  de  deux  périodiques  qui  se  proposent  un  but  élevé 
d'utilité  pratique  et  qui,  certes,  contribueront  puissamment  à 
répandre,  même  à  l'étranger,  la  culture  italienne.  L'Italia  che 
scrive,  c'est  le  périodique  de  l'éditeur  A.  F.  Formiggini,  de 
Rome,  où  l'on  retrouve  l'entrain  de  son  caractère,  et  aussi  cette 
gaie  liberté  d'allures  par  laquelle  (comme  ses  amis  et  connais- 
sances le  savent  bien),  il  se  plaît  à  cacher  son  bon  sens  con- 
sommé et  sa  prudence  inaltérable.  /  Ubri  del  giorno,  c'est  le 
fascicule  édité  par  la  maison  Trêves,  de  Milan  ;  il  est  plus  grave 
et  plus  tassé.  L'une  et  l'autre  œuvre  offrent  au  lecteur  de  pré- 
cieux renseignements  sur  la  production  littéraire  italienne  et 
étrangère,  —  la  production  actuelle  et  aussi  future,  car,  surtout 
dans  Yltalia  che  scrive,  on  trouve  de  nombreuses  promesses 
d'auteurs  et  d'éditeurs.  Ces  promesses  ne  se  réaliseront  pas 
toutes,  mais  M.  Formiggini  fait  observer  judicieusement  que 
«  la  bibliographie  considérée  en  elle-même,  a  aussi,  outre  un 
grand  charme  de  curiosité,  une  notable  importance  pour  donner 
un  tableau  plus  complet  de  la  physionomie  spirituelle  des 
auteurs  isolés.  » 

La  guerre,  en  Italie  aussi,  et  peut-être  plus  en  Italie  qu'ail- 
leurs, absorbe  toutes  les  énergies  les  plus  pures  et  les  plus  fer- 
ventes de  la  nation  et  pèse  avec  ses  ombres  sur  les  épaules  de 
ceux  qui  pourraient  encore  se  considérer  matériellement  comme 
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libres.  Mais,  dans  cette  quasi-interruption  d'activité  littéraire, 
on  sent  facilement  un  frémissement  intense  et  profond,  qui,  à 
peine  la  tempête  finie,  se  manifestera  en  œuvres  nombreuses  et 
ardentes.  Et  ces  deux  périodiques,  dont  la  tâche  devrait  être 
d'annoncer  les  nouvelles  œuvres,  ces  deux  instruments  de  la 
réputation  littéraire  et  du  succès  de  librairie,  qui  sont  lancés 
avant  que  le  besoin  s'en  fasse  sentir,  contribuent,  eux  aussi,  à 
montrer  que  demain  sera  un  jour  d'éclatante  floraison  dans  les 
champs  de  la  poésie.  Espérons  que  les  fleurs  en  seront  aerca- 
bles  et  saines. 

FrANCESCO   CmbSA. 
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Rftve  et  réalité.  —  Causes  de  la  débâcle  du  grand  empire.  —  Tout  pou- 
voir au  Sovet.  —  Le  peuple  et  les  faux  intellectuels.  —  L'Allemagne 
conquiert  la  Russie.  —  La  Framce,  l'Ukraine  et  Odessa.  —  Le  duc  de 
Richelieu  et  l'amiral  de  Ribas.  —  La  dictature  en  Ukraine.  —  Turcs, 
Arméniens  et  démembrement  du  Caucase.  —  Ce  que  la  paix  de  Brest- 
Litovsk  a  coûté  à  la  Russie.  —  Il  faut  sauver  le  peuple  russe.  —  Pro- 
gramme politique.  —  Traite  des  blanches.  —  Platon,  Tolstoï,  les  tols- 
tolsants  et  la  non-résistance  au  mal  par  le  mal.  —  L'avenir  appartien- 
dra à  ceux  qui  sauront  se  défendre. 

La  révolution  russe  nous  permet  de  voir  les  hommes  dans  le 
spectacle  de  leurs  incurables  infirmités  et  du  dualisme  éternel 
de  la  vie  :  le  rêve  et  la  réalité.  Rêver,  c'est  vivre  au-dessus  de 
la  vie,  mais,  dans  le  domaine  individuel,  rêver,  c'est  aussi  se 
créer  une  existence  supérieure  à  celle  qui  nous  entoure.  Il  y  a 
des  personnes  qui  rêvent  sans  le  savoir,  il  en  est  d'autres  — 
elles  sont  plus  rares  —  pour  qui  le  rêve  témoigne  d'une  puis- 
sance créatrice  agissante.  Qu'importe  si  un  beau  matin  on  se 
réveille  brisé,  anéanti  par  la  réalité  ?  On  a  vécu,  puisqu'on  a 
rêvé,  car,  dans  le  domaine  individuel,  rêver,  c'est  toujours  vivre 
et,  quelquefois,  c'est  construire.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
le  domaine  social.  On  ne  construit  rien  de  solide  socialement 
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sur  un  sol  incertain  dont  la  consistance  n'apparaît  qu'en  rêve 
seulement.  La  seconde  révolution  russe  le  prouve  suffisam- 
ment. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  porter  toutes  les  erreurs  commises  un 
peu  partout,  depuis  quinze  mois,  à  l'actif  de  la  révolution.  La 
longue  oppression  du  vieux  régime,  qui  étouffait  toutes  les 
saines  énergies  individuelles  ;  l'épuisement  de  toutes  les  forces 
matérielles  et  morales  de  la  nation  ;  le  peu  d'aide  que  Kerenslcy 
avait  trouvé  en  Russie  et  ailleurs  ;  la  collision  entre  les  maxi- 
malistes  d'un  côté,  et  les  Ukrainiens  et  les  races  allogènes  de 
l'autre,  collision  encouragée  d'abord,  déplorée  ensuite  par  ceux 
qui,  dans  leur  entêtement  inexplicable,  refusèrent, de  voir  la  réa- 
lité bien  en  face,  tout  cela  a  contribué  à  la  débâcle  du  grand 
empire. 

Je  ne  regrette  pas  non  plus  le  tsarisme.  Il  est  indispensable 
qu'une  civilisation  vieillie  soit  livrée  à  la  décomposition.  Mais  il 
est  permis  de  regretter  que  les  Russes  n'aient  pas  su  rendre  pos- 
sible l'évolution  des  germes  d'une  civilisation  nouvelle,  qui  sem- 
blaient riches  de  jeunesse,  de  sève  et  d'avenir.  Les  causes  en 
sont  multiples  et  diverses  ;  qui  pourrait  les  définir  à  l'heure 
actuelle?  En  politique,  en  histoire,  comme  en  science,  les  causes 
les  plus  simples  et  les  plus  usuelles  présentent  parfois  d'inex- 
tricables difficultés  quand  on  veut  les  approfondir.  Jamais  trame 
historico-politique  n'a  été  si  embrouillée. 

Avant  tout,  les  Russes  ont  trop  longtemps  rêvé  et  par  là- 
même  ont  perdu  les  notions  de  la  réalité.  N'est-ce  pas  un  rêve, 
cette  devise,  dépourvue  de  justice  et  de  morale  sociale:  Tout 
pouvoir  au  Sovèt?  Rêve,  cette  croyance  naïve  à  la  possibilité 
d'une  miraculeuse  régénération  démocratique  de  l'Allemagne  ? 
Lénine  et  Trotsky  ont  été  les  plus  précieux  auxiliaires  de  la 
poussée  pangermaniste  ^.  Rêve,  l'idée  que  la  révolution  russe  se 
propagera  rapidement  dans  l'Europe  entière  et  régénérera  le 
monde  ? 

'  L'offensive  allemande  sur  le  front  occidental  qui  se  déroule  au  mo- 
ment où  ces  lignes  sont  écrites  est  leur  œuvre. 
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On  peut  rêver  un  meilleur  avenir  de  l'humanité  et  se  tromper 
dans  le  choix  des  moyens  pour  y  parvenir.  D'autre  part,  nous 
ne  devons  pas  être  trop  durs  pour  le  peuple  russe,  faible  et 
ignorant  ;  nous  ne  devons,  en  tout  cas,  pas  nous  montrer  plus 
durs  pour  les  masses  que  pour  les  faux  intellectuels  qui  les  con- 
duisent. Mais  comment  ne  pas  reconnaître  que  la  révolution  russe 
dévie  de  plus  en  plus  ?  Il  faut  être  fou  pour  demander  mainte- 
nant au  peuple  russe  d'être  le  guide  spirituel  du  monde. 

Le  peu  qu'on  sait  de  ce  qui  se  passe  en  Russie  donne  le  fris- 
son. C'est  le  chaos,  la  tour  de  Babel.  L'Allemagne  seule  en  pro- 
fite :  elle  conquiert  la  Russie.  Elle  a  déjà  la  Finlande,  la  Livonie, 
l'Esthonie,  la  Lithuanie,  la  Podolie,  la  Wolhynie  ;  elle  est  à  Ta- 
ganrog,  à  Rostov,  en  Crimée.  La  nouvelle  dictature  en  Ukraine 
a  été  constituée  sous  la  protection  des  baïonnettes  allemandes. 
Les  Ukrainiens  apprennent  de  plus  en  plus  à  leurs  dépens  que 
le  sabre  allemand  est  une  arme  à  double  usage.  La  dictature  de 
l'hetman  Skoropadsky  est  absolue,  sans  aucune  limite,  ni  aucun 
contrôle,  elle  anéantit  la  république  du  peuple  de  l'Ukraine.  Les 
paysans  sont  partout  en  révolte,  ils  se  défendent  avec  rage  con- 
tre les  envahisseurs.  Les  réquisitions  exagérées  effectuées  par  les 
Austro-Allemands  provoquent  partout  des  émeutes. 

Odessa  s'est  proclamée  ville  libre,  mais  la  lutte  pour  ce  port 
continue.  La  France  n'a  nulle  éhvie  de  prendre  part  à  la 
dépouille  de  la  Russie  ;  au  contraire,  elle  ferait  l'impossible  pour 
la  sauver  ;  mais  la  France  aurait  plus  de  droits  sur  Odessa  que 
l'Allemagne  ou  l'Ukraine.  On  sait  l'exclamation  de  Pierre  l"  à 
Paris,  devant  la  tombe  du  cardinal  de  Richelieu  :  «  Grand 
homme,  si  tu  avais  vécu  de  mon  temps,  je  t'aurais  donné  la 
moitié  de  mes  Etats  pour  apprendre  de  toi  à  gouverner  l'autre.  » 
Moins  de  cent  ans  après,  nous  voyons  l'héritier  de  Richelieu 
investi  d'un  pouvoir  souverain  sur  la  Russie  méridionale.  Le 
littoral  de  la  mer  Noire,  au  moment  où  il  fut  atteint  et  partielle- 
ment conquis  par  les  Russes,  avait  à  peine  été  touché  par  la 
civilisation.  Lorsque  Catherine  II  visita  ses  récentes  conquêtes, 
on  dut  organiser  une  étrange  mise  en  scène  pour  masquer  le 
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désert.  La  fondation  d'Odessa  —  1792  —  fut  le  point  de  départ 
de  la  colonisation  de  cette  contrée.  A  l'avènement  d'Alexandre  I*"", 
Odessa  était  encore  un  rassemblement  de  tentes,  de  cabanes  en 
terre,  de  boutiques  en  plein  vent  habitées  par  des  marchands 
italiens,  grecs,  bulgares.  En  février  1803  le  duc  de  Richelieu  fut 
nommé  lieutenant-général  et  gouverneur  d'Odessa.  Lui  et  l'ami- 
ral de  Ribas  —  un  autre  Français  —  sont  les  véritables  fonda- 
teurs de  la  ville,  dont  les  deux  principales  rues  portent  leurs 
noms. 

La  présence  des  Allemands  à  Odessa  et  en  Crimée  est  aussi 
monstrueuse  que  celle  des  Turcs  au  Caucase,  séparé  désormais 
—  grâce  au  traité  de  Brest-Litovsk  —  de  trois  districts  :  Arda- 
han,  Kars  et  Batoum.  Batoum,  c'est  le  grand  port  du  Caucase 
sur  la  mer  Noire,  la  ville  des  palmiers,  des  orangers,  des  bam- 
bous et  même  de  l'arbre  à  thé  ;  un  coin  de  la  zone  tropicale,  à 
l'abri  des  montagnes  d'Arménie.  Kars,  c'est  la  citadelle  qui  pro- 
tège la  route  de  Tiflis,  à  1800  mètres  d'altitude.  Ardahan,  éga- 
lement dans  les  montagnes,  est  entre  Batoum  et  Kars.  La  po- 
pulation de  ces  trois  provinces  comprend  beaucoup  d'Armé- 
niens. 

Ainsi  l'on  pensait  que  l'Arménie  turque,  conquise  par  les 
Russes,  était  à  jamais  sauvée  des  bachi-bouzouks  ;  au  contraire, 
les  Turcs  rentrent  en  Arménie  par  la  volonté  de  l'Allemagne,  et 
même  vont  reprendre  sous  leurs  griffes  trois  provinces  du  Cau- 
case. Leur  appétit  n'est  pas  encore  assouvi.  Ils  visent  tout  le 
Caucase.  Et  le  commissaire  du  peuple  aux  affaires  étrangères 
proteste  toujours  par  des  notes  très  énergiques.... 

Si  l'on  considère  la  séparation  des  régions  de  Batoum  et  de 
Kars,  assignées  à  la  Turquie,  et  de  la  Bessarabie,  donnée  à  la 
Roumanie,  les  pertes  de  la  Russie  (la  Crimée  non  comprise) 
par  suite  du  traité  de  paix  de  Brest-Litovsk  peuvent  être  ainsi 
résumées  :  un  million  de  kilomètres  carrés  de  territoire  ;  56  mil- 
lions d'habitants,  soit  32  "/o  de  toute  la  population  ;  21  530  kilo- 
mètres de  voies  ferrées,  soit  un  tiers  ;  73  %  de  la  production 
totale  de  fer  ;  89  **/o  de  la  production  de  houille  ;  268  raffineries 
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de  sucre  ;  918  fabriques  de  drap  ;  574  brasseries  ;  133  fabriques 
de  tabac  ;  1685  distilleries  d'alcool  ;  244  fabriques  de  produits 
chimiques;  615  fabriques  de  papier;  1073  usines  mécaniques. 
Tous  ces  territoires  rapportaient  annuellement  845  338  000 
roubles  et  comptaient  1800  caisses  d'épargne. 

La  désagrégation  du  grand  empire  ne  parait  pas  terminée.  En 
Sibérie,  chez  les  Kirghizes,  au  Caucase,  il  se  constitue  des  partis 
et  des  mouvements  séparatistes.  Et  les  Allemands  avancent  tou- 
jours, ils  ne  demandent  qu'à  répéter  dans  le  nord  le  coup  d'Etat 
monarchiste  qu'ils  ont  perpétré  dans  le  sud. 

L'Entente  se  décidera-t-elle  à  passer  de  sa  politique  passive  à 
une  politique  active,  nettement  déterminée  dans  ses  buts  et  dans 
ses  moyens  d'action  ?  Sait-elle  seulement  ce  qui  se  passe  réelle- 
ment en  Russie  ou  continue-t-elle  à  se  renseigner  aux  sources 
d'avant  la  révolution  ?  Je  ne  suis  pas  dans  le  secret  des  dieux. 
Il  ne  faudrait  pas  abandonner  le  peuple  russe,  il  faudrait  lui 
prêter  toute  l'aide  possible  dans  le  grand  travail  de  restauration, 
et  une  pareille  assistance  ne  devrait  avoir  en  vue  que  le  seul 
intérêt  de  la  Russie. 

On  dit  que  l'autorité  des  bolchevikis  s'émiette  ;  c'est  possible  : 
cela  m'étonnerait.  La  Russie  est  loin  de  partager  toutes  les  idées 
des  maximalistes,  mais  l'homme  se  rattache  toujours  à  ce  qui 
se  trouve  sous  la  main.  Les  bolchevikis  s'agitent,  tandis  que  les 
cadets  se  cachent  et  les  minimalistes  se  lamentent.  D'ailleurs, 
aucun  parti  ne  sait  ce  qu'il  veut. 

La  vie  publique  est  dominée  par  l'écrasant  souci  du  joug 
allemand  et  du  pain  quotidien.  Ce  souci  a  endurci  les  hommes 
politiquement  et  moralement,  mais,  au  lieu  de  le  laisser  creuser 
un  abîme  entre  les  partis  avancés,  toutes  les  forces  vives  de- 
vraient s'unir  pour  maîtriser  le  mal  qui  ronge  les  Russes  con- 
scients. Voici  mon  programme:  1°  Former  un  gouvernement 
provisoire  de  coalition  démocratique.  En  se  surveillant  mutuel- 
lement, les  cadets  et  les  révolutionnaires  ne  feraient  peut-être 
pas  trop  de  sottises,  a»  Convoquer  la  Constituante  de  toute  la 
Russie.  Limiter  la  durée  des  discours  politiques  à  cinq  minutes. 
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On  peut  dire  beaucoup  de  choses  en  cinq  minutes,  même  quand 
on  n'a  rien  à  dire.  Mais  je  crois  que  je  rêve  et  que  je  prends 
mon  désir  pour  la  réalité.  Les  partis  politiques  russes  ne  se  com- 
prennent plus  et  les  Allemands  sont  les  maîtres  de  la  Russie. 
On  ne  voit  poindre  nulle  part  le  moindre  salut  et  aucune  nou- 
velle catastrophe  ne  doit  nous  surprendre. 

Les  rares  lettres  qui  nous  parviennent  de  là-bas  relatent  des 
choses  monstrueuses.  Il  paraît  que  dans  certaines  contrées  du 
sud  les  soldats  démobilisés  font  le  commerce  des  êtres  humains  : 
les  femmes  arméniennes,  turques  et  kurdes  se  vendent  à  raison 
de  25  roubles  la  tête.  Où  sont-elles,  les  douces  espérances  d'hier 
tout  imprégnées  de  l'idéal  dit  tolstoïen? 

—  La  dernière  page  —  Tolstoï  intime  —  de  ma  précédente 
chronique  m'a  valu  quelques  lettres  fort  intéressantes.  Un  pro- 
fesseur de  philosophie  m'écrit  :  «  Vous  dites  que  Platon  a  plus 
de  mérite  que  Tolstoï.  Vous  oubliez  que  Platon  admet  la  néces- 
sité de  l'esclavage.  »  En  effet,  pour  Platon,  la  légitimité  de  l'es- 
clavage n'est  l'objet  d'aucun  doutée  Thomas  Morus,  le  père  du 
communisme  moderne,  qui  bannit  l'argent  de  la  cité,  n'y  tolère 
que  l'échange  et  n'autorise  d'autres  travaux  que  ceux  de  l'agri- 
culture et  des  métiers  de  première  nécessité,  Thomas  Morus 
donne  aux  citoyens  de  l'île  d'Utopie  des  esclaves  pour  faciliter 
leurs  travaux.  C'est  que  Platon  et  Morus  acceptent  de  confiance 
certains  préjugés  de  leur  temps.  Tolstoï,  au  dix-neuvième  siècle, 
avait  des  esclaves  jusqu'à  la  libération  officielle  de  ces  derniers 
par  Alexandre  II. 

Le  même  professeur  me  rappelle  que  je  considérais  jadis 
Tolstoï  comme  un  prophète  d'Israël.  Je  continue  toujours  à  le 
considérer  comme  tel.  Mais  Platon  n'est  pas  seulement  l'Athé- 
nien qui  a  inventé  l'un  des  systèmes  de  philosophie  que  la 
Grèce  nous  a  légués.  Si  Socrate  est  le  plus  saint  des  païens, 
Platon  en  est  le  plus  clairvoyant.  Par  l'étude  immédiate  de  l'état 
moral  des  cités  grecques,  par  les    recherches  des  moyens  de 

*  Platon  reconnaît,  cependant,  que  l'homme  ne  se  prête  qu'avec  une 
peine  infinie  à  la  distinction  de  libre  et  d'esclave.  Lois,  VI,  776. 
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ramener  à  la  justice  une  multitude  injuste,  Platon  est  parvenu 
sur  certains  points  de  première  importance  à  des  résultats  qui 
concordent  avec  les  enseignements  des  prophètes  hébreux. 

Un  autre  de  mes  correspondants  trouve  que  «  Tolstoï  s'était 
trop  enfermé  à  Jasnaïa-Poliana.  Il  était  trop  modeste  pour  voyager 
et  répandre  ses  idées  de  vive  voix,  »  Il  était  très  bien  à  Jasnaïa- 
Poliana.  Je  ne  vois  pas  du  tout  Tolstoï  à  Paris,  dans  les  salons 
mondains,  aux  répétitions  générales  des  Bouffes-Parisiens,  du 
Gymnase,  du  Théâtre  Antoine,  du  Vaudeville  ou  même  de  la 
Comédie-Française.  Je  ne  me  le  représente  pas  siégeant  au 
comité  de  la  Société  des  Gens  de  lettres  ou  faisant  des  confé- 
rences aux  universités  populaires  qui  fleurissaient  au  début  de 
ce  siècle.  Tolstoï  allait  avec  regret  à  Moscou,  où  son  succès  de 
propagateur  était  plutôt  médiocre.  Non,  vraiment,  il  était  très 
bien  dans  son  domaine  de  Jasnaïa-Poliana.  Chacun  prêche  où 
il  peut  et  d'où  il  peut.  Jérémie  avait  commencé  sa  propagande 
dans  son  village  natal  d'Anathoth.  Ses  compatriotes  le  chas- 
sèrent avec  des  menaces  de  mort.  Il  se  rendit  à  Jérusalem,  là 
où  était  la  partie  décisive  à  gagner  ou  à  perdre.  Le  martyre  de 
Socrate  remplit  Platon  d'une  profonde  aversion  pour  la  démo- 
cratie athénienne.  Il  comprit  que  la  lutte  entreprise  par  Socrate 
était  inutile.  Aussi  le  voyons-nous  quitter  la  place  publique 
pour  les  jardins  d'Académus. 

Quant  à  la  modestie  de  Tolstoï,  il  suffit  pour  s'en  rendre 
compte  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ses  photographies  :  à  tout 
âge,  à  cheval,  debout,  assis,  couché,  en  blouse  de  moujik,  en 
kaftan,  buvant,  mangeant,  lisant,  labourant  la  terre,  etc.  Bien 
sûr,  ce  n'est  pas  Tolstoï  qui  allait  chercher  les  photographes,  ce 
sont  ces  derniers  qui  allaient  trouver  Tolstoï.  Avez- vous  jamais 
vu  les  photographies  des  moujiks  Bondariov  et  Sontaïev  aux- 
quels Tolstoï  doit  tant?  Ce  sont  de  pauvres  petits  daguerréo- 
types introuvables. 

Un  tolstoïsant  authentique  me  demande  si  on  trouve  chez 
Platon  des  traces  de  la  maxime  de  Tolstoï  :  Ne  résiste  pas  au  mal 
pat  U  maJ.Je  ne  le  crois  pas.  Mais  cette  conception  appartient-elle 
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exclusivement  à  Tolstoï  ?  On  l'attribue  au  Nazaréen,  qui  n'avait 
jamais  rien  écrit.  Nous  la  retrouvons  chez  plusieurs  prédéces- 
seurs de  Jésus,  chez  Hillel  S  chez  Philon  le  Juif,  chez  Esaïe,  que 
Renan  considère  avec  raison  comme  le  premier  fondateur  du 
christianisme.  La  maxime  est  en  toutes  lettres  dans  le  Coran*  : 
«  Rends  le  bien  pour  le  mal,  et  tu  verras  ton  ennemi  se  chan- 
ger en  protecteur  et  ami.  » 

L'heure  de  disserter  sur  la  non-résistance  au  mal  par  le  mal 
est  bien  choisie,  n'est-ce  pas?  Quand  on  voit  les  exploits  des 
gothas  et  des  berthas,  croyez-vous  que  la  première  idée  qui  vient 
à  l'esprit  est  celle  de  la  non-résistance  au  mal  ?  Un  frémissement 
d'indignation  et  de  colère  s'empare  plutôt  de  l'être  le  plus  doux.. . . 
La  formule  :  ni  guerre,  ni  paix,  qui  aboutit  au  désastre  que  nous 
savons,  renferme  une  parcelle  du  précepte  de  la  non-résistance 
au  mal. 

L'histoire  de  l'humanité  est  remplie  de  preuves  que  la  vio- 
lence ne  contribue  pas  au  relèvement  moral.  Le  mal  ne  peut 
disparaître  que  parle  bien.  L'idéal  est  de  ne  jamais  recourir  à  la 
violence  pour  atteindre  aucun  but.  Hélas  !  l'idéal  et  la  réalité 
s'accordent  rarement,  dans  le  domaine  universel  comme  dans  le 
domaine  individuel. 

J'admire  les  tolstoïsants  qui,  grâce  à  la  prévoyance  de  leurs 
ancêtres  —  et  sans  doute  au  travail  des  esclaves  de  ces  derniers, 
—  peuvent  passer  leur  vie  aux  bords  d'un  lac  bleu.  Tout  le 
monde  n'hérite  pas  et  tout  le  monde  ne  peut  pas  se  contenter 
de  contempler  paisiblement  la  lune. 

Un  voyageur  qui  avait  longtemps  séjourné  dans  l'Afrique  du 
nord  me  disait  qu'avec  un  peu  de  bonté  on  obtient  tout  ce 
qu'on  veut  des  noirs,  qui  sont  très  sensibles  à  la  non-résistance 
au  mal  par  le  mal,  quand  ce  sont  les  blancs  qui  la  pratiquent. 
Dans  nos  grandes  villes  modernes  cette  maxime  n'a  vraiment 
pas  cours. 

Je  connais  quelqu'un  qui,  sans  être  le  disciple  de  personne, 

'  Talmud,  Sabbath,  31  av. 
«  Ch.  XLI,  34. 
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n'a  pas  cessé,  depuis  trente  ans,  de  pratiquer  loyalement,  silen- 
cieusement —  et  bêtement  —  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  la  non-résistance  au  mal  par  le  mal.  Le  sourire  est  sa 
seule  réponse  à  toutes  les  vilenies.  Il  est  capable  de  tendre  la 
main  à  celui  qui  l'offense  et  de  rendre  des  services  à  celui  qui 
lui  fait  du  mal.  11  m'a  avoué  : 

—  On  sourit,  quand  bien  souvent  on  a  .envie  de  crier,  non 
pas  de  rage,  mais  de  dégoût.  Les  méchants  et  les  jaloux  font 
moins  de  mal  à  ceux  qui  savent  se  défendre  qu'à  ceux  qui  ne 
veulent  pas  se  défendre.  Vous  avez  beau  leur  tourner  le  dos  et 
les  traiter  par  l'indifférence,  ils  cherchent  à  vous  nuire  dès  qu'ils 
voient  que  vous  ne  leur  opposez  pas  de  résistance.  Vous  ne  vous 
figurez  pas  quelle  somme  énorme  de  volonté  consciente  est 
nécessaire  pour  ne  haïr  personne  et  pour  ne  pas  blasphémer. 
Sourire  ne  suffit  pas,  il  faut  savoir  choisir  entre  les  poignées  de 
main  mensongères  et  l'isolement. 

—  Orgueil  ! 

—  Orgueil  ?  Peut-être.  L'orgueil  serein  est  encore  la  meil- 
leure source  où  nous  puisons  les  forces  morales  indispensables  à 
la  vie. 

En  réalité,  mon  ami  est  le  moins  orgueilleux  et  le  plus  simple 
des  hommes.  C'est  un  naïf.  Or,  il  n'y  a  plus  de  place  dans  le 
monde  civilisé  pour  les  naïfs.  Les  naïfs,  individus  et  peuples, 
sont  appelés  à  disparaître.  Nous  pouvons  le  regretter,  mais  nous 
devons  aussi  prévoir  que  l'avenir  n'appartiendra  ni  aux  tols- 
toïsants,  ni  aux  naïfs  :  il  appartiendra  à  ceux  qui  sauront  se 
défendre. 

OSSIP-LOURIÉ. 


CHRONIQUE  ALLEMANDE  12/ 


CHRONIQUE   ALLEMANDE 


La  grande  crise  mondiale.  —  Les  révélations  Lichnowsky  et  Muehlon.  — 
Un  essai  français  sur  la  formation  de  l'esprit  public  allemand.  —  M.  Fré- 
déric Naumann  et  la  liberté  allemande.  —  Les  idées  de  Constantin 
Frantz  et  du  professeur  Lammasch. 

Guglielmo  Ferrero,  qui,  avec  son  surprenant  don  de  syn- 
thèse, démêle  déjà  au  milieu  des  événements  actuels,  les  grands 
courants  de  l'histoire  universelle,  écrivait  récemment  dans  le 
Secolo  de  Milan  que  l'Europe  vient  d'entrer  dans  la  crise  la  plus 
terrible  de  son  histoire,  La  trahison  russe,  en  effet,  en  donnant 
carte  blanche  aux  Allemands  en  Orient,  a  rendu  le  parti  mili- 
taire de  nouveau  maître  des  destinées  de  l'Allemagne.  Les 
masses  mécontentes  qui,  il  y  a  quelques  mois  encore,  récla- 
maient la  paix  à  cor  et  à  cri  sont  de -nouveau  retombées  dans 
un  sombre  silence.  La  cour,  l'état-major,  les  junker,  les  grands 
industriels  et  toute  la  basse  séquelle  des  fonctionnaires,  des 
professeurs,  des  journalistes  qui  vivent  des  miettes  de  pain  tom- 
bées de  la  table,  espèrent  de  nouveau,  comme  au  début  de  la 
guerre,  vaincre  le  monde  et  faire  de  la  terre  entière  une  sei- 
gneurie allemande.  L'avenir  serait  des  plus  noirs  si  M.  Ferrero 
ne  voyait  poindre  à  l'horizon  le  secours  américain  de  plus  en 
plus  réel  et  qui,  comme  il  le  dit,  «  sera  là  au  moment  suprême 
et  à  temps.  »  «Nos  faiblesses  sont  nombreuses,  conclut  l'histo- 
rien de  Rome.  Elles  sont  même  trop.  Mais  il  est  vrai  que  nous 
sommes  plus  nombreux,  que  nous  avons  avec  nous  le  monde 
entier,  qu'un  secours  efficace  et  grandiose  se  prépare  pour  nous 
au  delà  de  l'Atlantique,  que  nous  pouvons  partager  les  pertes 
et  les  sacrifices  de  la  lutte  entre  un  nombre  toujours  plus  grand 
d'hommes  et  que,  par  conséquent,  nous  les  ressentons  moins. 
Quant  à  l'Allemagne,  faut-il  espérer  que  de  la  vanité  de  tant 
d'efforts  terribles  sortira  enfin  la  crise  qui  libérera  le  monde  ?  » 

Cet  espoir  n'est  guère  en  passe  de  se  réaliser  et  si,  outre-Rhin, 
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nous  percevons  ici  et  là  quelque  voix  libératrice,  il  ne  semble 
pas  que  la  nation  y  prête  grande  attention.  C'est  à  l'étranger 
surtout  qu'on  fait  état  des  révélations  du  prince  Lichnowsky  et 
du  D""  Muehion,  ex-directeur  de  la  maison  Krupp.  En  Alle- 
magne on  ne  paraît  pas  avoir  senti  la  portée  des  témoignages 
accablants  de  ces  hommes  sur  la  responsabilité  de  leur  pays 
dans  la  guerre.  Lichnowsky  surtout,  ce  diplomate  que  le  gou- 
vernement s'efforce  de  représenter  comme  un  esprit  faible,  a 
montré  une  singulière  clairvoyance  en  annonçant  que  la  poli- 
tique autrichienne  de  Berlin  conduisait  droit  à  un  cataclysme. 
D'autre  part,  personne  n'a  établi  avec  des  preuves  plus  convain- 
cantes les  intentions  pacifiques  de  l'Angleterre  et  tout  particu- 
lièrement de  Sir  Edward  Grey.  Et,  en  considérant  ces  faits  et 
aussi  celui  que  l'Autriche  était  décidée  à  faire  machine  arrière 
à  l'ouïe  de  la  mobilisation  russe  et  que  l'Allemagne  l'arrêta,  en 
prenant  la  chose  à  son  compte,  il  conclut  avec  une  grande 
honnêteté  :  «  Faut-il  s'étonner  que  nos  ennemis  déclarent  qu'ils 
ne  veulent  pas  s'arrêter  avant  l'anéantissement  du  système  qui 
constitue  pour  nos  voisins  un  danger  permanent  ?  En  agissant 
autrement,  n'auraient-ils  pas  à  craindre  d'être  obligés,  dans  quel- 
ques années,  de  reprendre  les  armes  et  de  voir  de  nouveau  leurs 
provinces  envahies,  leurs  villes  et  leurs  villages  anéantis  ?  L'évé- 
nement n'a-t-il  pas  donné  raison  à  ceux  qui,  prévoyant  l'avenir, 
disaient  que  le  peuple  allemand  est  dominé  par  l'esprit  des 
Treitschke  et  des  Bernhardi,  suivant  lequel  la  guerre  est  par 
elle-même  un  but,  et  non  pas  un  mal  détestable  ?  » 

Il  importait  que  ces  paroles  fussent  dites  en  Allemagne  par 
un  Allemand.  Qy'il  y  ait  eu  outre-Rhin  des  mauvais  bergers  qui 
ont  égaré  l'opinion  publique,  c'est  ce  dont  personne  ne  doute  à 
l'étranger  et,  loin  de  vilipender  ceux  qui  osent  dire  la  vérité,  on 
devrait  au  contraire  leur  en  témoigner  de  la  reconnaissance. 

Parmi  les  écrivains  qui  ont  tenté  de  montrer  sous  quelles 
influences  s'est  formé  cet  état  d'esprit  qui  a  conduit  à  la  guerre 
actuelle,  il  convient  de  citer  le  remarquable  essai  de  M.  Jacques 
Flach,  professeur  d'histoire  des  législations  comparées  au  Col- 
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lège  de  France,  La  formation  de  l'esprit  public  allemand.^  Le 
savant  historien,  connu  pour  son  important  ouvrage,  Les  ori- 
gines de  l'ancienne  France,  applique  à  son  investigation  comme 
Fustel  de  Coulanges,  son  maître,  la  méthode  historique  qui 
est  à  ses  yeux  le  seul  guide  sûr  dans  un  dédale  psychologique 
aussi  ténébreux  que  celui  de  la  mentalité  d'un  peuple.  Il  con- 
fesse que  ses  compatriotes  sont  souvent  allés  trop  loin  dans 
ce  qu'il  appelle  la  «  mésestimation  de  l'esprit  allemand.  »  «Nous 
ne  risquons  guère,  à  cette  heure,  dit-il,  de  tomber  dans  une 
partialité  analogue  à  celle  de  Tacite  ou  de  M""®  de  Staël.  C'est 
vers  un  extrême  opposé  que  l'ardeur  de  la  lutte  pourrait  nous 
entraîner.  Et  nous  devons  nous  en  garder.  Quelque  déloyal  que 
soit  un  adversaire,  nous  avons  trop  en  France  le  sens  de  l'hon- 
neur et  l'amour  de  la  justice  pour  faire  céder  la  vérité  à  la 
passion.» 

M.  Flach  ne  partage  pourtant  pas  l'illuâionqu'lly  a  un  abîme 
entre  l'Allemagne  ancienne  et  l'Allemagne  nouvelle.  «  J'espère, 
dit-il,  être  parvenu,  en  comblant  l'intervalle  plus  que  séculaire 
qui  sépare  les  grands  classiques  et  les  philosophes  idéalistes  de 
l'Allemagne  de  son  état  présent,  à  déterminer  avec  une  équi- 
table précision  la  part  de  responsabilité  qu'ils  portent  devant 
l'histoire.  »  M.  Flach,  qui  est  né  en  Alsace,  s'est  familiarisé  dès 
son  jeune  âge  avec  les  mœurs,  les  habitudes  d'esprit,  le  carac- 
tère du  peuple  allemand.  Avec  Rodolphe  Reuss  et  Charles 
Schmidt,  il  appartient  à  ce  groupe  d'Alsaciens  qui,  imbus  de 
culture  germanique,  ont  su  se  garer  des  défauts  allemands 
par  un  contact  permanent  avec  la  culture  française,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  fin  et  de  plus  humain.  Et,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  il  a  été  tout  naturellement  porté  à  faire  son  champ 
d'études  de  «  la. constitution  interne,  sociale  et  politique  de  l'Al- 
lemagne, à  scruter  les  racines  qu'elle  plonge  dans  le  passé,  à 
démêler  ses  rapports  avec  les  autres  nationalités  du  globe  et 
les  manifestations   anciennes  et   contemporaines  de   la  pensée 

'  Paris,  librairie  de  la  Société  du  Recueil  Sirey. 
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allemande  dans  les  sciences  philosophiques,  historiques  et  so- 
ciales. » 

Le  résultat  de  cette  enquête  l'a  conduit  à  reconnaître  que  de 
tout  temps  on  retrouve  dans  l'esprit  allemand  cette  tendance 
«  à  faire  sentir  sa  force,  à  vouloir  par-dessus  tout  son  propre  être, 
à  abandonner  tous  les  concepts  abstraits  du  droit  y*,  mais  que  la 
conquête  prussienne  l'a  exacerbée  et  l'a  fait  pénétrer  dans 
la  nation  tout  entière,  M.  Flach  emprunte  à  un  Allemand 
du  sud,  le  professeur  Théobald  Ziegler,  la  définition  de  cet 
esprit  :  «  Despotique  et  importun,  parlant  haut  et  plein  d'exi- 
gences, le  militarisme  est  devenu  le  centre  de  la  société  alle- 
mande. Il  lui  prescrit,  presque  en  dictateur,  de  suivre  à  >a 
lettre  ses  mœurs  et  ses  sentiments.  Il  sert  de  modèle  et  de 
patron  à  toute  notre  existence.  »  Et  le  même  auteur  montie 
que  si  le  peuple  a  acquis  par  là  des  vertus  militaires,  il  a  aussi 
contracté  de  francs  défauts.  «  Il  s'est  désintéressé  de  l'éducation 
morale,  les  mœurs  soldatesques  ont  envahi  les  relations  sociales, 
le  chauvinisme  a  développé  le  verbiage,  la  vanité  arrogante  et 
donné  naissance  à  une  exaltation  bruyante  et  irréfléchie  {gedan- 
kenlost  Hurrastimmung)  qui  entrave  plus  qu'elle  ne  sert  une 
sérieuse  éducation  politique  et  le  développement  de  la  person- 
nalité. » 

M.  Flach,  avec  raison,  insiste  sur  la  part  considérable  qu'ont 
eue  dans  l'évolution  de  cet  esprit  les  théoriciens  du  droit,  les 
économistes,  les  sociologues  et  les  historiens,  notamment 
Mommsen,  Droysen.  Sybel  et  Treitschke.  Il  remarque  que  Bis- 
marck, le  tout  premier,  reconnut  les  services  que  ces  hommes 
ont  rendus  à  l'Etat  prussien.  «  En  Allemagne,  disait  Bismarck, 
grandit  une  petite  bourgeoisie  entretenue  avec  soin  dans  une 
tradition  patriotique  par  des  professeurs  de  gymnase  fanatisés.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Flach,  dans  la  conclusion  de  son  livre, 
aboutit  aux  mêmes  conclusions  que  le  prince  Lichnowsky,  à 
savoir  que  «  les  hommes  qui  gouvernent  à  Berlin,  avec  leur 
conception  médiévale  du  pouvoir,  leur  diplomatie  surannée  et 
leurs  méthodes  de  guerre  d'une   époque  plus  reculée  encore. 
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constituent  un  anachronisme  dans  le  monde  et  que  cette  forme 
de  gouvernement  doit  disparaître  du  monde.  » 

—  Une  des  choses  les  plus  curieuses  qu'on  voit  dans  l'Alle- 
magne nouvelle,  c'est  l'effort  que  font  certains  publicistes  qui 
se  prétendent  encore  libéraux  pour  prouver  que  leur  pays  jouit 
de  toutes  les  libertés  modernes,  bien  mieux,  qu'il  est  le  seul  à 
comprendre  et  à  posséder  la  vraie  liberté.  Tel  est  le  sens  d'un 
récent  article  de  M.  Frédéric  Naumann,  La  légende  de  l'absence 
de  la  liberté  en  Allemagne.  Certes,  ce  publiciste  confesse  que  la 
liberté  telle  qu'on  l'entend  en  Angleterre,  en  France  et  en  Amé- 
rique «  n'est  pas  une  plante  qui  a  fleuri  sur  le  sol  allemand.  » 
«  La  nôtre,  dit-il,  n'a  pas  été  arrachée  par  des  révolutions  :  elle 
est  le  produit  de  compromis  entre  les  princes  et  les  nations. 
Elle  est  modeste  aussi  et  n'a  jamais  servi  à  des  démonstrations 
théâtrales  pour  impressionner  la  galerie.  Et  la  dernière  preuve 
qu'on  en  puisse  donner  est  la  manière  toute  simple  et  sans 
apparat  dont  a  été  annoncé  le  prochain  octroi  du  vote  égal  en 
Prusse.  » 

Il  faut  certes  beaucoup  de  naïveté  pour  invoquer  ce  droit  de 
vote  égal  en  Prusse,  cette  chose  qui  irait  de  soi  en  d'autres 
pays  et  qui  en  Prusse  a  été  l'objet  de  négociations  laborieuses, 
sans  qu'on  puisse  affirmer  du  reste  qu'elle  soit  définitivement 
acquise.  Qui  ne  voit  qu'ici  on  joue  sur  les  mots?  Par  liberté  un 
Allemand  entend  tout  autre  chose  qu'un  Anglais,  un  Améri- 
cain ou  un  Français.  Pour  ces  derniers  la  liberté  politique  con- 
siste avant  tout  à  avoir  un  contrôle  sur  les  affaires  du  gouver- 
nement. Certes,  l'Anglais,  le  Français  et  l'Américain  se 
déclarent  serviteurs  de  l'Etat,  mais  dans  la  mesure  où  l'Etat 
n'attente  pas  aux  droits  des  particuliers.  Ils  se  cabrent  contre 
tout  ce  qui  peut  porter  atteinte  à  leur  dignité  d'homme,  alors 
que  l'Allemand  accepte  tout  de  l'Etat,  même  les  choses  les  plus 
monstrueuses.  On  peut  avec  cela  concéder  qu'il  y  a  en  Alle- 
magne une  certaine  liberté  de  presse  et  de  parole,  mais  à  quoi 
aboutit-elle  dans  la  réalité  ?  Les  discours  d'opposition  au  Reichs- 
tag  n'ont  jamais  empêché  le  gouvernement  d'agir  comme  il 
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1  entendait.  En  Allemagne,  ce  n'est  pas  l'opinion  qui  gouverne  : 
c'est  le  gouvernement  qui  l'impose,  et  le  peuple,  façonné  à  l'obéls 
sance,  l'accepte  docilement. 

M.  Naumann,  dans  son  essai,  parle  avec  ironie  de  la  démo- 
cratie occidentale,  cette  «  religion  mondiale  des  Anglo-Franco— 
Américains.  >»  Il  serait  pourtant  à  désirer  que  le^  Allemands 
fussent  imbus  de  l'esprit  de  cette  démocratie,  car  un  grand  pas 
serait  fait  dans  la  voie  de  la  paix  du  monde.  «  Les  vrais  démo- 
crates, dit  à  ce  propos  un  Anglais  répondant  à  M.  Naumann, 
seraient  joyeux  si  les  Allemands  pouvaient  une  fois  se  rendre 
compte  que  toute  leur  éducation  politique  est  depuis  quarante 
ans  sur  une  fausse  piste.  L'Angleterre  et  l'Amérique  seraient 
heureuses  de  voir  introduire  en  Allemagne  lintangibilité  des 
droits  de  l'individu,  car  c'est  sur  cette  intangibilité  que  repose 
le  fondement  des  démocraties  anglaise  et  américaine.  L'Angle- 
terre n'a  nullement  l'intention  d'instituer  un  tribunal  moral 
du  monde  contre  l'Allemagne;  elle  aimerait  simplement  que 
l'Allemagne  se  débarrassât  elle-même  des  liens  qui  font  d'elle 
une  puissance  du  moyen  âge.  >* 

—  Des  Allemands  libéraux  sur  le  type  des  Anglais  et  des 
Américains,  il  en  existe  pourtant  encore  en  Allemagne.  Wilhelm 
Herzog,  du  Fomm,  cette  revue  que  la  censure  supprima  après 
quelques  mois  d'existence,  en  est  un  et  le  professeur  Foerster  en 
est  un  autre.  On  sait  avec  quel  talent  celui-ci  a  pris  la  défense 
de  l'idée  libérale,  qu'il  ne  sépare  point  de  l'idée  fédéraliste.  Dans 
son  livre  La  jeunesse  alleniande  et  la  guerre  mondiale  il  a  réhabi- 
lite un  remarquable  publiciste,  Constantin  Frantz,  dont  on  vient 
justement  de  commémorer  le  centenaire.  Ce Thuringien,  qui  fut 
un  fonctionnaire  prussien,  était  au  courant  des  questions  poli- 
tiques et  sociales  qu'il  avait  surtout  appris  à  connaître  dans  des 
voyages  d'étude  en  Europe  et  en  Afrique  poussés  jusqu'en  Tur- 
quie et  au  Maroc.  Ayant  quitté  l'administration  en  1856,  il  se 
retira  à  Berlin,  puis  près  de  Dresde,  et  eut  jusqu'à  sa  mort,  en 
1891,  une  activité  de  publiciste  considérable.  A  l'encontre  des 
écrivains  politiques  du  temps,  qui  presque  tous  se  rallièrent  à 
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la  politique  prussienne,  il  combattit  Bismarck  dans  ses  écrits. 
Le  premier,  il  osa  dire  que  cette  politique  de  force  qui  s'était 
affirmée  sur  les  champs  de  bataille  conduirait  infailliblement  à 
une  catastrophe  mondiale  {IVeltkatastrophe) .  Adversaire  du  mi- 
litarisme et  du  centralisme,  il  préconisait  pour  l'Allemagne  la 
fédération  des  Etats.  *<  L'Allemagne,  disait-il,  est  prédestinée 
par  la  nature  de  son  sol,  par  l'histoire  et  l'esprit  individualiste 
de  ses  habitants,  à  devenir  un  grand  Etat  fédéraliste  qui  peut 
servir  d'embryon  à  une  confédération  des  Etats  de  l'Europe.  » 
Loin  donc  d'applaudir  à  l'exclusion  de  l'Autriche  du  corps  ger- 
manique, il  la  déplorait  comme  une  grande  faute  politique. 
«En  se  prussifiant  disait-il,  l'Allemagne  marche  au  système  de 
grande  puissance  et  par  là  menace  la  paix  du  monde.  Le  con- 
tinent, ajoutait-il,  deviendra  une  caserne  et  la  paix  ne  sera  plus 
possible.  » 

Constantin  Frantz  aurait  voulu  fonder  une  ligue  des  nations 
basée  sur  le  droit.  Il  disait  :  «  L'éthique  doit  s'élargir  jusqu'à 
devenir  la  politique  et  l'Etat  ne  doit  pas  avoir  d'autre  loi 
morale  que  celle  qui  régit  la  vie  des  particuliers.  La  haute 
politique  doit  tirer  ses  idées  directrices  de  la  philosophie  de 
l'histoire.  » 

Il  est  intéressant  de  constater  que  Constantin  Frantz  donne  la 
Suisse  comme  le  modèle  de  cette  future  confédération  d'Etats. 
«  Située  au  centre  de  l'Europe  occidentale,  disait- il,  au  cœur 
des  grandes  chaînes  de  montagnes  dont  descendent  les  grands 
fleuves  qui  arrosent  cette  partie  de  l'Europe,  elle  devrait  être  le 
siège  naturel  d'une  Académie  internationale.  N'est-ce  pas  sur 
les  bords  du  lac  de  Lucerne,  sur  ce  sol  classique  où  est  née  la 
liberté  politique  et  où  la  Confédération  a  posé  ses  premiers 
fondements,  que  les  Etats  de  l'Europe  devront  un  jour  se  tendre 
une  main  fraternelle  et  signer  entre  eux  un  traité  de  paix  per- 
pétuel ?  » 

Utopies,  dira-t-on.  Mais  qui  sait?  La  guerre,  qui  a  mis  à  nu 
tant  de  misères,  ne  pourra-t-elle  pas  donner  naissance  à  un 
mouvement  puissant  de  rapprochement  des  peuples  qui  s'esquisse 
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déjà  dans  cette  Société  des  Nations  dont  tout  le  monde  parle 

aujourd'hui.  En  Allemagne  même  et  en  Autriche  on  voit  l'idée 

de    Constantin    Frantz   surgir   de    nouveau   et  les   professeurs 

Foerster  et  Lammasch  s'en  font  ouvertement  les  protagonistes. 

Dans  le  mémoire  secret  que  ce  dernier  remit  il  y  a  juste  un  an 

à  l'empereur  Charles  I«^  n'a-t-on  pas  vu  condamner  la  «  Mittel- 

europa  >♦  parce  qu'elle  perpétuerait  l'état  de  guerre  en  Europe? 

Qui  sait  si  ces  voix,  isolées  aujourd'hui,  ne  seront  pas  légion 

demain? 

Antoine  Guillano. 
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L'obsession  de  la  politique.  —  Les  questions  du  jour.  —  Le  coup  du  char- 
bon. —  Les  conséquences  visibles.  —  Le  rôle  de  la  Suisse  romande.  — 
Le  Roman  d'un  ntutn  de  M.  V.  Rossel.  —  François  Guex.  —  Le  Cours 
di  langue  français*  de  M.  H.  Sensine. 

Pour  cette  fois,  pas  de  politique,  s'était  dit  le  chroniqueur. 
Parlons  du  soleil  qui  nous  a  fait  désirer  la  pluie;  de  la  pluie  qui 
nous  fait  regretter  le  soleil  ;  parlons  des  forceries  de  pommes 
de  terre,  du  fromage  qui  va  reparaître  avec  timidité  sur  notre 
table,  du  charbon,  du  lait.... 

Parler  du  lait  !  Mais  c'est  de  la  politique.  Et  le  charbon,  et  le 
fromage  et  le  soleil  lui-même  sont  matière  de  politique,  car  le 
soleil  bénit  ou  maudit  nos  récoltes,  et  voilà  posée  la  question 
du  blé  ! 

Prenons-en  notre  parti  et  ne  cherchons  pas  à  fuir  inutile- 
ment la  réalité.  Nous  ne  reverrons  pas  les  jours  que  nous  appe- 
lions de  beaux  jours,  les  jours  de  l'insouciance  intellectuelle 
que  nous  prenions  pour  la  liberté.  Comment  feront  ceux  qui 
vont  venir  après  nous,  s'ils  vivent  dès  leur  jeunesse  sous  le 
poids  écrasant  des  problèmes  que  nous  avons  rencontrés  dans 
làge  mûr  et  pour  lesquels  nous  n'aurons  jamais  le  regard  assez, 
aigu,  ni  le  courage  assez  viril? 
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Malheur  à  eux,  toutefois,  s'ils  ne  travaillent  de  leurs  forces 
rassemblées  et  d'une  âme  inébranlable  à  se  refaire  une  Suisse 
où  l'on  respire  un  air  purifié  et  qui  puisse  proclamer  hautement 
sa  raison  d'être  parmi  les  peuples  libres  et  fiers  I  Ce  sont  les 
hommes  de  demain  qui  paieront  les  fautes  d'aujourd'hui.  Nous 
luttons  pour  nos  enfants. 

Dans  cette  lutte  où  nos  intérêts  nationaux  essentiels  sont 
engagés,  la  Suisse  romande  ne  s'est  jamais  démentie,  depuis 
quatre  ans  que  la  crise  dure.  Le  2  juin  dernier  elle  a  témoigné 
encore  de  son  ferme  vouloir  en  rejetant  l'impôt  direct  fédéral  à 
une  majorité  telle  que  le  sort  du  projet  en  a  été  tranché. 

Cette  votation,  la  ratification  de  l'accord  germano-suisse  et  la 
décision  récente  du  Conseil  national  sur  la  limitation  des  pleins 
pouvoirs,  tels  sont  les  principaux  événements  de  notre  histoire 
pendant  le  mois  écoulé.  Il  y  en  a  d'autres,  mais  ceux-là  l'em- 
portent en  gravité  et  le  reste  s'y  rattache  aisément. 

Le  rejet  du  projet  de  loi  sur  l'impôt  direct  fédéral,  dans  la 
signification  incontestable  que  le  peuple  suisse  a  voulu  attacher 
à  son  vote,  c'est  un  halte-là  opposé  aux  tendances  centralisa- 
trices. L'étatisme  de  fait,  sinon  de  droit,  auquel  la  guerre  mon- 
diale nous  a  acculés  est  un  double  danger  :  un  danger  pour  le 
présent,  parce  qu'il  désorganise  la  vie  publique  et  privée;  un 
danger  pour  l'avenir,  parce  qu'une  fois  installé  nous  le  verrons 
maintenu  par  ceux  qui  en  sont  les  bénéficiaires,  survivant  aux 
nécessités  qui  l'ont  fait  naître  et  qui  en  ont  été  en  partie  la  rai- 
son légitime,  en  partie  le  simple  prétexte. 

Il  faut,  en  vérité,  nous  croire  bien  naïfs  pour  venir  nous 
expliquer  froidement  que  le  salut  de  la  Suisse  c'est  l'abandon 
sans  contrôle,  à  sept  magistrats  qui  siègent  à  Berne,  de  toutes 
nos  garanties  constitutionnelles  et  de  tous  les  droits  de  nos 
cantons.  A  défaut  des  assurances  légales,  une  sûreté  du  moins 
nous  restait  dans  la  pratique,  c'était  la  pénurie  financière  qui 
obligeait  le  Conseil  fédéral  à  recourir  aux  chambres  pour  se 
procurer  des  ressources.  Les  socialistes  entendaient  nous  priver 
de  ce  dernier  moyen  d'action  sur  le  gouvernement  central  et 
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l'affranchir  de  cette  dernière  dépendance,  sauf  à  lui  taire  payer 
cher  le  cadeau  qu'il  a  eu  le  bon  sens  de  refuser. 

Outre  la  conséquence  immédiate,  prévue  et  voulue,  qui  eût 
été  la  ruine  des  cantons,  il  y  en  avait  une  autre,  non  moins 
certaine  :  le  Conseil  fédéral  devenait  le  prisonnier  du  parti  socia- 
liste, lequel,  par  le  jeu  naturel  et  constant  de  la  surenchère, 
n'eût  pas  tardé  à  devenir  la  proie  des  exaltés. 

Le  péril  n'est  nullement  écarté  ;  il  n'est  que  différé.  Aussi 
longtemps  que  le  Conseil  fédéral  possédera  ce  droit  de  mainmise 
universel  et  absolu  que  les  chambres  n'avaient  pas  eu  l'intention 
de  lui  conférer  et  qu'il  s'est  arrogé  par  une  interprétation  à  la 
fois  abusive  et  sans  réplique  de  leur  geste  de  confiance,  il  se 
trouvera  des  ambitieux  pour  entreprendre  de  gouverner  le  gou- 
vernement par  des  intrigues  ou  des  sommations,  et  des  hordes 
tumultueuses  pour  accourir  derrière  les  agitateurs.  A  l'arbitraire 
d'en  haut  correspond  l'arbitraire  d'en  bas,  comme  un  député  du 
Jura  bernois,  M.  Jobin,  l'a  dit  au  Conseil  national,  avec  autant 
de  force  que  de  raison. 

Non,  vraiment,  la  votation  populaire  du  2  juin  n'a  pas  écarté 
le  péril,  car  le  péril  ne  vient  qu'en  apparence  des  nécessités 
financières  du  moment  ;  il  vient  en  réalité  du  régime  d'exception 
et  d'incohérence  sous  lequel  nous  vivons  depuis  le  3  août  1914. 

La  preuve  en  est  des  plus  simples. 

Un  petit  fait  tout  récent  l'illustre  à  merveille.  Cette  merveille, 
savourez-la.  L'amitié  de  l'Allemagne  nous  a ,  comme  vous 
savez,  doublé  le  prix  du  charbon.  Or,  les  marchands  de  com- 
bustible viennent  de  recevoir  l'ordre  de  doubler  aussi  le  prix  du 
charbon  ancien  qui  leur  reste  et  de  le  vendre  au  prix  du  nou- 
veau. Bénéfice  alléchant,  mais  qui  leur  passera  devant  les  yeux, 
car  ils  devront  verser  la  différence  à  la  caisse  fédérale,  qui  l'affec- 
tera à  des  besoins  spéciaux. 

«  Besoins  spéciaux  »  est  délicieux  ;  ce  qui  ne  1  est  pas.  c'est 
le  procédé.  Voilà  le  charbon  ancien  rendu,  par  une  mesure 
rétroactive,  plus  cher  que  le  nouveau.  Je  dis  beaucoup  plus  cher, 
car  les  marchands  et  tous  les  particuliers  qui  consommaient 
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cinq  tonnes  avaient  dû,  outre  le  paiement  au  comptant,  immo- 
biliser des  fonds  en  actions  d'une  société  fondée  pour  avancer 
des  millions  à  l'Allemagne.  La  nouvelle  convention  qui  relève 
les  prix  à  un  taux  nettement  usuraire  ne  prévoit  plus  ces  avances. 
Cependant,  on  soumet  ceux  qui  les  ont  faites  au  même  tarif  que 
ceux  qui  ne  les  feront  pas  ! 

Et  que  dire  de  cette  mesure  rétroactive?  Lors  d'une  hausse 
des  prix,  phénomène  que  nous  commençons  à  connaître,  les 
marchands  ont  coutume  d'appliquer  le  nouveau  tarif  aux  appro- 
visionnements nouveaux  et  de  vendre  l'ancien  stock  à  l'ancien 
prix.  Ainsi  font  tous  les  négociants  honnêtes,  car  cela  est  de 
probité  élémentaire  et  il  y  a  une  morale  commerciale,  non 
codifiée,  mais  vivante. 

Il  ne  semble  pas  que  le  Conseil  fédéral  ait  eu  le  loisir  de 
s'informer  de  cette  morale,  ni  que  les  conseillers  habituels  du 
département  de  l'économie  publique  ressentent  les  mêmes  scru- 
pules que  nos  plus  humbles  fournisseurs. 

C'est  qu'il  fallait  de  l'argent  pour  les  besoins  dits  spéciaux. 
On  devrait  bien  dénoncer  ce  procédé  au  tribunal  d'exception 
que  le  département  de  l'économie  publique  vient  de  créer  dans 
son  sein.  Mais  ce  tribunal,  sans  doute,  ne  peut  connaître  que 
des  griefs  du  département  contre  les  commerçants,  et  n'a  pas 
qualité  pour  connaître  des  griefs  des  commerçants  contre  le 
département.  Ce  que  c'est,  pourtant,  que  l'organisation  ! 

Tout  ce  que  je  conclus  de  là,  c'est  que  le  Conseil  fédéral  peut 
prendre  de  l'argent  où  bon  lui  semble  ;  s'il  peut  s'en  procurer, 
on  peut  lui  en  demander  ;  si  l'on  peut  lui  en  demander,  il  n'est 
pas  inutile  d'appuyer  la  demande  par  des  manifestations,  par 
des  constitutions  de  ligues  et  des  sommations.  Au  lieu  des  pou- 
voirs réguliers  de  la  nation,  délibérant  en  public  et  selon  les 
voies  légales,  on  n'a  devant  soi  qu'un  collège  de  sept  magistrats 
qu'aucun  texte  ne  lie  et  qui  n'ont  de  guide  que  la  nécessité  de 
fait.  Créer  cette  nécessité  à  force  de  menaces,  quelle  tentation  ! 

Voilà  pourquoi  la  votation  du  2  juin  ne  termine  rien  ;  voilà 
pourquoi  l'adoption  du  postulat  Peter  pour  la  limitation  des 
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pleins  pouvoirs  peut  être  1  origine  d'une  réaction  salutaire, 
pourvu  que  nous  ne  le  laissions  pas  ensevelir  dans  des  cartons. 

Ce  sont  les  députés  de  la  Suisse  romande  qui  sont  intervenus 
ici  encore.  Ils  ne  l'ont  pas  fait  par  esprit  de  régionalisme,  ni 
avec  une  intention  d'opposition  systématique.  Ils  l'ont  fait  par 
besoin  d'ordre,  avec  la  claire  conception  des  nécessités  présentes 
et  pressantes  dans  l'ordre  moral  et  politique.  Il  leur  appartien- 
dra d'insister;  il  appartient  à  toute  la  Suisse  romande  de  les 
soutenir;  il  appartient  aux  organes  de  l'opinion  publique  de  ne 
pas  permettre  que  ces  faibles  germes  de  régénération  soient 
anéantis  ou  recouverts  d'une  épaisse  poussière  administrative. 
L'étatisme  tentaculaire  est  aux  aguets  :  ne  nous  endormons  pas! 

On  n'a  pas  tout  dit  sur  le  troisième  événement  du  mois.  Et 
d'abord,  M.  A.  de  Mcuron  l'a  relevé  au  G>nseil  national,  ce 
traité  du  charbon  que  l'Allemagne  nous  a  imposé  et  dont  nous 
avons  si  peu  sujet  d'être  fiers,  le  Conseil  fédéral  s'est  empressé 
de  le  ratifier  deux  jours  avant  la  réunion  des  chambres.  Voilà 
bien  de  la  hâte  et  l'on  ne  peut  soutenir  décemment  que.  si  l'on 
s'est  gardé  de  soumettre  le  projet  de  convention  au  parlement. 
rurgenc«  extrême  en  a  été  la  cause.  Répondant  aux  critiques, 
M.  le  conseiller  fédéral  Schulthess  a  déclaré,  d'un  air  détaché, 
parait-il,  qu'il  serait  intéressant  d'examiner  le  droit  du  parle- 
ment à  connaître  des  conventions  internationales  lices  par  le 
gouvernement.  On  ne  saurait  chevaucher  la  constitution  plus 
cavalièrement,  avec  les  éperons  et  la  cravache.  Jusqu'au  jour  où 
la  monture  par  trop  débonnaire  prendra  le  mors  aux  dents. 

Sur  ce  point,  gardons-nous  de  nous  taire  ;  rappelons-nous  la 
convention  du  Gothard.  rappelons-la  à  notre  peuple,  rappelons- 
lui  le  traité  germano-suisse  du  i«'  juin  1918  jusqu'au  moment 
où  seront  dissipées  les  afTres  d'un  régime  qui  évoque  les  mys- 
tères du  Palais  des  doges  et  de  la  République  de  Venise. 

En  second  lieu  le  peu  que  nous  savons  de  ce  traité  nous 
donne  à  penser  qu'il  aurait  pu  être  tout  autre  qu'il  n'est.  Nous 
savons  mieux  aujourd'hui,  mais  nous  savions  fort  bien  à  la  fin 
du  mois  de  mai  que  les  Allemands  avaient  besoin  de  notre  or 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE  I3Q 

autant  que  de  notre  neutralité  impartiale.  Leur  change  est 
maintenant  à  66,25  et  le  cours  de  la  Bourse  est  le  pouls  du 
monde  financier  et  commerçant.  L'Autriche  n'a  plus  d'encaisse 
métallique  :  il  a  fallu  envoyer  tout  à  Berlin.  Berlin  même  n'a 
plus  de  couverture  en  or  pour  les  bons  de  caisse,  et  n'en  garde 
que  pour  les  billets  de  la  Banque  impériale.  Le  charbon  de 
l'Allemagne  nous  est  nécessaire,  mais  notre  or  est  plus  néces- 
saire encore  à  l'Allemagne.  Nous  pouvions  tenir  la  partie,  nous 
le  pouvions  même  sans  le  généreux  concours  de  la  France.  Et 
nous  pouvions  relever  le  prix  de  nos  exportations  de  force 
électrique,  d'aluminium,  de  carbure,  de  ferro-silicium  dans  la 
mesure  même  où  l'Allemagne  relevait  le  prix  de  son  charbon. 
Ce  qui  nous  attriste  beaucoup  plus  que  le  prix  du  charbon,  c'est 
l'infériorité  de  nos  négociateurs.  Mais  ils  n'ont  fait  que  suivre 
les  instructions  de  M.  Schulthess,  qui  négociait  de  son  côté. 
Rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  et  rendons  à  notre  dictateur 
cette  justice  de  constater  quil  sait  courber  la  tête  :  c'est  quand 
le  pays  lui  demande  de  la  redresser. 

Redresser  la  tête,  interpréter  le  mot  neutralité  dans  un  sens 
qui  le  rende  compatible  avec  les  mots  liberté  et  dignité,  c'est 
là  toute  la  morale  du  nouveau  roman  de  M.  Virgile  Rossel.  Ce 
roman  est  digne  d'un  juge.  Sous  la  forme  d'une  discussion 
entre  des  interlocuteurs  d'âge  et  d'origine  —  je  ne  dis  point  de 
nationalité  —  divers,  et  dans  le  cadre  d'une  histoire  d'amour 
en  laquelle  se  répercute  et  qui,  en  même  temps,  symbolise  le 
conflit  de  conscience  où  notre  Suisse  se  débat  depuis  quatre 
ans,  l'élégant  et  ingénieux  écrivain  analyse  les  phases  de  ce 
combat  étrange.  Annie,  c'est  la  Suisse,  partagée  dans  un  même 
amour  entre  son  frère,  le  militariste  Hermann,  et  son  mari, 
Jean,  l'idéaliste.  Je  crois  bien,  si  j'ose  risquer  cette  indiscrétion, 
que  dans  le  texte  primitif  Annie  mourait  de  tristesse.  Dans  la 
version  imprimée,  l'espoir  la  soutient;  elle  s'efforce  de  vivre 
pour  son  enfant,  pour  l'avenir.  Et  les  deux  beaux-frères  con- 
sentent près  de  son  chevet  à  un  simulacre  de  réconciliation. 

Œuvre  très  habile  où  la  fiction  se  marie  à  l'histoire  avec 
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beaucoup  d'aisance,  sinon  avec  un  bonheur  exempt  de  sacri- 
fices. Car,  enfin,  quelle  action  concevoir  dans  un  roman  sincère 
où  notre  situation  fait  tout  l'arrière-plan  ?  Et  comment  éclairer 
des  flammes  d'une  passion  digne  de  l'art  le  résumé  de  tant  de 
querelles?  Hélas!  nous  n'avons  depuis  quatre  ans  que  des  que- 
relles de  ménage  et  rien  n'est  plus  infécond,  et  M.  Virgile  Rossel. 
si  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu  montrer,  y  a  certes  réussi.  Mais 
comment  conclure  ?  Le  symbole  même  ne  s'achève  pas.  Il  ne 
fallait  pas  faire  mourir  Annie,  mais  comment  la  faire  vivre?  Le 
romancier  la  laisse  convalescente  et  valétudinaire,  tandis  que 
le  juge  ou  le  moraliste,  plus  catégorique,  énonce  les  conditions 
de  notre  salut  :  vivre  dans  la  liberté  et  dans  la  dignité.  Je  vou- 
drais que  cet  appel  à  tous  ne  fut  la  condamnation  de  personne. 

Tel  qu'il  est,  je  crois  bien  que  ce  roman  demeurera  l'un  des 
livres  caractéristiques  de  notre  temps...  et  de  notre  désarroi. 
Est-il  besoin  de  dire,  puisque  l'ouvrage  est  de  M.  Virgile  Rossel, 
que  c'est  une  œuvre  de  courage,  l'œuvre  d'un  vrai  Suisse  et 
d'un  homme  de  cœur? 

Un  Suisse  excellent,  au  labeur  probe  et  diligent,  au  dévoue- 
ment silencieux  et  infatigable,  à  la  pensée  noble  et  fertile,  Fran- 
çois Guex,  nous  a  quittés  le  4  juin,  après  des  années  de  souf- 
frances. Sorti  de  l'Ecole  normale  de  Lausanne,  il  avait  fait  à 
l'université  de  léna  l'étude  approfondie  des  grandes  disciplines 
de  la  pédagogie.  Après  avoir  enseigné  à  Lausanne,  puis  à  Zurich, 
il  vint  occuper  à  l'Ecole  normale  de  son  canton  le  poste  difficile . 
le  poste  de  combat  où  il  a  usé  ses  forces.  L'espace  me  manque 
pour  dire  ce  que  nous  lui  devons.  Il  est  le  premier  qui  soit 
venu  dire  à  haute  voix,  dans  notre  pays,  que  la  pédagogie  est 
autre  chose  qu'un  mélange  confus  d'instinct  et  de  rhétorique, 
qu'elle  est  un  art  fondé  sur  diverses  sciences,  qu'elle  peut  et 
doit  faire  l'objet  d'études  méthodiques.  Oh  la  méthode  !  comme 
on  le  raillait  spirituellement  là-dessus....  C'était  presque  une 
conjuration  de  ceux  qui  se  considéraient  comme  des  maitres 
parce  qu'ils  nuisaient  à  leurs  élèves,  et   l'on   pouvait  presque 
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mesurer  l'insuffisance  de  leur  enseignement  à  l'hostilité  de 
leurs  sarcasmes.  Pensez  donc  :  François  Guex  ne  parlait  pas  le 
latin,  et  n'avait  pas,  comme  eux,  le  mérite  de  l'avoir  su! 

Tout  de  même,  il  y  a  quelque  chose  de  changé  depuis  1890. 
Et  c'est  à  François  Guex  que  nous  le  devons.  On  le  sentit  bien, 
à  l'inauguration  de  la  section  de  pédagogie  de  l'université  de 
Lausanne,  lorsque  M.  le  professeur  Savary  lui  adressa  sur  son  lit 
de  maladie  un  hommage  pénétré  et  que  l'assemblée  éclata  en 
applaudissements . 

Lois,  règlements,  plans  d'études,  toute  l'organisation  de  notre 
enseignement  primaire  et  primaire  supérieur  se  ressent  de  l'ac- 
tion suivie  et  de  l'esprit  clair  et  logique  de  François  Guex.  La 
création  de  l'école  d'application,  des  cours  pour  maîtresses 
d'écoles  enfantines,  des  écoles  frœbéliennes,  la  refonte  des  pro- 
grammes, quantité  de  réformes  où  les  directions  générales  ne 
suffisent  pas  et  qu'il  faut  réaliser  au  prix  d'une  attention  bien- 
veillante et  constante,  tout  cela  est  son  œuvre  en  grande  partie. 

Il  n'en  trouvait  pas  moins  le  temps  de  vaquer  à  une  besogne 
intellectuelle  intéressante  et  fructueuse.  En  1905,  il  couronnait 
toute  une  série  de  publications  techniques  par  son  Histoire  de 
l'instruction  et  de  Vèdtication  dont  certaines  parties,  spécialement 
celles  où  il  traite  de  la  période  moderne  et  de  l'école  herbar- 
tienne  gardent  un  intérêt  immédiat,  comme  la  déposition  d'un 
témoin  oculaire. 

La  retraite  et  la  mort  de  François  Guex  sont  une  grande 
perte  pour  le  monde  scolaire  romand  et  pour  celui  de  la  Suisse 
entière.  C'est  avec  de  profonds  regrets  que  nous  disons  adieu  à 
cet  homme  de  bien. 

Est-ce  abuser  de  la  confiance  de  nos  lecteurs  que  de  leur 
signaler  une  grammaire  ?  Les  manuels  scolaires  ne  passent  point 
pour  des  monuments  de  la  littérature.  Mais  combien  plus  impor- 
tant est  leur  rôle,  bien  souvent,  que  celui  d'un  roman  ou  d'un 
poème  dont  l'habit  jaune  s'étale  aux  devantures  des  libraires? 
Et  quand  un  manuel  consacre  des  innovations  judicieuses,  long- 
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temps  espérées,  présentées  de  façon  intéressante  et  d  une  appli- 
cation commode,  pourquoi  n'en  louerions-nous  pas  le  mérite 
discret  ? 

A  la  demande  des  départements  de  l'instruction  publique  des 
cantons  de  Vaud,  de  Neuchâtel,  de  Genève,  du  Valais  et  de 
Berne.  M.  le  professeur  Henri  Sensine,  avec  ses  collaborateurs, 
M.  Jayet,  M.  U.  Briod,  M.  Vignier.  a  composé  un  Cours  de 
langue  française  •  pour  le  degré  suf)érieur  des  écoles  primaires 
de  la  Suisse  romande. 

C'est  pour  nous  une  joie  que  de  constater  l'effort  continu  qui 
s'accomplit  dans  notre  enseignement  populaire.  Nos  écoles 
entrent  jour  après  jour  en  possession  d'une  collection  de  ma- 
nuels bien  faits,  clairement  ordonnés,  illustrés  même,  propres  à 
diminuer  l'effort  inutile,  à  exciter  l'intérêt,  concentrés  sur  l'es- 
sentiel. C'est  le  cas  de  la  grammaire  allemande,  du  livre  de  lec- 
tures, du  cours  de  langue  française. 

Songez  donc  qu'il  comprend  en  un  volume  la  grammaire.  le 
vocabulaire  et  un  cours  de  composition  qui  est  une  manière  de 
rhétorique,  et  qu'il  va  à  chaque  page  du  concret  à  l'abstrait, 
selon  l'habitude  si  sage  de  M.  Sensine  ;  qu'il  se  multiplie  en 
exemples  et  en  exercices  ;  que  ces  exercices  sont  pour  la  plupart 
des  morceaux  de  choix.  Et  que  de  bon  sens  exempt  de  l'odieuse 
pédanterie,  et  que  d'élévation  d'esprit  éloignée  de  toute  morgue 
on  découvre  avec  une  satisfaction  intime  dans  ce  livre  destiné 
aux  enfants  du  peuple  et  que  je  voudrais  voir  entre  les  mains  de 
tous  ceux  dont  il  faut  faire  des  esprits  clairs  et  droits. 

Un  bon  manuel  scolaire,  c'est  une  ressource,  c'est  une  arme 
précieuse,  c'est  une  garantie.  Monsieur  H.  Sensine,  merci  et 
bravo  ! 

Maurice  Millioud. 

'  Lausanne,  Payot. 
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CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


Emmagasinage  et  conservation  du  charbon  de  terre.  —  Flore  de  champ 
de  bataille  ;  ce  qu'elle  apprend.  —  La  nécessité  du  potassium  dans 
l'alimentation.  —  Les  matières  azotées  et  leur  rôle  dans  la  nutrition  ; 
les  amino-acides  et  les  vitamines.  Recherches  récentes.  —  Publications 
nouvelles. 

Comment  doit- on  emmagasiner  et  conserver  le  charbon  dans 
les  dépôts  où  il  est  entreposé  en  attendant  d'être  utilisé  ?  Ques- 
tion générale  intéressante  qui  touche  de  nombreuses  et  impor- 
tantes industries,  et  qui  vient  d'être  étudiée  par  un  ingénieur 
anglais,  M.  G.  F.  Zimmer,  d'après  la  Revue  Générale  des  Sciences. 

Même  au  voisinage  des  houillères  les  usines  sont  obligées, 
pour  bien  faire,  d'avoir  une  réserve  pour  6  ou  8  semaines  de 
travail.  Celles  qui  reçoivent  leur  charbon  par  chemin  de  fer  sont 
obligées  d'emmagasiner  environ  le  tiers  de  leur  consommation 
annuelle  ;  enfin  celles  qui  le  reçoivent  par  canaux  susceptibles 
de  geler  en  hiver  doivent  avoir  en  réserve  environ  les  deux  tiers 
de  leur  consommation.  C'est  dire  que  toutes  les  usines  sont 
touchées  par  le  problème. 

D'autre  part,  il  y  a  diverses  manières  d'emmagasiner  et  il 
s'agit  de  choisir  la  meilleure  :  celle  qui  rend  le  plus.  Accumulé 
en  tas,  le  charbon  est  susceptible  de  se  détériorer  par  échauffe- 
ment  spontané  et  de  perdre  une  partie  de  son  pouvoir  calori- 
fique. Ce  danger  provient,  semble-t-il,  de  l'humus  et  de  l'acide 
humique  de  la  houille,  substances  cellulosiques  qui,  à  l'air, 
subissent  une  combustion  graduelle.  La  combinaison,  très  lente 
à  la  température  ordinaire,  devient  plus  rapide  s'il  fait  chaud,  et 
peut  aboutir  à  l'ignition.  Comme  toutefois  la  réaction  exige  la 
présence  d'ozone,  elle  n'a  lieu  que  s'il  y  a  évaporation  d'eau, 
s'il  y  a  charbon  humide. 

Tout  tas  de  charbon  humide  ne  demande  qu'à  se  décomposer 
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et  y  tend.  Le  temps  chaud,  après  la  pluie,  est  dangereux  pour 
les  tas  de  charbon  ;  et  en  mer  l'air  humide  et  chargé  d'ozone 
est  dangereux  pour  le  charbon  emmagasiné  dans  les  soutes. 

On  s'aperçoit  du  commencement  de  décomposition  à  un  dé- 
gagement de  vapeurs  contenant  de  l'acétylène  :  vapeurs  qui  ne 
peuvent  échapper  à  l'attention,  étant  donnée  leur  odeur.  Le 
charbon  est  mauvais  conducteur  et  a  une  faible  chaleur  spéci- 
fique :  aussi  la  température  peut-elle  s'élever  très  vite  dans  les 
parties  du  tas  où  ne  circule  pas  d'air  froid. 

En  principe  il  serait  bon  que  l'air  circulât  dans  le  tas,  sur- 
tout l'air  froid  ou  tempéré  :  aussi  convient-il  d'éliminer  le  pous- 
sier et  les  petits  morceaux.  D'autre  part,  comme  le  charbon 
récemment  extrait  s'échauffe  beaucoup  plus  vite  que  le  vieux 
charbon,  il  est  indiqué  de  remettre  en  tas  le  charbon  de  récente 
extraction,  pour  l'aérer  et  refroidir. 

Le  tas  doit  avoir  de  5  à  7  mètres  de  hauteur  au  plus  ;  pour- 
tant on  a  cité  des  tas  de  12  mètres  n'ayant  subi  aucun  échauffe- 
ment.  L'emmagasinage  en  tas,  sur  un  sol  préparé,  se  fait  le 
mieux  sous  un  hangar  ouvert  de  tous  les  côtés.  C'est  le  mode 
le  plus  employé.  Il  a  bien  un  inconvénient  :  c'est  qu'on  prend 
toujours  en  premier  le  charbon  déposé  en  dernier,  d'où  accu- 
mulation de  poussier  dans  le  bas.  à  moins  d'opérer  à  la  pelle, 
sur  le  côté. 

L'emmagasinage  en  silos,  c'est-à-dire  en  tas  maintenus  par 
des  murs,  d'où  le  charbon  est  extrait  par  le  bas.  par  des  ouver- 
tures pratiquées  à  la  base,  faisant  suite  à  un  conduit  souterrain, 
a  des  avantages.  Le  charbon  descend  et  sort  par  la  pesanteur. 
Chaque  fois  qu'on  en  prend,  on  brise  la  m.isse,  ce  qui  réduit  au 
minimum  le  danger  de  combustion  spontanée,  en  permettant 
d'augmenter  la  hauteur  du  tas.  Il  convient  toutefois  d'installer 
un  drainage  pour  l'évacuation  rapide  de  l'eau  après  la  pluie. 

La  meilleure  méthode,  néanmoins,  serait  l'emmagasinage  sous 
l'eau.  Elle  coûte  plus  cher  comme  établissement,  mais  c'est  la 
moins  onéreuse,  et  la  plus  économique,  pour  le  rendement  du 
charbon. 
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Il  a  été  déjà  parlé  ici  de  ce  procédé,  qui  est  récent  :  les  pre- 
miers essais  datent  de  1905.  L'expérience  montre  que  le  char- 
bon emmagasiné  sous  l'eau  de  mer  ne  subit  aucune  détériora- 
tion, et  qu'il  se  conserve  aussi  bien  dans  l'eau  douce.  L'emma- 
gasinage sous  l'eau  est  maintenant  pratiqué  industriellement. 
Une  première  installation  a  été  établie  à  Chicago  pour  14  000 
tonnes.  A  Pittsbourg  on  en  trouve  une  autre,  une  fosse  en 
ciment  armé  de  240X45  X  8  mètres  pouvant  contenir  100  000 
tonnes. 

;  Une  preuve  tangible  de  la  conservation  du  charbon  sous  l'eau 
a  été  fournie  par  le  Maine,  comme  nous  l'avons  relaté  récem- 
ment :  dans  ce  vaisseau,  relevé  après  quatorze  années  de  sub- 
mersion dans  le  port  de  La  Havane,  le  charbon  des  soutes  s'est 
révélé  presque  aussi  bon  qu'au  premier  jour  :  il  n'avait  perdu 
que  1,9%  de  sa  valeur  calorifique. 

—  Un  botaniste  anglais  a  raconté  dans  Nature  ce  qu'il  a 
observé  au  sujet  de  la  flore  spontanée  qui  a  poussé  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  Somme  après  l'été  et  l'automne  de  1916.  Ce 
sol  s'élève  graduellement  vers  Bapaume  en  douces  ondulations, 
tout  en  culture  sauf  les  parties  hautes,  couvertes  de  bois  —  fra- 
cassés et  détruits  d'ailleurs. 

Durant  l'hiver  et  le  printemps  de  1917  toute  la  contrée  ne 
fut  qu'un  lugubre  champ  de  boue  et  d'eau.  Dans  les  trous  d'obus 
des  mares  s'étaient  installées,  à  demeure.  Le  sous-sol  est  du 
calcaire  recouvert  d'une  couche  d'épaisseur  variable  de  glaise. 
Le  bombardement  avait  éparpillé  l'ancien  sol  superficiel  et  en 
partie  mis  à  nu  et  désagrégé  le  calcaire.  D'où  un  mélange  des 
éléments  divers,  avec  arrondissement  des  crêtes  vives,  et  des 
rideaux.  Ce  bombardement  a  produit  l'effet  d'une  mise  en  cul- 
ture, d'un  labourage.  En  effet,  toute  la  contrée  était  couverte 
d'herbes  dominant  à  tel  point  le  paysage  qu'il  apparaissait 
comme  une  surface  unie.  En  juillet,  ce  fut  le  triomphe  des 
coquelicots  ;  le  coup  d'oeil  était  superbe  :  un  manteau  d'écarlate 
couvrait  le  sol.  Çà  et  là  des  masses  allongées  de  camomille 
occupaient  quelques  arpents  ;  ailleurs  de  larges  taches  de  rave- 
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nelle  jaune.  Ces  trois  espèces  dominaient,  bien  qu'en  y  regar- 
dant de  près  on  pût  en  distinguer  quelques  autres  dans  la  masse 
des  herbes  :  les  mauvaises  herbes  accoutumées  des  cultures.  Les 
ravenelles  ne  formaient  pas  seulement  des  taches  :  il  y  en  avait 
partout,  mais  là  où  poussaient  des  coquelicots,  elles  étaient 
cachées  par  ceux-ci.  De  nombreux  petits  tertres  se  détachaient 
dans  le  tout  :  tombes  de  soldats  enterrés  où  ils  étaient  tombés, 
dominées  par  des  croix  blanches. 

Dans  les  bois,  nul  arbre  vivant  :  les  troncs  demeurés  seuls 
debout  étaient  criblés  de  shrapnels  et  de  balles  et  éclats  d'obus  ; 
il  y  avait  même  des  obus  non  exploses  incrustés  dans  le  bois. 
Le  sol  était  souvent  couvert  d'une  épaisse  végétation  d'épilobe 
à  feuilles  étroites.  Les  mares  avaient  déjà  leur  faune.  En  juillet, 
à  moitié  pleines  d'eau,  elles  abondaient  en  insectes  aquatiques 
avec  des  libellules  tout  autour.  Presque  partout,  au-dessus  du 
niveau  de  l'eau,  poussait  une  rangée  de  jonc  annuel,  mais  là 
seulement  où  le  sol  est  relativement  humide.  Avec  le  jonc,  on 
trouvait  des  tiges  vigoureuses  de  Polygonum  pcrsicarUi,  et  des 
plantes  aquatiques,  non  fleuries,  étendaient  leurs  feuilles  à  la 
surface  des  mares. 

Sur  le  champ  de  bataille,  outre  les  mauvaises  herbes  des  cul- 
tures, on  voyait  ici  et  là  des  touffes  d'avoine  et  d'orge,  du  blé 
même,  peut-être  semés  par  les  Allemands,  mais  en  partie  au 
moins' provenant  de  graines  éparpillées  sur  le  sol  à  la  dernière 
moisson  d'avant  la  bataille.  Par  places  aussi,  des  pavots  à 
opium,  restes  d'une  ancienne  culture  ;  çà  et  là  des  groseillers  et 
autres  arbrisseaux  prouvant  que  là  il  y  eut  un  jardin. 

Le  bombardement  n'a  pas  rendu  le  sol  stérile,  mais  il  a  souf- 
fert, et  il  faudra  du  travail  pour  le  remettre  en  état  de  porter 
des  cultures. 

Sur  les  talus  et  dans  les  fossés  des  routes  restaient  des  traces 
de  l'ancienne  flore  permanente,  diverses  plantes  caractéristiques 
du  calcaire  :  le  gaillet,  la  centaurée,  le  Cnicus  acaulis,  VEryn- 
gium  campestrCy  etc. 

En  somme  ce  qui  domine,  c'est  une  masse  de  végétation  com- 
posée de  mauvaises  herbes  annuelles  communes  aux  champs  de 
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céréales.  Il  faut  remarquer  que  depuis  1914  le  sol  a^été  couvert 
de  campements  et  est  resté  inculte  de  façon  générale  ;  ni  le 
vent,  ni  les  oiseaux  n'ont  pu  tant  transporter  de  graines  ;  les 
plantes  viennent  donc  de  graines  qui  dormaient  dans  le  sol.  Ces 
graines  avaient  été  enterrées  avant  la  guerre  par  les  labours  :  le 
bombardement  les  a  ramenées  à  la  surface,  et  elles  ont  profité 
de  l'occasion  pour  germer.  La  ravenelle  abonde  spécialement 
sur  les  tombes  les  plus  récentes,  là  où  le  calcaire  forme  actuelle- 
ment la  surface,  et  c'est  une  preuve  nouvelle  de  la  longévité, 
fâcheuse  d'ailleurs,  de  cette  graine,  quand  elle  est  bien  enterrée 
dans  le  sol. 

—  Dans  un  ouvrage  publié  fin  191 6,  que  nous  fait  connaître 
l'analyse  donnée  par  le  Bulletin  de  l'Office  international  d'by-. 
giène  publique,  M.  A.  Urbeanu  a  examiné  les  dangers  d'une  ali- 
mentation pauvre  en  potassium,  à  propos  de  l'alimentation  en 
temps  de  guerre. 

Depuis  trente  ans  l'auteur  s'occupe  de  l'alimentation  popu- 
laire en  Roumanie,  et  de  ses  relations  avec  la  pellagre.  Pour  lui 
le  maïs  constitue  un  aliment  trop  pauvre  en  principes  miné- 
raux, et  c'est  ce  qui  favoriserait  le  développement  de  la  pel- 
lagre. Pour  M.  Urbeanu  le  physiologiste  s'occupe  trop  des  élé- 
ments organiques  des  aliments  :  albumine,  graisses,  féculents, 
—  et  pas  assez  des  composés  inorganiques,  des  éléments  miné- 
raux. La  véritable  valeur  d'un  aliment,  pour  lui,  se  mesure  à 
sa  teneur  en  sels  minéraux  et  principalement  en  potassium, 
dont  la  présence  garantit  celle  du  phosphore. 

Or  il  ne  suffit  pas  que  les  sels  inorganiques  existent  dans 
les  aliments  :  il  faut  qu'ils  s'y  trouvent  en  combinaison  avec  les 
substances  organiques. 

Or  lesquelles  ?  Il  ne  le  dit  pas,  sans  doute  parce  qu'il 
l'ignore  encore.  Pour  lui,  toutefois,  tout  s'explique  par  le  potas- 
sium. Pratiquement,  il  considère  70  ou  80  grammes  d'albumine 
comme  amplement  suffisants  par  jour.  Il  conseille  beaucoup  la 
pomme  de  terre,  riche  en  potasse,  et  qui  en  exige  pour  pros- 
pérer, et  le  pain  complet. 

A  quoi  servirait  le  potassium  ?  A  assurer  la  digestion  des 


148  BIBLIOTHÈQtJB  UMIVEIISBLLE 

composés  organiques,  des  albumines  en  particulier.  Les  ani- 
maux nourris  d'aliments  privés  de  potasse  présenteraient  vite 
des  troubles  de  la  locomotion,  des  paralysies,  une  dépression 
générale.  Une  alimentation  pauvre  en  potasse  amène  des  trou- 
bles chroniques  de  la  peau,  des  voies  digestives  et  des  nerfs.  Le 
riz  décortiqué  donnerait  le  béribéri,  parce  que  privé  de  son 
potassium.  Et  cette  privation  expliquerait  le  scorbut  et  la  pel- 
lagre. Et  dès  lors  la  nécessité  du  potassium  équivaudrait  à  celle 
des  vitamines.  Les  vitamines  sont-elles  utiles  parce  que  riches 
en  potassium  ?  Il  est  difficile  de  le  dire  :  on  les  connaît  encore 
trop  peu. 

Qyoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  une  question  du  potassium  dans  l'ali- 
mentation. Et  le  manque  de  celui-ci  se  traduirait  à  la  longue, 
chez  un  peuple,  par  un  épuisement  progressif  (calvitie,  mau- 
vaise dentition,  neurasthénie)  et  par  une  diminution  de  l'ins- 
tinct de  combativité. 

—  Existe-t-il  quelque  connexion  entre  la  question  du  potas- 
sium telle  qu'elle  vient  d'être  exposée,  et  celle  des  vitamines 
dont  il  est  beaucoup  parlé  depuis  quelque  temps  ?  Cela  n'est  pas 
impossible,  et.  à  ce  point  de  vue,  comme  à  celui  du  minimum 
azoté  nécessaire,  un  travail  récent  de  M.  F.  Malengreau  —  ana- 
lysé dans  le  BulUtin  officiel  international  tithygiene  publique,  jan- 
vier 1918  —  ofTre  un  intérêt  particulier. 

M.  Malengreau  fait  observer,  avec  beaucoup  de  raison,  qu'on 
ne  connaît  peut-être  pas  bien  le  pourquoi  de  la  nécessité  de  l'ali- 
mentation en  matières  azotées. 

Ce  qui  ressort  de  plus  en  plus  des  travaux  sur  les  albumines, 
c'est  que  celles-ci  sont  nombreuses  et  diverses  de  composition. 
Chacune  est  faite  de  proportions  variables  d'un  des  aminés. 
Certaines  ne  contiennent  que  quelques-uns  des  acides  ami- 
nés, ne  possédant  rien  des  autres.  Tous  ces  acides  ont  ceci  en 
commun:  leur  radical  azoté  caractéristique;  ce  qui  diffère, 
c'est  le  résidu  carboné.  Ces  acides  aminés,  dans  l'organisme, 
sont  les  aboutissants  de  la  dissociation  hydrolytique  des  ali- 
ments albuminoïdes,  et  c'est  avec  ces  acides  aminés  que  l'or- 
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ganisme  reconstitue  son  albumine  spécifique,  ses  tissus.  Mais, 
encore  une  fois,  toute  albumine  ne  les  renferme  pas  nécessaire- 
ment tous,  et  plusieurs  albumines,  comme  le  montre  l'expéri- 
mentateur, manquent  d'amino-acides  reconnus  indispensables  à 
la  vie  de  certains  animaux.  Actuellement  on  connaît  dix-huit 
amino-acides  :  il  en  existe  probablement  davantage.  Ce  que 
l'intestin  absorbe  après  la  protéolyse  des  albumines  ingérées  par 
les  ferments  digestifs,  ce  ne  sont  sans  doute  pas  les  peptones, 
mais  bien  les  acides  aminés.  Et  le  besoin  d'albumine  est  quelque 
chose  d'autre  que  ce  qu'on  croyait.  Ce  n'est  pas  le  besoin  d'al- 
bumines diverses  et  quelconques,  c'est  celui  d'acides  aminés  : 
de  produits  plus  élémentaires,  et  plus  spécialisés  k-  la  fois. 

Le  rôle  des  acides  aminés  dans  la  nutrition  peut  être  double. 
D'abord  ils  constituent  les  éléments  au  moyen  desquels  sont 
élaborées  des  albumines  nouvelles,  c'est-à-dire  des  complexes 
caractéristiques  et  spécifiques  d'acides  aminés.  Comme  il  ne 
semble  pas  qu'un  acide  aminé  puisse  se  transformer  en  un  autre, 
il  paraît  évident  que  pour  élaborer  ses  propres  albumines  l'or- 
ganisme a  besoin  de  trouver  dans  l'ensemble  des  acides  aminés 
résultant  de  la  digestion  des  aliments  tous  ceux  dont  il  a  be- 
soin, et  en  proportion  suffisante.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  beau- 
coup d'albumine,  beaucoup  de  certains  amino-acides  ;  il  lui  en 
faut  dont  il  a  un  besoin  absolu,  et  que  d'autres  ne  peuvent  rem- 
placer. Peu  importe  que  l'homme,  par  exemple,  mange  une 
abondante  quantité  de  viande,  qui  lui  fournira,  mettons  8  ou 
10  amino-acides  en  abondance.  Il  a  besoin  d'un  certain  nombre 
d'autres  amino-acides,  qui  peut-être  ne  se  trouvent  pas  dans  la 
viande.  De  la  sorte  un  organisme  peut  sembler  recevoir  tout  ce 
dont  il  a  besoin,  et  pourtant  manquer  d'éléments  essentiels. 

D'autre  part,  les  acides  aminés  apportent  à  l'organisme  les 
chaînes  carbonées  dont  il  a  besoin  pour  la  synthèse  de  subs- 
tances à  fonction  spéciale  du  genre  des  hormones.  C'est  dire  que 
les  acides  aminés  importent  tout  autant  par  leur  résidu  carboné, 
qui  est  variable,  que  par  leur  radical,  qui  est  commun  à  tous. 

En  somme,  l'organisme  a  à  faire  un  choix  entre  les  divers 
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acides  aminés,  et  il  a  à  prendre  de  chacun  d'eux  la  quantité 
proportionnée  à  ses  besoins.  La  quantité  et  la  qualité  jouent 
leur  rôle  ;  la  variété,  la  diversité  est  essentielle.  Dès  lors 
on  comprend  que  l'organisme  ait  besoin  pratiquement  d'une 
quantité  relativement  élevée  d'aliments  azotés,  bien  que  n'en 
utilisant  qu'une  faible  partie.  Si  l'on  pouvait  déterminer  exacte- 
ment la  quantité  de  chaque  acide  aminé  nécessaire  à  un  type 
animal  donné,  et  si  on  pouvait  les  préparer  par  synthèse,  il 
serait  aisé  de  composer  la  dose  nécessaire  en  quantité  et  en  qua- 
lité et  on  verrait  qu'elle  est  peu  de  chose.  Mais  cette  dose,  dans 
les  aliments  azotés  que  nous  absorbons,  est  noyée  dans  une 
abondance,  un  excédent  d'autres  acides  aminés  inutiles,  ou  bien 
la  proportion  requise  de  tel  acide  aminé  ne  se  trouve  que  dans 
un  poids  relativement  élevé  d'aliments  azotés  déterminés  ;  de  là 
l'opposition  entre  des  besoins  en  réalité  réduits,  et  surtout  qua- 
litatifs, de  l'organisme  et  la  quantité  souvent  considérable  de  ces 
aliments  qui  est  nécessaire. 

Et  les  vitamines,  demandera-t-on,  où  sont-elles?  Mais  là, 
précisément,  sous  notre  main.  Les  vitamines  sont,  selon  toute 
probabilité,  de  ces  acides  aminés  indispensables,  qui  sont  peut- 
être  rares  dans  la  plupart  des  aliments  communs  ou  communé- 
ment employés,  ce  qui  fait  qu'une  grande  quantité  de  ceux-ci 
est  nécessaire  pour  fournir  à  l'organisme  la  proportion  qui  en 
est  nécessaire,  même  si  elle  est  petite. 

Les  recherches  d'Osborn  et  Mendel  {Bull.  off.  int.Hyg.  publ., 
oct.  1917)  ont  nettement  établi  que  diverses  albumines  alimen- 
taires sont  insuffisantes,  comme  aliments,  surtout  chez  l'orga- 
nisme en  croissance,  parce  qu'il  manque  certains  acides  aminés. 
Mais  on  peut  compléter  les  albumines  en  y  ajoutant  certains 
de  ces  acides.  Les  acides  aminés  indispensables  seraient,  par 
exemple,  la  tyrosine.  le  tryptophane,  la  lysine,  la  cystine.  On 
pourrait  augmenter  la  valeur  de  la  caséine  par  l'addition  de 
cystine  ;  celle  de  l'édestine  par  l'addition  de  lysine.  Les  auteurs 
ont  constaté  que  le  gluten  de  mais  laisse  à  désirer  comme  ali- 
ment de  croissance  ;  il  est  pauvre  en  tryptophane  et  lysine.  Mais 
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si  on  remplace  un  quart  de  gluten  par  de  la  lactalbumine,  tout  va 
bien  et  la  croissance  est  normale.  De  même  le  soja  peut  com- 
pléter le  maïs;  mais  ni  la  caséine,  ni  Tédestine  ne  complètent  le 
mais. 

Dès  que  l'on  sait  quels  acides  aminés  sont  nécessaires  à  l'es- 
pèce et  quels  aliments  les  fournissent  dans  les  conditions  les 
plus  avantageuses,  on  établit  l'alimentation  sur  des  bases  ration- 
nelles et  économiques.  Un  rat  de  60  grammes  augmente  en  trois 
semaines  de  50  grammes  avec  une  alimentation  convenable  du 
poids  de  150  grammes.  Au  lieu  que  si  Ton  nourrit  le  rat  d'albu- 
mines insuffisantes,  —  quoique  théoriquement  équivalentes  au 
point  de  vue  des  calories,  —  le  rat  n'augmente  de  ses  50  gram- 
mes qu'en  6  ou  12  semaines,  et  pourtant  il  a  absorbé  250,  300, 
400,  parfois  500  grammes.  Bref,  il  y  a,  ou  plutôt  il  y  aura,  une 
façon  scientifique  de  se  nourrir,  basée  sur  d'autres  principes  que 
la  doctrine  simpliste  des  calories.  L'alimentation  rationnelle 
introduira  dans  l'organisme  les  acides  aminés  nécessaires,  dans 
les  proportions  voulues,  en  demandant  aux  aliments  qui  les 
renferment  de  ne  pas  encombrer  le  tube  digestif  de  substances 
inutiles  et  de  rendre  l'alimentation  en  albumine,  qui  coûte  cher, 
le  plus  économique  possible. 

—  Publications  nouvelles  :  Un  livre  d'histoire  à  signaler, 
Les  anciennes  républiques  alsaciennes,  par  A.  Batiffol  (Paris,  Flam- 
marion), ouvrage  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique 
dirigée  de  façon  si  intelligente  par  G.  Le  Bon,  montrant  quelle 
est  la  vérité  sur  l'histoire  de  l'Alsace  et  combien  elle  s'éloigne 
des  enseignements  et  prétentions  du  pangermanisme.  La  vérité 
est  que  les  Alsaciens  sont  non  pas  des  Allemands,  mais  des 
Celtes,  que  l'Alsace  consistait  en  républiques  indépendantes  dont 
l'Allemagne  a  tenté  la  germanisation  sans  y  parvenir,  au  dix- 
huitième  siècle,  après  avoir  été  au  neuvième  siècle  rattachées 
par  la  violence  à  l'empire  germanique,  et  enfin  que  l'Allemagne 
n'est  en  aucune  façon  la  patrie  des  Alsaciens.  Leur  patrie,  c'est 
l'Alsace,  et  leurs  affinités  profondes  sont  à  l'ouest  et  non  à  l'est. 
Livre  d'actualité,  mais  livre  qui  durera  aussi,  expliquant  claire- 
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ment  ce  que  c'est  que  l'Alsace  et  ce  qu'elle  ne  veut  pas  être.  Ce 
qu'elle  fut,  c'est  un  protectorat  de  la  France,  comme  sous 
Louis  XIII,  et  elle  le  fut  par  sa  volonté.  Ce  qu'elle  ne  veut  pas 
être,  c'est  terre  allemande.  Il  faut  lire  l'œuvre  si  solidement 
documentée  de  M.  A.  Batiffol.  —  Dans  La  géologie  biologique  4e 
M.  Stanislas  Meunier  (^ Paris,  F.  Alcan,  Bibliothèque  scientifique 
internationale),  nous  trouvons  une  étendue  d'ensemble  intéres- 
sante sur  un  chapitre  de  la  géologie  générale,  sur  le  rôle  des 
êtres  vivants  dans  la  construction  et  dans  la  destruction  des 
roches.  Ce  rôle  est  considérable  et  on  comprend  que  M.  S.  Meu- 
nier proclame  que  l'ensemble  des  êtres  vivants  constitue  un 
organe  de  l'activité  planétaire,  un  organe  biologique  associé 
aux  organes  chimiques,  physiques  et  mécaniques  dont  l'action 
est  évidente.  Cela  est  exact  et  méritait  d'être  mis  en  lumière. 
—  Enfin,  dans  Chirurgiens  et  bUsiès  à  travers  l'histoire,  des  origines 
à  la  Croix-Rouge,  par  le  D"^  Cabanes  (Paris,  Albin  Michel),  nous 
avons  un  très  beau  volume,  édité  et  illustré  avec  luxe  (édition 
unique,  tirée  à  900  exemplaires  numérotés),  qui  promène  le  lec- 
teur à  travers  toute  la  chirurgie  de  guerre,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours.  Tour  à  tour  défilent  devant  nous  les  grands 
chirurgiens  de  guerre,  et  même  les  petits,  du  passé  et  des  temps 
modernes  jusqu'à  la  campagne  d'Italie;  et  en  même  temps 
qu'eux  les  blessés,  dont  la  physionomie  et  les  blessures  chan- 
gent à  travers  le  temps,  par  les  changements  dans  l'armement 
et  les  procédés  de  guerre.  Les  anecdotes  abondent,  bien  entendu, 
et  la  lecture  de  ce  bel  ouvrage  est  aussi  attrayante  et  facile 
qu'elle  est  instructive.  M.  Cabanes  a  la  manière  :  il  sait  doser 
les  éléments,  mêler  le  plaisant  au  sévère,  obliger  à  le  suivre  jus- 
qu'au bout.  Et,  arrivé  au  terme  de  l'ouvrage,  le  lecteur  dit 
M  merci  «,  sincèrement. 

Henry  de  Varigny. 
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La  guerre  en  France  et  en  Italie.  —  La  crise  de  l'alimentation.  —  L'Alle- 
magne et  ses  alliés.  —  En  Russie. 

Mois  des  batailles,  mois  sanglant:  juin  1918  a  accumulé  de 
nouvelles  ruines,  créé  d'indicibles  souffrances,  augmenté  le 
nombre  des  mutilés,  multiplié  les  deuils  ;  il  laissera  un  souvenir 
sinistre.  Pourtant  nous  ne  voyons  pas  que,  sauf  l'usure  que  de 
pareilles  tueries  provoquent  dans  les  forces  vives  .des  peuples, 
il  ait  rapproché  la  fin  de  la  guerre. 

Dès  les  derniers  jours  de  mai,  l'attaque  allemande  a  repris. 
L'état-major  impérial  a  procédé  comme  il  l'avait  fait,  en  mars 
et  avril,  en  Picardie  et  dans  la  Flandre.  Il  ne  s'agit  plus,  comme 
au  début  de  la  guerre,  de  rechercher  l'enveloppement  d'une 
aile  insuffisamment  soutenue  :  l'extrême  prolongement  des  fronts 
garnis  de  tranchées  qui  couvrent  toute  la  largeur  du  pays  a 
rendu  cette  méthode  illusoire....  Il  faut  donc  chercher  un  point 
faible  de  la  ligne  ennemie,  en  anéantir  la  défense  en  jetant 
contre  elle  cinq,  dix  divisions  ou  plus,  de  façon  à  produire  à 
tout  prix  une  brèche  par  où  l'attaque  progresse  de  vive  force 
jusqu'au  centre  des  communications  de  l'adversaire.  La  percée 
une  fois  faite  est  prolongée  sans  répit  et  la  brèche  primitive  est 
élargie  par  une  pression  continuelle  contre  les  deux  branches 
de  la  ligne  rompue  qui  courent  risque  d'être  entourées  si  elles 
ne  se  retirent  pas  à  temps. 

Cette  tactique  de  l'enfoncement  au  centre  a  fait  merveille  en 
Russie  et  en  Italie  ;  elle  est  en  train  de  donner  sa  mesure  en 
France.  Généralement  aucune  unité,  si  solide  soit-elle,  n'est 
capable  de  résister  au  premier  choc.  Elle  fléchit  et  cherche,  dès 
qu'elle  est  soutenue  par  des  réserves,  à  enrayer  par  des  contre- 
attaques  les  progrès  de  l'ennemi.  Mais,  pour  l'arrêter,  il  faut 
opposer  à  ses  masses  d'autres  masses  à  peu  près  aussi  nom- 
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breuses.  C'est  l'affaire  du  commandement  en  chef  que  de  faire 
apparaître  à  temps  ses  réserves  éloignées,  tout  en  prenant  bien 
garde  de  ne  pas  se  laisser  tromper  par  l'adversaire,  de  ne  pas 
prendre  une  feinte  pour  l'attaque  principale. 

A  ce  jeu  les  Allemands  ont  positivement  des  avantages.  Non 
seulement  ils  gardent  le  privilège  de  l'offensive,  mais,  se  mou- 
vant' à  l'intérieur  de  l'immense  équerre  que  décrivent  leurs 
troupes  du  Pas-de-Calais  aux  Vosges,  ils  ont,  pour  opérer  leurs 
concentrations,  des  facilités  que  les  Anglo-Français  sont  loin  de 
posséder. 

C'est  ce  qui  explique  que  les  Allemands  ont  pu,  malgré 
l'activité  incessante  de  l'aviation,  surprendre  les  Alliés  au  Chemin 
des  Dames,  puis,  poussant  leur  attaque  du  nord  au  sud,  atteindre 
en  quelques  jours  la  Marne.  Après  quoi  la  pression  s'est  tournée 
contre  l'ouest,  tendant  à  emporter  le  massif  boisé  de  Villers- 
Cotterets  qui  couvre  Paris.  Elle  a  été  suivie  d'un  autre  mouve- 
ment offensif,  partant  du  secteur  Montdidier-Noyon  et  se  pro- 
longeant en  direction  de  l'Oise.  Les  assaillants  ont  fait  beaucoup 
de  prisonniers  et  ramassé  du  matériel.  Ils  ont  régulièrement, 
dans  un  espace  de  peu  de  jours,  été  arrêtés  par  l'entrée  en 
ligne  des  réserves  ennemies  et  la  bataille  s'est  «  stabilisée  *» 
pour  dégénérer  en  coups  de  main  locaux  de  fortune  diverse. 

Que  conclure  de  cette  tentative  aussi  vigoureusement  menée 
que  les  batailles  autour  d'Amiens?  Faut-il  croire,  avec  les  jour- 
naux allemands,  que  Ludendorf  a  pleinement  atteint  son  but 
qui  était  de  marteler  encore  un  peu  plus  la  ligne  anglo- 
française,  de  l'enfoncer  sur  de  nouveaux  points,  de  l'affaiblir 
partout,  pour  briser  dans  une  ruée  prochaine  toutes  les  résis- 
tances qui  subsistent  et  terminer  la  campagne?  Convient-il  de 
se  réjouir  avec  les  Français  d'avoir  vu  l'offensive  germanique 
se  briser,  après  des  succès  passagers,  contre  un  obstacle  invin- 
cible et  manquer  une  fois  de  plus  son  but? 

Il  semble  bien  que  létat-major  impérial,  sans  fixer  ses  objec- 
tifs de  façon  trop  rigide,  attendait  plus  des  sanglants  efforts 
qu'il  a  imposés  à  ses  troupes.  Malgré  le  bruit  extraordinaire 


CHRONIQUE  POLITIQUE  155 

fait  autour  de  ses  offensives,  il  n'a,  ni  en  avril,  ni  en  juin, 
obtenu  la  décision  de  la  campagne.  Quant  à  la  décision  de  la 
guerre,  c'est  encore  tout  autre  chose.  Du  côté  allié,  la  situation 
n'en  est  pas  moins  très  grave.  L'ennemi  approche  Paris  à  60 
kilomètres  :  il  va  certainement  recommencer  ses  attaques.  La 
fameuse  armée  de  manœuvre  du  général  Foch  a  été,  selon 
toute  apparence,  distribuée  sur  les  divers  fronts  au  fur  et  à 
mesure  des  nécessités  ;  elle  se  reconstitue  constamment  avec  des 
éléments  fatigués  ;  mais  elle  ne  doit  pas  être  en  état  d'entre- 
prendre un  mouvement  indépendant,  sans  cela  les  Alliés  ne 
continueraient  pas  à  subir  la  volonté  de  l'adversaire.  M.  Cle- 
menceau l'a  d'ailleurs  dit  l'autre  jour  devant  la  Chambre  :  avec 
la  défection  russe,  l'heure  des  épreuves  tragiques  est  venue;  le 
tout  est  de  tenir,  tenir  jusqu'à  l'arrivée  en  forces  des  Américains. 

Sur  le  front  italien,  aussi,  l'offensive  longtemps  annoncée 
s'est  produite.  Des  montagnes  qui  bordent  le  pays  de  Trente  au 
rivage  de  la  mer,  du  plateau  d'Asiago  aux  lagunes  du  Piave,  les 
Autrichiens  ont  attaqué.  C'est,  dit-on,  sur  l'ordre  nettement 
exprimé  de  l'allié  allemand  qu'ils  se  sont  exécutés  ;  car,  dans  la 
monarchie  danubienne,  la  guerre  a  perdu  toute  justification 
depuis  que  la  menace  russe  a  pris  fin.  Attaquer  sans  conviction 
et  sans  ardeur,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  vaincre.  Il  semble  que 
les  généraux  impériaux  s'en  aperçoivent  aujourd'hui. 

L'Autriche  a  pourtant  de  bons  soldats  ;  la  plupart  ont  fait 
bravement  leur  devoir.  Si,  dans  la  montagne,  ils  se  sont  promp- 
tement  heurtés  à  des  obstacles  infranchissables,  ils  ont,  en  plaine, 
franchi  sur  plusieurs  points  le  Piave,  emporté  les  premières 
lignes  italiennes  et  fait,  à  les  en  croire,  un  nombre  respectable 
de  prisonniers.  Mais  la  résistance  a  été  tenace,  les  contre-attaques 
n'ont  pas  tardé  :  plus  rien  dans  l'armée  du  général  Diaz  qui 
ressemble  à  l'affaissement  de  Caporetto....  Aujourd'hui,  les  Ita- 
liens ont  repris  la  plupart  des  positions  perdues  ;  ils  serrent  de 
près  l'ennemi  contre  la  rivière,  dont  les  pluies  ont  fait  un  fleuve 
impétueux.  Des  bruits  de  victoire  courent  de  proche  en  proche  : 
dans  le  royaume  la  joie  est  immense. 
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—  J'ai  dit  plus  haut  que  ces  sanglantes  batailles  ne  rappro- 
chaient pas  la  fin  de  la  guerre.  Pourtant  les  empires  centraux  y 
ont  jeté  toutes  leurs  ressources  et  leurs  chefs  militaires  ont 
déployé  tous  leurs  moyens  d'action.  Gouvernements  comme 
généraux  ont  de  bonnes  raisons  d'être  pressés  :  l'opinion  publique 
s'énerve  et  les  approvisionnements  tarissent. 

Malgré  les  alléchantes  j)erspectives  qu'ont  évoquées  les  paix 
de  Bre.st-Litovsk,  la  situation  alimentaire  s'aggrave  au  lieu  de 
s'améliorer.  En  Allemagne,  il  a  fallu  diminuer  la  ration  de  pain 
et  les  hauts  fonctionnaires  en  sont  à  ne  pas  savoir  comment 
assurer  la  «  liaison  »  avec  la  prochaine  récolte.  Les  journaux 
socialistes  opposent  la  triste  réalité  aux  promeses  dont  le  gou- 
vernement a  été  si  prodigue,  ils  constatent  que  la  guerre  avance 
peu,  signalent  les  ambitions  pangermanistes  plus  ardentes  que 
jamais,  dénoncent  par  surcroît  l'opposition  obstinée  que  font  les 
conservateurs  à  la  réforme  électorale  prussienne  et,  malgré 
l'extrême  complaisance  de  leur  naturel,  ils  se  répandent  en 
propos  amers. 

En  Autriche,  la  situation  est  pire.  Les  villes  souflfrent  de  pri- 
vations multiples  ;  la  famine  s'étend  sur  les  campagnes.  Parmi 
les  nationalités  asservies,  qui  meurent  littéralement  de  faim, 
l'irritation  est  extrême  :  la  guerre  qu'on  a  toujours  détestée 
devient  criminelle  puisqu'elle  impose  de  pareilles  souffrances. 
Des  émeutes  éclatent  dans  les  villes  ;  à  Vienne  même  de 
bruyantes  manifestations  ont  eu  lieu.  Le  ministère  Seidler  qui, 
depuis  longtemps,  ne  dominait  plus  la  situation  et  ne  pouvait, 
faute  de  majorité,  plus  rien  faire  d'utile,  a  remis  sa  démission 
au  souverain.  Son  départ  ne  remédiera  à  rien  :  ce  n'est  point 
des  fautes  d'un  homme  que  souflfre  l'Autriche. 

A  mesure  que  le  temps  s'écoule,  il  est  plus  visible  que  la 
monarchie  danubienne  n'était  pas  de  trempe  à  supporter  la 
terrible  épreuve  de  la  guerre.  Affaiblie  par  des  querelles  de 
races  et  des  oppositions  de  classes,  elle  devait  vivre  bien  calme 
et  chercher  une  forme  de  décentralisation  politique  et  adminis- 
trative qui  lui  permît  d'éviter  la  crise  et  de  continuer  à  faire 
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figure  de  grande  puissance.  La  guerre  entreprise  contre  la  vo- 
lonté de  la  majorité  des  sujets  de  l'empereur  et  roi  a  obligé 
l'Etat  à  entrer  dans  une  voie  de  violence  où  il  ne  pouvait  plus 
s'arrêter.  L'oppression  des  nationalités  au  dedans  a  conduit  à  la 
sujétion  vis-à-vis  de  l'allié.  L'Autriche,  qui  combat  sur  le  Piave 
dans  une  entreprise  de  domination,  ne  se  soutient  plus  chez  elle  : 
elle  demande  aujourd'hui  à  l'Allemagne  du  pain  ;  demain  elle 
lui  demandera  des  gendarmes. 

—  Mais  l'empire  germanique  est-il  en  état  de  faire  face  à  des 
charges  toujours  nouvelles  ?  Ne  va-t-il  pas  lui-même  au-devant 
de  sérieux  dangers,  pour  peu  que  des  succès  décisifs  n'intervien- 
nent pas  en  Occident  ? 

Grâce  à  un  effort  prodigieux,  à  la  mobilisation  civile,  à  l'uti- 
lisation de  prisonniers  de  guerre  et  de  déportés,  l'Allemagne  est 
arrivée  à  mettre  en  ligne,  sur  le  front  occidental,  plus  de  soldats 
que  la  France  et  l'Angleterre,  alors  même  que  la  population  des 
deux  nations  réunies,  sans  parler  des  peuples  d'outre-mer,  dépasse 
sensiblement  la  sienne.  Mais,  malgré  la  supériorité  d'organisation 
qui  rend  si  fière  la  race  germanique,  de  tels  efforts  ne  se  prolon- 
gent pas  indéfiniment.  Les  effectifs  allemands  n'augmenteront 
plus  :  ils  ne  peuvent  que  baisser  et  le  nombre  des  ennemis 
s'accroît. 

Les  Américains  viennent....  C'a  été,  des  mois  durant,  la  cons- 
tante espérance  des  nations  occidentales  en  présence  des  mau- 
vaises nouvelles  qui  arrivaient  de  partout.  Et  maintenant  c'est  une 
réalité....  L'Allemagne  aurait  bien  voulu  l'empêcher  :  elle  a 
tenté,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  une  offensive  sous-marine 
qui  a  fait  passer  de  vie  à  trépas  un  certain  nombre  de  bâtiments 
de  commerce  et  a  excité  encore  un  peu  plus  l'irritation  et  l'es- 
prit belliqueux  de  la  grande  république  ;  mais  elle  n'a  pas  trouvé 
le  moyen  d'arrêter  les  transports  de  troupes.  Or,  s'il  faut  en 
croire  M.  Tardieu  récemment  revenu  d'Amérique,  les  Etats-Unis 
ont  actuellement  800  000  hommes  en  France,  et  ce  chiffre  va 
augmenter  régulièrement  à  raison  de  250  000  hommes  par 
mois....  Dans  ces  conditions,  l'équilibre  sera  bientôt  rétabli  ; 
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puis  ce  sera  le  tour  de  l'Entente  de  disposer  des  gros  effectifs. 

Pourtant  l'Allemagne  a  besoin  d'hommes  pour  les  envoyer  à 
la  tuerie.  Si  désireuse  qu'elle  soit  de  finir  la  guerre  au  moment 
où  elle  lui  est  le  plus  favorable,  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  d'ar- 
rêter le  tourbillon  qu'elle  a  elle-même  déchaîné....  Peut-elle 
compter  sur  ses  alliés  ? 

Nous  avons  vu  que  l'Autriche  est  hors  de  cause.  Avec  son 
armée  rompue,  elle  ne  pourra  de  longtemps  faire  autre  chose 
que  de  résister  à  la  pression  italienne  et,  pour  peu  que  l'agita- 
tion de  ses  peuples  s'aggrave,  c'est  elle  qui  devra,  une  fois  de 
plus,  faire  appel  à  sa  voisine  du  nord  ;  pour  de  la  besogne  inté- 
rieure, il  est  vrai. 

Et  les  Balkaniques?...  Une  bouffée  d'orgueil  et  de  désirs  passe 
sur  eux.  La  Bulgarie  est  irritée...  contre  la  paix  de  Bucarest. 
Elle  ne  comprend  pas  que  la  Dobroudja  dans  sa  totalité  ne  lui 
ait  pas  été  immédiatement  livrée.  L'idée  qu'une  partie  de  la  Bes- 
sarabie va  être  rattachée  à  la  Roumanie  lui  est  insupportable. 
Elle  s'indigne  de  l'appétit  des  Turcs  qui  réclament  une  rectifi- 
cation de  frontières  le  long  de  la  Maritza.  M.  Radoslavof,  ger- 
manophile irréductible,  n'est  plus  l'homme  de  la  situation.  Il 
vient  de  faire  place,  comme  président  du  conseil,  à  M.  Malinof, 
chef  des  démocrates,  qui  s'était  signalé,  au  mois  de  septembre 
1915,  par  sa  courageuse  opposition  à  la  guerre.  M.  Malinof  doit 
être  revenu  à  des  sentiments  plus  nornruux,  car  on  attend  de 
lui  une  attitude  plus  énergique  dans  la  défense  des  justes  reven- 
dications nationales.  Quant  aux  Turcs,  le  succès  parait  leur 
avoir  tourné  la  tête.  Ils  ne  se  préoccupent  plus  des  Anglais  qui 
tiennent  la  Mésopotamie  et  la  Palestine.  Ils  se  hâtent  d'occuper 
les  territoires  que  la  paix  de  Brest-Litovsk  a  mis  à  leur  disposi- 
tion, tout  en  massacrant  sur  leur  passage  les  Arméniens  qu'ils 
trouvent  encore  vivants.  Ils  couvrent  le  Caucase  de  leurs  agents, 
pénètrent  la  Perse,  regardent  par  delà  la  Caspienne  vers  le 
centre  asiatique  musulman.  C'est  le  grand  rêve  panislamique 
qui  séduit  et  égare  la  bande  sanglante  des  gouvernants  de 
Stamboul. 
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Visiblement  les  deux  peuples  prétendent  réaliser.  La  guerre 
leur  est  à  charge.  En  voyant  l'espace  s'ouvrir  brusquement  de- 
vant leurs  ambitions,  il  ne  songent  plus  qu'à  la  curée  ;  quittes 
à  se  quereller  entre  eux....  En  Allemagne,  où  l'on  a  d'autres 
soucis,  on  s'efforce  de  les  calmer  d'abord,  pour  les  utiliser 
ensuite.  Ce  n'est  pas  précisément  facile. 

Peut-être  l'empire  germanique  aura-t-il  ailleurs  une  tâche 
plus  aisée.  On  parle  d'une  convention  militaire  qu'il  est  sur  le 
point  de  conclure  avec  la  Finlande  et  d'une  autre  avec  la  Polo- 
gne. Quand  le  sort  des  provinces  Baltiques  et  de  la  Lithuanie  sera 
fixé,  le  premier  soin  des  nouveaux  souverains  sera  apparemment 
d'obtenir  de  la  servilité  de  leurs  ministres  un  décret  fixant  le 
mode  de  recrutement....  Alors  il  s'agira  d'enrégimenter  de  force 
des  malheureux  paysans  et  de  les  jeter  dans  une  guerre  qu'ils 
détestent.  Mais  tout  cela  est  de  réalisation  lente  et  les  Améri- 
cains arrivent 

—  Une  chose  est  certaine,  pourtant  :  réduite  aux  abois,  l'Alle- 
magne, plutôt  que  de  s'avouer  vaincue,  prendra  des  mesures 
extrêmes,  utilisera  tous  les  moyens  connus  et  inconnus.  Cela, 
ses  généraux  et  ses  hommes  d'Etat  n'ont  cessé  de  le  dire  depuis 
le  début  de  la  guerre  et  la  façon  dont  ils  ont  procédé  jusqu'ici 
permet  de  tout  augurer  pour  l'avenir.  Or,  l'Allemagne  dispose 
de  l'Est  ;  l'Est  est  la  région  des  surprises....  Et  toujours  mieux 
apparaît  la  nécessité  d'une  action  de  l'Entente  sur  ces  terres 
immenses. 

A  vrai  dire  nous  savons  mal  ce  qui  s'y  passe.  Il  semble  qu'en 
Ukraine  le  gouvernement  de  l'hetman  Skoropadsky  n'ait  d'ac- 
tion que  là  où  il  est  soutenu  par  les  baïonnettes  allemandes  ; 
mais  nous  ignorons  les  sentiments  des  masses  en  face  du  grand 
conflit  qui  divise  le  monde  :  le  plus  simple  est  d'admettre  qu'elles 
n'ont  pas  de  sentiments  du  tout.  Nous  ne  savons  même  pas  s^ 
les  hommes  dirigeants  des  nouvelles  républiques,  celle  de  la 
Géorgie  ou  celle  du  Don,  appartiennent  à  la  clientèle  de  l'em" 
pire  germanique  ou  s'ils  luttent  contre  son  influence. 

Les  meilleurs  alliés  de  l'Allemagne  en  Russie  sont  les  Bolche- 
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vilci.  Ils  lui  livrent  la  flotte  de  guerre  de  la  mer  Noire;  Us  re- 
noncent en  faveur  de  la  Finlande  au  dernier  port  libre  de  glaces 
qu'ils  possèdent  sur  la  côte  mourmane;  ils  se  déclarent  prêts  à 
reviser  le  traité  de  Brest-Litovsk  :  ce  qui  signifie  que  la  secte  de 
Moscou  est  disposée  à  céder  au  germanisme  tout  ce  qu'il  lut 
plaira  de  prendre,  pourvu  qu'il  lui  permette  de  poursuivre 
quelque  temps  encore  son  œuvre  de  destruction. 

Mais  ce  «  gouvernement  »  bolcheviste  n'est  qu'une  ombre. 
Les  procédés  auxquels  en  est  réduit  le  sieur  Lénine,  qui  arme 
des  bandes  d'ouvriers  de  villes  pour  les  envoyer  piller  les  pay- 
sans, sont  un  signe  précurseur  de  la  fin.  Le  congrès  des  Soviets 
n'en  impose  plus  à  personne.  La  Sibérie  ne  reconnaît  plus  son 
autorité.  Des  détachements  de  Tchéco-Slovaques,  qui  préfèrent 
supporter  toutes  les  fatigues  et  côtoyer  constamment  la  mort 
plutôt  que  d'être  livrés  à  l'Autriche,  s'étalent  sur  les  gouverne- 
ments de  l'est,  coupent  les  communications,  tiennent  en  échec 
toute  la  révolution  russe. 

N'est-ce  pas  le  moment  pour  l'Entente  de  faire  quelque  chose, 
de  prévenir  le  germanisme  dans  l'œuvre  de  reconstitution  qui 
ne  peut  tarder  beaucoup?  Si  les  Japonais  lui  paraissent  des  alliés 
suspects,  elle  peut  utiliser  la  foule  des  réfugiés  russes  qui, 
comme  autrefois  les  bannis  des  cités  antiques,  sont  prêts  à  tout 
risquer,  car  ils  n'ont  plus  rien  à  perdre.  C'est  le  grand  travail 
d'assainissement  qui  s'impose;  c'est  aussi  le  moyen,  en  enle- 
vant aux  empires  centraux  leurs  derniers  espoirs,  de  marquer 
un  terme  à  la  guerre. 

Eo.  ROSSIER. 
Lausanne,  as  juin  1918. 


K' 


L'IDÉAL  SUISSE 


Un  grave  malaise  moral  pèse  sur  notre  pays.  Aurait-il 
des  causes  plus  profondes  peut-être  que  nos  vœux  diver- 
gents et  nos  sympathies  contraires  dans  la  guerre  euro- 
péenne ?  Si  l'on  a  pu  craindre  qu'il  n'y  eût  «  deux 
Suisse  »  dans  la  Suisse  de  19 14,  ne  serait-ce  point  parce 
qu'il  est  des  valeurs  essentielles  que  nous  ne  comprenons 
plus  de  même?  Ou  ne  serait-ce  pas  plutôt  que,  sans 
nous  en  rendre  compte,  par  cet  effet  de  dépréoccupation 
indolente  qu'engendre  l'habitude,  nous  avons  moins 
jalousement  veillé  sur  toutes  nos  traditions  historiques  et 
toutes  nos  aspirations  nationales?  Pendant  la  longue 
période  de  paix  armée  qui  s'est  achevée  le  i"  août  19 14 
nous  avons  trop  souvent  imité  ce  que  faisaient  les 
autres;  comme  la  république  était  sagement  conduite 
comme  nous  allions  à  plus  de  bien-être  et  même  à  plus 
de  richesse,  nous  avons  jugé  que  tout  était  pour  le 
mieux. 

Nous  ne  nous  sommes  point  demandé  si  nous  ne 
renoncions  pas  insensiblement  à  être  nous-mêmes,  des 
fils  de  notre  sol,  des  héritiers  de  notre  passé,  des  confes- 
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seurs  de  nos  principes,  et  si  de  fâcheuses  perspectives 
ne  s'ouvriraient  pas  devant  une  Suisse  qui  s'abandonnait 
aux  courants  de  l'utilitarisme  ou  du  mercantilisme  con- 
temporain. Sans  doute,  les  affaires  sont  les  affaires,  et 
les  bonnes  affaires  sont  les  meilleures  de  toutes;  mais 
elles  ne  suffisent  pas  à  nourrir  la  foi  d'une  collectivité 
humaine  dans  ses  destinées,  ni  à  justifier  la  sainte  néces* 
site  de  la  patrie. 

Un  Etat  tel  que  le  nôtre,  avec  ses  mœurs,  ses  races, 
ses  religions  diverses,  avec  tous  les  ferments  d'opposi- 
tion et  de  lutte  qui  sont  en  lui,  ne  se  maintiendra  dans 
une  altière  indépendance  que  s'il  représente  un  idéal 
commun  à  tous  ses  membres.  Cet  idéal  commun,  le 
représentons-nous  ?  Et  quel  est-il  ?  Ou  que  devrait-il 
être? 

On  a  gémi,  non  sans  quelque  raison,  sur  le  prosaïsme 
envahissant  de  notre  époque.  La  Rcaipolitik  n'avait-elle 
pas  fait  le  tour  et  la  conquête  du  monde  ?  Nous  n'en 
avons  été  ni  plus,  ni  mieux  préservés  que  nos  voisins. 
Nul  ne  contestera  que  l'œuvre  civilisatrice  soit  liée  à 
l'essor  de  la  fortune  publique  et  privée.  Nous  avons 
accompli  des  progrès  qui  ont  exigé  un  immense  travail 
et  qui  sont  loin  d'avoir  épuisé  leurs  virtualités  :  rachat 
de  nos  voies  ferrées,  réorganisation  de  nos  milices,  uni- 
fication de  nos  lois  civiles,  assurances  ouvrières.  Ce  serait 
commettre  la  plus  criante  des  injustices  que  de  mécon- 
naître ou  de  condamner  le  labeur  parlementaire  des 
trente  dernières  années.  Il  y  aurait  néanmoins  quelque 
fatuité  à  nous  figurer  qu'en  suivant  des  mouvements 
inaugurés  par  d'autres,  nous  nous  en  soyons  émancipés 
assez  pour  doter  la  Suisse  d'institutions  nettement  mar- 
quées de  notre  empreinte.  Ce  n'est  pas  dans  ces  efforts. 
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si  méritoires  soient-ils,  que  s'est  affirmée  et  continuée 
notre  initiative  créatrice. 

Avouons-le  en  toute  sincérité  et  en  toute  humilité  : 
nous  avons  un  peu  cessé  d'être  un  type  distinctif  de 
nation,  et  comme  une  première  ébauche  des  peuples 
futurs,  pour  n'être  plus  qu'un  Etat  pareil  à  tous  les 
autres  et  dont  les  originalités  anciennes  tendent  à  s'ef- 
facer lentement.  Ce  qui  nous  manque  surtout,  à  cette 
heure,  c'est  de  ne  plus  être  autant  que  nous  le  fûmes  un 
symbole  et  une  promesse. 

A  bien  nous  pénétrer  de  nos  devoirs  envers  nous- 
mêmes,  nous  aurons  déjà  remporté  une  inappréciable 
victoire;  car  on  n'a  pas  trop  de  peine  à  combler  des 
lacunes,  à  corriger  des  défaillances  qu'on  est  décidé  à  ne 
point  ignorer.  Pour  combler  les  unes  et  corriger  les 
autres,  n'aurions-nous  pas,  tout  uniment,  à  marcher  dans 
les  pas  de  générations  plus  enthousiastes  que  nous  de 
ces  idées  qui  sont  proprement  des  idées  suisses  :  l'idée 
fédérative,  l'idée  républicaine,  l'idée  démocratique  et, 
les  couronnant  toutes,  l'idée  de  liberté  ? 

Ces  idées,  elles  sont  dans  l'air  que  nous  respirons,  elles 
vivifient  le  sang  qui  coule  dans  nos  veines.  Ont-elles 
conservé  tout  leur  accent  et  toute  leur  couleur  ?  Et  puis, 
après  nous  être  retrempés  en  elles,  n'aurons-nous  pas  le 
noble  souci  d'en  diriger  l'évolution  à  la  lumière  de  la 
conscience  moderne  ?  La  Suisse  nouvelle  renouerait  alors 
avec  la  Suisse  d'autrefois,  sans  la  copier  et  en  la  rajeu- 
nissant. 

Bâtie  sur  le  roc  des  siècles,  la  maison  helvétique  n'a 
besoin  que  d'intelligentes  et  pieuses  restaurations.  Nous 
étions  en  train  de  construire  tout  autour  d'elle  des 
annexes  qui  nous  en  cachaient  un  peu  la  vue.  Il  s'agira 
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de  considérer  dorénavant  le  vieil  édifice  central  comme 
la  demeure  préférée  de  notre  esprit.  Notre  alliance  fut 
une  merveilleuse  gageure,  qui  a  trop  bien  réussi,  en 
dépit  de  maintes  traverses,  pour  que  nous  y  touchions 
sans  des  précautions  infinies. 

II 

Quand  un  nuage  se  montre  à  l'horizon,  les  hommei 
ne  s'inquiètent  pas  outre  mesure  de  ce  qu'ils  pourraient 
bien  faire  si  l'orage  éclatait  soudain.  De  même  les  peuples, 
quand  rien  d'anormal  ne  se  passe  au  delà  ou  en  deçà  de 
la  frontière,  s'imaginent  complaisamment  qu'il  n'y  aura 
pas  d'interruption  dans  l'agréable  monotonie  de  leurs 
jours. 

Après  1870,  nous  eûmes  notre  moment  de  fièvre  et 
notre  sursaut  d'énergie,  qui  ne  durèrent  point.  Qu'en 
sera-t-il  après  19 14?  Pour  l'instant,  nous  nous  borne- 
rons à  faire  cette  constatation  curieuse  que,  si  la  guerre 
franco-allemande  nous  précipita  dans  la  voie  de  la  cen- 
tralisation, la  conflagration  actuelle  nous  vaut  une  mon- 
tée de  sève  fédéraliste. 

Il  n'est  que  de  réfléchir  un  peu  pour  se  convaincre  que 
l'instinct  national  ne  s'est  trompé  ni  en  19 14,  ni  en 
1870.  La  constitution  de  1848  n'avait  été  qu'un  timide 
essai  d'adapter  l'Etat  suisse  aux  conditions  de  la  vie 
européenne.  Nous  dûmes  inopinément  nous  familiariser 
avec  cette  évidence,  qu'en  face  de  l'unité  allemande  et 
de  l'unité  italienne,  sans  parler  de  la  française,  nous 
étions  mal  préparés  à  conjurer  des  influences  ou  des 
pénétrations  autrement  redoutables  que  jadis.  Etant 
bien  résolus  à  ne  chercher  notre  force  qu'en  nous- 
mêmes,  nous  n'avions  pas  le  choix  des  moyens.  Nous 
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resserrâmes  puissamment  le  lien  fédéral  ;  nous  n'eûmes 
pas  à  nous  en  repentir.  S'il  n'est  pas  impossible  que 
nous  ayons,  en  l'occurrence,  incliné  aux  unifications 
superflues  ou  prématurées,  nous  pouvons,  somme  toute, 
nous  décerner  un  prix  de  clairvoyance.  Quelques  erreurs 
ne  furent  que  négligeables  accidents. 

La  réaction  qui  se  manifeste  dans  une  partie  de  la 
Suisse  contre  l'œuvre  du  demi-siècle  qui  vient  de  s'écou- 
ler n'en  est  pas  moins  opportune.  Il  est  probable  que, 
si  nous  n'avions  pas  été  avertis  par  de  récents  événe- 
ments et  de  dures  expériences,  nous  eussions  glissé  sur 
la  pente  qui  mène  à  l'Etat  unitaire.  Or,  l'idéal  unitaire 
n'est  pas,  ne  peut  pas  être  un  idéal  suisse. 

Notre  Alliance  repose  sur  le  respect  d'un  pacte  renou- 
velé à  travers  les  âges.  Malgré  ce  qui  nous  divisait, 
nous  avons  formé  une  patrie  parce  que  tout  nous  le  con- 
seillait, l'intérêt  comme  la  nécessité,  et  notre  raison 
comme  notre  cœur.  Nous  n'étions,  nous  n'entendions 
être  ni  des  Allemands,  ni  des  Français,  ni  des  Italiens. 
Mais  si  nous  supprimions  entre  nous  les  barrières  eth- 
niques et  les  barrières  confessionnelles,  si  nous  mettions 
loyalement  notre  main  dans  la  main  de  nos  frères,  si 
nous  acceptions,  avec  les  bénéfices,  les  charges  et  les 
risques  de  notre  communauté,  les  petits  n'abdiquaient 
pas  en  faveur  des  grands,  la  minorité  catholique  en  faveur 
de  la  majorité  protestante,  la  minorité  romande  en 
faveur  de  la  majorité  germanique.  L'égalité  des  droits 
restait  consacrée  par  le  libre  choix  des  volontés. 

Toutes  les  nationalisations  qui  ne  sont  pas  comman- 
dées par  les  buts  suprêmes  de  l'Etat  sapent  le  régime 
d'équitable  parité  entre  les  races,  excitent  des  méfiances 
et  des  rancunes  funestes  à  l'amitié  fédérale.  La  Suisse 


IG6  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

perd  en  union  ce  qu'elle  gagne  en  unité.  On  a  pu  écrire 
que,  dans  notre  pays,  centraliser  beaucoup  c'est  germa- 
niser un  peu.  Comment,  dans  toute  centralisation,  la 
part  de  la  majorité  ne  serait-elle  pas  prépondérante  ?  Et 
l'on  ne  peut  infliger  à  la  minorité,  même  la  plus  patiente, 
un  régime  de  perpétuel  renoncement. 

Conviendrait-il  de  songer,  dès  aujourd'hui,  à  d'autres 
unifications  que  celles  opérées  successivement  depuis 
l'entrée  en  vigueur  de  la  constitution  de  1874?  La 
question  est  oiseuse. 

Il  est  néanmoins  permis  d'affirmer  qu'une  trêve  est 
hautement  désirable.  Que  certaines  réformes  secondaires, 
auxquelles  les  cantons  ne  peuvent  procéder  utilement, 
soient  faites  par  la  Confédération,  rien  de  mieux;  et  je 
ne  vois  pas,  pour  m'en  tenir  à  ces  exemples,  en  quoi  les 
caisses  d'épargne  postales  dont  l'activité  heureuse  est 
célébrée  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  ou  en  quoi  un 
code  pénal  suisse  pourraient  sérieusement  alarmer  les 
plus  déterminés  de  nos  fédéralistes.  Le  fédéralisme  est 
une  conception  politique,  non  pas  un  dogme.  Il  est  dans 
la  ligne  de  notre  histoire  et  nous  ne  le  renierions  point 
sans  dommage  pour  notre  avenir.  Mais  est  modus  in 
rébus. 

Au  surplus,  et  pour  dix  ou  vingt  ans,  toutes  les  cen- 
tralisations qui  seraient  contraires  aux  bases  mêmes  de 
notre  Alliance  n'aboutiraient  qu'à  de  lamentables  échecs 
ou  empoisonneraient  la  vie  de  l'Etat. 

Avant  tout,  nous  aurons  à  rétablir  l'équilibre  de  nos 
finances.  Ce  ne  sera  pas  la  besogne  de  quelques  mois. 
Jusqu'ici  personne,  si  je  ne  me  trompe,  n'a  insisté  sur 
le  mot  de  la  situation  :  des  économies.  Le  service  de 
notre    dette    absorbât-il   quarante,  cinquante,   soixante 
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millions,  il  serait  bien  extraordinaire  que  la  conclusion 
de  la  paix  ne  fût  pas  suivie  d'un  large  désarmement  dont 
les  Etats,  ruinés  par  la  guerre,  devront  s'accommoder 
bon  gré  mal  gré,  et  que  nos  dépenses  militaires  ne  pus- 
sent être  notablement  réduites  ;  d'un  autre  côté,  en  res- 
treignant constructions  et  subventions  fédérales,  en  sim- 
plifiant la  lourde  machine  administrative,  en  revisant 
notre  tarif  des  douanes  (tous  les  Etats  feront  du  protec- 
tionnisme), nous  nous  procurerons  des  ressources  suffi- 
santes; il  serait  inique  d'écraser  une  génération  plus 
durement  éprouvée  que  toutes  les  autres.  Et  puis,  après 
avoir  assaini  notre  budget,  nous  aurons  à  décongestion- 
ner toute  notre  économie  nationale,  à  déposséder  la 
bureaucratie  au  profit  de  l'initiative  individuelle,  à  sortir 
de  l'exception  pour  rentrer  dans  la  règle.  Ceci,  à  titre  de 
parenthèse. 

Que  si  le  fédéralisme  n'a  pas  à  devenir  soupçonneux 
et  agressif,  il  n'en  est  pas  moins  une  doctrine  nécessaire 
dans  un  Etat  comme  le  nôtre.  Ainsi  que  l'a  montré 
Eugène  Rambert  : 

«  Notre  histoire  est  celle  d'une  alliance,  d'un  pacte  volon- 
taire. Le  lien  qui  unit  les  Vaudois  des  bords  du  Léman  aux 
Thurgoviens  des  bords  du  lac  de  Constance,  les  citadins  de 
Genève  aux  montagnards  des  Grisons,  les  Bâlois  aux  Tessinois, 
les  Valaisans  aux  Schafthousois,  est  un  lien  tout  spirituel.  Il 
représente  l'intérêt  le  plus  élevé  qui  ait  jamais  présidé  à  la  for- 
mation d'un  Etat.  C'est  une  alliance  de  liberté  par  laquelle  nous 
nous  sommes  mutuellement  garanti  le  droit  d'être,  et  d'être 
nous.  C'est  par  là  que  la  Suisse  est  digne  de  fixer  l'attention 
de  l'Europe.  Elle  prouve  par  le  seul  fait  de  son  existence  que  la 
paix  est  possible  entre  des  races  qui  n'ont  cessé  de  s'entre- 
détruiré....  La  Suisse  n'a  de  raison  d'être  qu'autant  qu'elle  réa- 
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lise  cet  idéal.  Si  jamais  elle  venait  à  l'oublier  tout  à  fait,  elle  ne 
mériterait  plus  d'exister,  et  bientôt,  en  effet,  elle  n'existerait 

plus.  » 

Que  serait  l'Helvétie  germanique  li^Tée  à  elle-même? 
Un  grand-duché  de  Bade,  sans  grand-duc.  Que  serait 
l'Helvétie  romande  livrée  à  elle-même  ?  Un  département 
français  hors  de  France.  Et  le  Tessin  livré  à  lui-même  ? 
Un  coin  de  province  italienne.  C'est  par  notre  alliance 
que  nous  sommes  un  peuple,  et,  tout  petits  que  nous 
soyons,  un  grand  peuple.  Mais  cette  alliance  ne  prospé- 
rera que  par  et  dans  l'autonomie  morale  de  tous  les 
Etats  confédérés. 

Il  est  des  domaines  dans  lesquels  le  pouvoir  central 
ne  devrait  s'ingérer  qu'avec  une  extrême  réserve  : 
l'Eglise  et  l'école.  Il  en  est  un  dans  lequel  il  n'intervien- 
dra pas  :  la  langue,  par  où  s'expriment  le  génie  et  l'âme 
des  races. 

Rendons  ce  témoignage  à  nos  concitoyens  de  la  Suisse 
allemande  qu'ils  n'ont  pas  abusé  de  leur  supériorité 
numérique  pour  diminuer  le  champ  d'influence  de  notre 
idiome  et  sa  force  de  rayonnement.  Une  stricte  neutra- 
lité est  de  rigueur,  ici.  La  concorde  serait  irrémédiable- 
ment troublée  si,  par  sa  législation,  par  ses  fonction- 
naires, par  le  jeu  mal  réglé  de  telle  ou  telle  institu- 
tion, la  Confédération  favorisait  l'une  de  nos  langues 
nationales  au  détriment  des  autres.  Laissons  la  puissance 
d'expansion  du  milieu  germanique  et  la  puissance  d'as- 
similation du  milieu  latin  se  déployer  sous  une  loi  de 
probe  concurrence  1 
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III 

Si  le  fédéralisme  est  inséparable  de  l'idéal  suisse,  il  en 
est  de  même  de  l'esprit  démocratique  et  républicain. 

Que  l'Allemagne,  l'Autriche,  l'Italie,  l'Angleterre  se 
trouvent  bien  de  la  monarchie,  nous  ne  les  envions  pas. 
Il  n'y  a,  pour  nous,  qu'un  gouvernement  possible,  qui 
est  le  nôtre.  Nous  sommes  et  nous  voulons  vivre  entre 
égaux.  Un  empereur,  un  roi,  des  princes,  une  aristocra- 
tie, rien  de  cela  n'est  fait  pour  nous.  De  .rudes  leçons 
nous  le  rappelleraient  au  besoin  :  la  Suisse  dégénéra 
bientôt,  lorsque  nos  ancêtres  d'avant  1798  se  furent 
rapprochés  des  cours  étrangères  ;  ils  apprirent  à  y  ployer 
l'échiné,  à  y  tendre  la  main  et  à  confondre  leurs  satis- 
factions d'argent  ou  de  vanité  avec  le  bien  de  l'Etat. 

Montesquieu  affirme,  au  troisième  livre  de  son  Esprit 
des  lois,  que  «  dans  un  Etat  populaire,  il  faut  un  ressort 
de  plus  (que  dans  un  Etat  «  despotique  »),  qui  est  la 
vertu.  »  Mais  une  vertu  qui  n'est  pas  un  peu  farouche 
n'est  pas  très  solide,  et  le  luxe  ne  lui  est  pas  propice. 

Pour  le  bonheur  de  la  Suisse,  nos  magistrats  ont  été 
fidèles  aux  sévères  coutumes  d'une  démocratie  d'où 
toute  parade  et  tout  faste  sont  proscrits.  Ils  n'ont  pas 
eu  d'autre  ambition  que  celle  d'être  les  premiers  ser- 
viteurs de  l'Etat.  Aux  honneurs,  ils  ont  préféré  l'hon- 
neur de  faire  tout  leur  devoir. 

Et  pourtant,  le  visage  de  la  Suisse  a  changé.  Nous 
n'avons  pas  été  épargnés  par  le  mammonisme  qui  a  sévi 
en  Europe.  S'il  n'a  pas  trop  relâché  les  moeurs  des 
classes  dirigeantes,  il  n'en  est  pas  moins  un  péril  qui  ne 
peut  être  conjuré  que  par  la  résistance  du  milieu  natio- 
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nal  aux  effets  corrupteurs  de  cette  opulence  dénoncée 
par  Jean- Jacques  Rousseau,  dans  sa  Lettre  à  d'A/em- 
bert,  comme  l'ennemie  des  peuples  libres.  Il  a  même 
exercé,  sous  l'une  de  ses  formes  les  plus  insidieuses, 
quelques  ravages  dans  notre  pays  :  nos  hôtels,  en  se 
pliant  aux  goûts  et  aux  caprices  d'une  clientèle  cosmo- 
polite, au  lieu  de  les  plier  à  nos  habitudes,  ont  attiré 
chez  nous  non  seulement  les  admirateurs  d'une  Suisse 
honnête  et  d'une  sublime  nature,  mais  l'oisiveté  inter- 
nationale en  quête  de  plaisirs  ou  d'émotions  que  nous 
n'avions  pas  à  lui  offrir. 

N'auraient-ils  pas  contaminé  la  population  de  maintes 
de  nos  villes,  de  presque  toutes  nos  stations  climatéri- 
ques  importantes  et  même  de  régions  entières  ?  Si 
l'atroce  aventure  de  la  guerre  pouvait  nous  mettre 
désormais  en  garde  contre  ce  qu'il  y  eut  d'antisuisse 
dans  ce  que  nous  avons  appelé  d'un  mot  inconsciem- 
ment cruel  :  «  l'industrie  des  étrangers  »,  il  est  bien  des 
désastres  qui  n'auront  pas  été  vains.  Une  démocratie 
républicaine  ment  à  ses  principes,  si  elle  recule  devant 
un  peu  d'ascétisme. 

Revenons  à  la  politique  !  A  l'égalité  des  Etats  confé- 
dérés s'ajoute,  en  Suisse,  l'égalité  des  citoyens.  Quoique 
le  suffrage  féminin  n'ait  pas  encore  vaincu  des  préjugés 
que  la  catastrophe  de  1914  aura  profondément  ébranlés, 
le  souverain  de  l'Helvétie  est  S.  M.  Tout  le  monde.  De 
par  le  bulletin  de  vote,  nous  sommes  un  peuple  de  rois. 
L'autorité,  qui  dépend  de  nous,  gère  nos  intérêts,  sans 
nous  gouverner  :  elle  est  anonyme,  au  demeurant.  Ne 
manque-t-elle  pas  un  peu  de  ce  prestige  dont  le  pouvoir 
ne  saurait  se  passer? 

Ainsi,  notre  Conseil  fédéral  ne  gagnerait-il  rien  et  la 
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Suisse  n'aurait-elle  pas  tout  avantage  à  ce  qu'il  fût 
moins  exclusivement  un  collège  d'administrateurs?  Un 
Etat  n'est  pas  une  société  industrielle  ou  commerciale. 
«  L'idée  de  nos  derniers  présidents,  a  dit  le  chef  actuel 
de  l'Union  américaine,  c'est  qu'ils  étaient  les  présidents 
d'un  conseil  d'administration.  Cette  idée-là,  ce  n'est  pas 
la  mienne....  Je  veux  être  le  président  du  peuple  des 
Etats-Unis.  »  Conseil  fédéral  et  peuple  suisse  ne  voisi- 
nent pas  assez;  même  il  est  surprenant  que,  ne  se  con- 
naissant pas  mieux,  ils  ne  s'entendent  pas  plus  mal.  On 
peut,  toutefois,  exagérer  la  modestie,  comme  le  silence, 
et  d'ailleurs  toutes  les  vertus  négatives.  Le  régime  de 
dictature  forcée  que  nous  subissons  depuis  tantôt  quatre 
ans  n'eût-il  pas  inspiré  moins  de  méfiance,  provoqué 
moins  de  mécontentement,  si  le  Conseil  fédéral  avait 
recherché  un  contact  permanent  avec  l'opinion  suisse  ? 
Un  gouvernement  populaire  a  besoin  de  popularité.  Et 
cette  popularité  ne  s'acquiert  que  dans  une  intime  colla- 
boration avec  le  souverain. 

Comme  il  est  naturel,  le  citoyen  est  très  jaloux  de  ses 
prérogatives.  Mais  des  droits  aussi  étendus  que  ceux 
dont  il  jouit  ont  leur  corollaire  d'obligations.  Une  démo- 
cratie telle  que  la  nôtre  ne  conviendrait  point  à  une 
nation  qui  n'aurait  pas  le  sens  de  ses  responsabilités. 
Elle  n'est  une  réalité  que  par  ce  qu'elle  révèle  d'esprit 
public.  Tolérance  pour  les  idées,  quelque  vives  que  puis- 
sent être  les  compétitions  électorales  ou  les  campagnes 
référendaires,  intégrité  des  consciences,  quelques  sacri- 
fices que  l'Etat  impose  à  ses  membres,  inflexible  appli- 
cation des  lois  sans  aucune  considération  de  personnes, 
mandats  et  fonctions  n'allant  qu'au  caractère  et  au 
talent,   l'affarisme     impitoyablement   banni    de  la   vie 
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civique,  voilà  ce    qu'elle  exige  de  chacun  de  nos  partis 
et  de  chacun  de  nous. 

IV 

L'une  des  plus  incontestables  supériorités  du  gouver- 
nement de  tous  par  tous  est  qu'il  unit  au  culte  du  droit 
le  culte  de  la  paix.  La  démocratie  se  défendra  ;  elle 
n'attaque  point.  Ni  la  gloire  des  armes,  ni  l'appât  des 
conquêtes  territoriales  ne  la  détourneront  de  sa  route.  Sa 
soif  d'indépendance  la  garantit  contre  tout  dessein  d'at- 
tenter à  l'indépendance  des  autres. 

Elle  ne  peut  vivre  que  dans  la  liberté.  Liberté  réfléchie, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  licence,  qui  accepte  les 
disciplines  fécondes  et  qui  entend  les  pratiquer.  Pas 
d'arbitraires  contraintes,  pas  de  tutelles  déguisées,  pas 
de  désordre  non  plus.  Comme  l'Etat  remplira  d'autant 
mieux  sa  mission  qu'il  sera  soumis  à  un  contrôle  plus 
intense,  la  liberté  de  la  critique  est  l'une  des  plus  indis- 
pensables qui  soient.  Un  parlement  qui  serait  le  docile 
instrument  du  Conseil  fédéral  S  une  presse  qui  aurait  la 
vénération  superstitieuse  de  la  pensée  officielle,  un  peuple 
qui  se  courberait  sans  mot  dire  devant  tous  les  messages 
ou  tous  les  actes  d'en  haut,  —  et  la  Suisse  ne  serait  plus 
la  Suisse  très  longtemps.  Les  excès  mêmes  de  la  parole 
ou  de  la  plume   ne  sont  que  péchés  véniels  dans  une 

'  Je  signale  au  passage  une  grosse  question  :  celle  de  l'initiative 
parlementaire.  Il  est,  pour  le  moins,  bizarre  que,  dans  la  plus  démocra- 
tique des  démocraties,  l'autorité  législative,  qui  est  le  pouvoir  suprême, 
après  le  peuple,  n'ait  pas  le  droit  de  légiférer  sans  l'agrément  préalable 
du  Conseil  fédéral  ;  elle  n'est  pas  même  libre  d'accomplir  la  principale 
de  ses  t&ches,  en  dehors  de  la  tutelle  de  l'Exécutif  et  sans  recourir  à  ces 
■  motions  *  ou  ces  «  postulats  »  qui  constituent  souvent  les  plus  plato* 
niques  des  sommations. 


l'idéal  suisse  173 

république  de  civisme  intact.  En  dernière  analyse,  la 
démocratie  repose  sur  la  confiance,  mais  il  n'y  a  de 
confiance  que  dans  la  clarté. 

La  raison  d'Etat,  qui  est  l'argument  favori  de  tant  de 
princes  ou  de  ministres,  n'est  qu'une  mauvaise  raison 
pour  un  gouvernement  d'opinion.  Nous  aurons  soin  de 
ne  pas  l'invoquer,  ni  pour  excuser,  ni  pour  dissimuler  une 
atteinte  quelconque  aux  principes  qui  sont  notre  patri- 
moine idéal. 

«  Je  voudrais,  disait  Louis  Ruchonnet  à  un  journa- 
liste de  mes  amis,  que  le  Palais  fédéral  fût  une  maison 
de  verre  ;  nous  n'avons  rien,  il  faut  que  nous  n'ayons 
rien  à  cacher.  » 

Jusqu'au  mois  d'août  19 14,  la  Suisse  avait  eu  le  privi- 
lège d'échapper  aux  pièges  de  la  diplomatie  secrète. 
Depuis  lors,  nous  avons  changé  tout  cela.  Etait-ce  une 
fatalité  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

A  ne  plus  avoir  derrière  soi  ni  le  parlement,  ni  le  peuple, 
lorsqu'il  traitait  avec  les  gouvernements  de  l'Entente  ou 
des  Empires  centraux,  le  Conseil  fédéral  ne  s'est-il  pas 
exposé  à  être  moins  armé  contre  les  inquiétantes  pré- 
tentions de  l'étranger  et  désarmé  tout  à  fait  contre  les 
ombrageuses  susceptibilités  de  l'opinion  suisse  ?  Quand 
les  petits  doivent  négocier  avec  les  grands,  ils  n'ont  pas 
trop  de  tous  les  concours,  —  et  le  concours  du  pays  reste 
le  plus  puissant  de  tous. 

Mais  aurait-on  admis  notre  point  de  vue  démocratique  ? 
Ne  nous  aurait- on  pas  objecté  :  «  Nous  sommes  impli- 
qués dans  un  conflit  où  se  joue  notre  existence  même,  et 
il  est  des  choses  pour  lesquelles  le  plus  impénétrable 
mystère  est  la  condition  primordiale  de  tout  arrangement 
entre  vous  et  nous.  Songez  que  nous  n'avons  pas  à  ren- 


174  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

seigner  nos  ennemis  sur  ce  que  nous  pouvons  vous  ofifrir 
et  sur  ce  que  nous  attendons  de  vous  en  échange  !  C'est 
à  prendre  ou  à  laisser.  »  Il  est  probable  qu'on  aurait 
commencé  par  nous  tenir  ce  langage. 

Nous  aurions  répondu  :  «  Notre  constitution  fait  du 
citoyen  suisse  le  souverain  dans  l'Etat,  et  du  parlement 
notre  juge  ;  nous  n'avons  pas  le  droit  de  rien  soustraire 
à  leur  information.  Acquiescez  donc  à  l'inévitable  !  Comme 
il  va  de  soi,  cette  attitude  à  laquelle  nous  ne  sommes 
pas  libres  de  renoncer,  nous  l'observerons  envers  vos 
adversaires  comme  à  votre  égard.  Nous  n'avantagerons 
ni  l'un  des  camps,  ni  l'autre,  en  sorte  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'auront  sujet  de  se  plaindre.  » 

Ne  nous  aurait-on  pas  écoutés  ?  Les  pourparlers  se 
seraient-ils  rompus  pour  l'unique  motif  que  nous  nous 
serions  refusés  à  violer  l'une  des  lois  fondamentales  de 
notre  république  ? 

Que  l'on  se  rappelle  la  convention  germano-suisse  de 
191 5  !  Elle  nous  a  valu  toutes  les  entraves,  toutes  les 
servitudes  dont  nous  traînons  la  chaîne,  et  bien  des 
privations.  Elle  n'eût  pas  été  ce  qu'elle  fut,  si  la  nation 
et  ses  mandataires,  dûment  renseignés,  avaient  pu  jeter 
le  poids  de  leur  volonté  dans  la  balance.  La  seule  crainte 
de  leur  opposition  aurait  soutenu  la  faiblesse  de  l'un  des 
contractants  et  réduit  les  exigences  de  l'autre. 

Souvenons-nous  encore  de  ceci  :  notre  réputation  de 
gens  peu  maniables  ne  nous  a  pas  nui  dans  le  passé. 
Gardons-la,  méritons-la  !  C'est  une  calamité,  pour  un 
peuple  que  le  renom  d'avoir  un  trop  bon  caractère. 
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V 

Fidélité  au  pacte  de  loyale  union  qui  nous  lie  les  uns 
aux  autres,  fidélité  aux  traditions,  aux  pratiques  et  aux 
vertus  républicaines,  fidélité  aux  institutions  de  la  démo- 
cratie et  à  leur  esprit,  politique  d'air  pur  et  de  plein  jour, 
politique  internationale  ferme  et  fière,  politique  de  paix 
et  de  fraternité  entre  les  Etats,  c'est  là  ce  que  la  Suisse 
doit  signifier  dans  le  monde  sous  peine  de  descendre  à 
une  grasse  et  veule  médiocrité,  qui  ne  l'empêcherait 
point  de  mourir,  et  d'une  mort  peu  glorieuse.... 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  imprudence  à  franchement 
avouer  ce  qu'on  ressent  dans  une  heure  comme  celle-ci  ; 
mais  il  est  des  imprudences  dont  on  n'a  pas  à  rougir. 
Quand  je  pense  un  peu  avec  mon  cœur,  je  suis  obsédé 
par  la  vision  du  geste  sublime  qui  aurait  pu  être  celui  de 
ma  patrie,  et  qui  n'a  pas  été  fait. 

«  Si  ceux-là  se  taisent,  les  pierres  parleront  »,  a  dit  le 
Pascal  des  Pensées  en  paraphrasant  les  Evangiles.  Elles 
ont  parlé  à  Liège,  à  Louvain,  à  Dinant,  à  Ypres,  tandis 
que  nous  nous  taisions.  Si,  au  mois  d'août  19 14,  la  Suisse 
avait  été  une  Suisse  unanimement  éprise  de  toutes  les 
justes  causes  et  rebelle  à  toutes  les  suggestions  de  l'inté- 
rêt ou  de  la  peur,  si  elle  avait  été  la  Suisse,  non  pas 
même  de  Morgarten,  de  Sempach  ou  de  Neuenegg,  mais 
simplement  la  Suisse  de  1856  ou  de  l'afîfaire  Wohlgemuth, 
si  le  Conseil  fédéral  avait  pu  nous  croire  tous  saisis  d'un 
noble  frisson  de  révolte  lorsqu'un  petit  pays,  neutre 
comme  nous,  scrupuleusement  respectueux  comme  nous 
de  sa  neutralité,  protégé  comme  nous,  plus  que  nous, 
semblait-il,  par  la  signature  de  cinq  grandes  puissances, 
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fut  mis  à  feu  et  à  sang  pour  des  raisons  d'utilité  straté- 
gique, si  de  Berne,  et  quelles  qu'en  pussent  être  les 
conséquences,  était  partie  une  calme  et  digne  protestation 
contre  un  inqualifiable  abus  de  la  force,  nous  nous 
serions  élevés  si  haut  dans  notre  propre  estime  et  dans 
celle  de  l'univers  que  nous  en  aurions  été  grandis  pour 
un  siècle  ou  deux. 

Mais  comment  le  Conseil  fédéral  aurait-il  été  cette 
voix  de  notre  conscience  dans  une  Suisse  lamentablement 
divisée  ?  Du  moins  M.  Motta,  dans  son  éloquent  discours 
de  Genève,  n'a-t-il  pas  hésité  naguère  à  rendre  le'  plus 
chaleureux  hommage  de  sympathie  et  d'admiration  à 
l'héroïsme  de  la  Belgique. 

Nous  n'avons  plus  assez  le  courage  d'être  nous-mêmes, 
parce  que  nous  ne  sommes  plus  assez  nous-mêmes. 
Nombre  d'entre  nous,  parmi  les  intellectuels  et  les  gens 
d'industrie  ou  de  négoce,  en  sont  venus  à  raisonner  ainsi: 
«  Pourquoi  nier  l'évidence  ?  Le  struggle  for  li/e  est  la 
loi  des  Etats  non  moins  que  des  individus.  Notre  planète 
est  dominée  par  les  brutales  fatalités  de  la  bataille  éco- 
nomique. Les  Etats  de  premier  rang  annexeront  ou 
absorberont  les  autres.  Soumettons-nous  l  »  Ceux  qui  en 
sont  là  ne  seraient-ils  que  des  isolés  ? 

Ne  fussent-ils  que  deux  ou  trois  centaines,  que  deux 
ou  trois  milliers,  ils  nous  font  toucher  du  doigt  une  plaie 
mortelle  :  la  progressive  dénationalisation  du  sentiment 
suisse  dans  trop  de  milieux.  On  est  fasciné  par  le  colossal 
épanouissement  de  vastes  empires,  on  se  dit  qu'il  y 
aurait  tout  profit  à  n'être  pas  exclu  de  leur  sort  magni- 
fique. Dans  le  fond  de  l'âme,  on  a  déjà  cessé  d'être  des 
Suisses. 

Les  leçons  de  la  guerre  seront- elles  perdues  ?  Nous 
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avons  pu  voir  quelles  étaient  les  tragiques  rançons  de 
victoires  passagères,  achetées  au  prix  de  la  santé  morale. 
Et  le  prochain  avenir  n'est-il  pas  gros  de  déceptions  et 
d'expiations  plus  impressionnantes  encore  ? 

Développons  toutes  les  formes  du  travail  national. 
Mais,  si  la  Suisse  ne  veut  point  périr,  qu'elle  n'abdique 
pas  en  faveur  d'une  Realpolitik  qui  ne  lui  laisserait  plus 
rien  de  ce  qu'elle  fut,  ni  de  ce  qu'elle  doit  être  !  Plutôt 
être  pauvres  et  libres  que  riches  et  asservis. 

Il  serait  presque  ridicule  d'espérer,  avec  le  poète,  que 

la  Suisse  dans  l'histoire  aura  le  dernier  mot. 

Elle  pourrait  bien  avoir  l'avant-dernier,  car,  si  nous 
sommes,  avec  nos  trois  millions  et  demi  d'habitants,  les 
minuscules  Etats-Unis  de  l'Europe  centrale,  nous  annon- 
cerons, par  la  réussite  de  plus  en  plus  frappante  de 
notre  expérience,  les  Etats-Unis  de  l'Europe  tout  court. 

Ayant  la  conscience  d'être  le  peuple  précurseur,  et 
l'étant,  fortifiés  dans  notre  amour  de  l'indépendance  par 
la  joyeuse  ferveur  de  notre  patriotisme,  persuadés  que 
la  démocratie  sainement  comprise  est  tout  à  la  fois  la 
meilleure  éducatrice  de  l'esprit  public,  la  réformatrice 
par  excellence  des  institutions  sociales,  et,  par  définition, 
l'ennemie  de  toute  violence,  nous  conserverons  la  foi  en 
nos  destinées  parce  que  nous  aurons  recouvré  notre  foi 
en  nous-mêmes. 

Virgile  Rossel. 
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LA  FERME  DE  LA  DAGUE 


ROMAN 


CINQUIÈME  PARTIE  ' 

Le  «  Waterwitch.  » 

Le  matin  après  la  visite  nocturne  de  Quinton,  un  mes- 
sager spécial  apporta  un  paquet  à  l'adresse  de  Roger 
Honeywell. 

—  C'est  de  ton  oncle  Merriman,  dit  le  fermier.  On 
équipe  son  navire  à  Plymouth  pour  la  guerre.  Il  partira 
pour  la  côte  américaine  dans  un  jour  ou  deux.  J'aurais 
aimé  aller  visiter  le  Waterwitch^  une  belle  frégate,  déjà 
fameuse  ;  mais  c'est  impossible.  Il  faut  que  Merriman 
vienne  ici,  pourtant. 

Quinton  se  souvenait  de  son  oncle  :  un  homme  agréa- 
ble, toujours  de  bonne  humeur,  excellent  marin,  pas- 
sionné de  guerre.  Il  avait  gagné  ses  galons  à  Trafalgar; 
maintenant  il  brûlait  de  courir  sus  aux  Américains.  Cet 
officier  de  valeur  connaissait  bien  le  Dartmoor.  Il  y  avait 
passé  la  majeure  partie  de  son  enfance  ;  et  sa  joie  était 
de  battre  le  marais  k  chasser  le  pluvier  et  la  bécasse  en 
hiver,  ou,  durant  la  saison  d'été,  à  pécher  le  saumon. 

—  J'espère  qu'il  viendra,  dit  le  neveu. 

*  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'avril  à  juillet. 
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—  Il  faut  qu'il  vienne.  Sa  visite  me  ragaillardira.  Il  y 
a  de  l'air  marin  dans  sa  nature.  Dis  qu'on  fasse  manger 
un  morceau  à  ce  messager.  Je  vais  écrire  un  mot  de 
réponse  à  Merriman. 

Une  heure  plus  tard,  Roger  Honeywell  envoya  cher- 
cher Quinton. 

—  J'ai  réfléchi,  dit-il.  Je  ne  puis  aller  moi-même  à 
Plymouth  ;  mais  qu'est-ce  qui  t'empêche  d'y  aller  pour 
moi  ?  Merriman  apprécierait  le  compliment  et  accepte- 
rait d'autant  mieux  l'invitation. 

—  Puis-je  prendre  le  cheval  noir,  oncle  Roger  ? 

—  Parfaitement.  Tu  débrides  au  Joyeux  roulier,  à 
Mutley,  en  dehors  de  Plymouth.  C'est  près  d'une  cor- 
derie,  à  deux  pas  de  la  ville.  Puis  tu  te  rends  en  dih- 
gence  ou  à  pied  à  Devenport.  De  là,  sans  doute,  un 
bateau  te  portera  vite  à  bord  de  la  frégate. 

Ravi  à  la  pensée  d'un  tel  voyage,  Quinton  entra  dans 
les  vues  de  Honeywell.  Sans  tarder  il  fit  ses  préparatifs. 
Avant  midi  il  se  mettait  en  route  et  en  moins  d'une 
heure  atteignait  la  prison  militaire  de  Princetown. 
Comme  il  passait,  un  grand  bourdonnement  montait  de 
la  colonie.  Il  retint  un  instant  son  cheval  pour  s'informer 
du  motif  de  cette  agitation.  Une  commère  désigna  du 
doigt  un  cortège  de  prisonniers. 

C'étaient  des  Américains.  Partis  le  matin  même  des 
galères  de  Plymouth,  ils  n'avaient  fait  qu'une  halte  du- 
rant cette  marche  de  dix- sept  milles  à  travers  la  mon- 
tagne, et  maintenant  ils  touchaient  à  leur  morne  desti- 
nation. Oh  !  le  muet  désespoir  de  ces  matelots  lorsqu'ils 
aperçureiK  la  hideuse  prison  dont  la  nudité  s'exhibait, 
repoussante,  au  milieu  de  la  solitude  !  Quelques-uns  boi- 
taient douloureusement;  tous  étaient  couverts  de  haillons. 
Le  spectacle   de  ces  infortunés  remplit  le  cavalier  de 


l80  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

tristesse.  Ils  semblaient  marcher  à  la  mort,  les  montants 
de  granit  de  l'immense  portail  prenaient  Taspect  d'un 
monstre  affamé  prêt  à  les  recevoir  dans  sa  gueule  béante. 
Quinton  entendait  le  brouhaha  de  la  foule  à  l'intérieur 
des  murailles.  Huit  mille  Français  occupaient  une  bonne 
partie  de  la  ville-prison  ;  les  Américains  allaient  être 
internés  dans  le  bâtiment  portant  le  numéro  4.  Deux 
cents  provenaient  de  la  galère  Hector.  Le  cœur  du  jeune 
Honeywell  se  gonfla  de  pitié  à  la  vue  de  ces  hommes 
traînant  leurs  vêtements  en  loques  et  leurs  membres 
harassés.  Ils  s'étaient  noblement  battus  pour  la  patrie  ; 
leur  seul  crime  était  leur  défaite.  L'un  d'eux  attira  l'at- 
tention de  Quinton  :  plus  grand  que  les  autres,  il  faisait 
impression  avec  sa  figure  énergique  et  son  maintien 
distingué.  Sur  le  visage  hâlé,  nulle  marque  de  désespoir. 
Le  gaillard  avançait  joyeusement,  et  Quinton  l'entendit 
qui  disait  à  son  voisin  de  misère  : 

—  Voilà  donc  l'hôtel  ?  Un  joli  pavillon,  hé,  Gédéon 
Porter  ?  Mais  le  mur  qu'un  homme  a  bâti,  un  homme 
peut  le  franchir. 

—  Et  puis  après,  Coffin  ?  Reluque  autour  de  toi  : 
c'est  la  prison,  ma  vieille,  autant  d'un  côté  du  mur  que 
de  l'autre. 

Ils  passèrent.  L'homme  à  la  haute  taille  se  retourna 
et  rit.  Il  avait  le  visage  régulier  ;  toute  sa  personne, 
quoique  solidement  charpentée,  était  souple  et  agréable. 
La  vie  semblait  émaner  de  lui  et  réconforter  les  cama- 
rades. Son  rire  était  irrésistible  et  éveillait  de  faibles 
échos  en  plus  d'un  esprit  abattu.  Des  prisonniers  qui  en 
ce  moment  se  trouvaient  près  de  Quinton  remarquèrent 
ce  rire  : 

—  C'est  Dan  Coffin,  le  gars  de  Nantucket.  11  ne 
s'épate  de  rien.  Quand  notre   vaisseau,  le  Chcsapeake, 
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s'est  rendu,  lui  riait,  —  non  parce  qu'on  se  rendait,  mais 
parce  qu'un  matelot  était  furieux  et  prétendait  que  le 
capitaine  Lawrence  avait  tort  ! 

—  Coffin  se  sert  du  rire  pour  cacher  sa  pensée,  comme 
d'autres  se  servent  du  silence.  C'est  un  rude  luron.  M'est 
avis  que  si  quelqu'un  de  nous  peut  s'évader  de  ce  maudit 
trou,  ce  sera  lui. 

Tout  en  parlant,  les  hommes  s'étaient  mis  en  file,  car 
la  tête  de  la  colonne  était  maintenant  à  l'entrée  de  la 
prison.  On  les  soumit  à  certaines  formalités,  après  quoi 
le  cortège  s'ébranla  de  nouveau,  et  la  porte,  l'ayant 
englouti,  referma  ses  mâchoires  de  fer.  Les  gens  se  dis- 
persèrent et  Quinton  rendit  la  bride  à  son  cheval.  Mais 
longtemps  il  fut  hanté  par  la  contenance  de  Daniel 
Coffin;  longtemps  le  rire  du  marin  retentit  à  son  oreille. 

Ces  deux  hommes  étaient  destinés  à  se  revoir  dans  le 
cours  de  l'année.  L'Anglais  devait  bénir  du  fond  du  cœur 
l'Américain  ennemi  de  sa  patrie.  Mais,  entre  le  présent 
et  cette  étrange  rencontre  à  venir,  il  fallait  que  Quinton 
subît  un  temps  d'épreuve. 

Le  jeune  homme  galopait.  A  trois  heures,  tandis  que 
son  cheval  se  reposait  à  l'écurie  du  Joyeux  roulier,  à 
Mutley,  il  marchait  à  grands  pas  vers  Devenport  et 
bientôt  atteignait  ce  port  historique.  Il  eut  tout  de  suite 
le  spectacle  d'une  activité  intense  dans  un  paysage  mer- 
veilleux. Partout,  sur  la  côte,  sur  la  mer,  le  va-et-vient, 
l'animation  ;  au  large,  sur  les  nobles  eaux  de  l'Hamoaze, 
une  vieille  frégate  de  trente  et  un  canons  brillait  de  tout 
l'éclat  de  sa  peinture  fraîche  et  de  ses  voiles  neuves. 
Des  bateaux  allaient  à  la  frégate,  d'autres  en  venaient, 
et  tout  cela  produisait  un  tel  éblouissement  que  Quinton, 
surpris,  se  frotta  les  yeux.  Sûrement  il  allait  se  passer 
quelque  chose. 
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Le  garçon  apprit  bientôt  que  c'était  le  Waterwitch 
lui-même  qu'il  avait  devant  lui.  En  cinq  minutes  il  fut 
à  bord.  Il  ne  fallait  pas  compter  voir  le  capitaine  en  ce 
moment  de  fièvre,  —  par  bonheur  Merriman  Honeywell 
vint  à  passer.  Il  reconnut  avec  plaisir  son  beau  neveu. 

—  Enchanté,  petit  ;  mais,  mille  tonnerres  !  pourquoi 
venir  maintenant  ? 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  mon  oncle.  Nous 
autres  paysans  nous  sommes  toujours  en  retard.  C'est 
ce  matin  seulement,  et  par  votre  lettre,  que  nous  avons 
su  que  vous  étiez  si  près. 

—  J'en  avais  assez  d'attendre.  Arrivé  de  quinze  jours, 
et  pas  un  mot  ! 

—  L'oncle  Roger  souffre  de  la  goutte  ;  voilà  des 
semaines  qu'il  n'ouvre  pas  un  journal.  J'espère  bien  que 
vous  allez  venir  à  la  maison  avec  moi  :  le  Dart  est  plein 
de  saumon. 

Quinton  tendit  au  capitaine  ime  lettre  que  Merriman 
Honeywell  lut  rapidement.  Il  changea  de  figure,  réfléchit 
un  instant,  et  : 

—  Ceci  est  intéressant,  dit-il.  Mon  frère  Roger  me  la 
baille  belle  1  II  faut  que  je  lui  écrive.  Nous  partons  dans 
une  heure,  à  la  marée  haute.  Descends,  neveu  Quinton, 
prendre  un  verre  de  vin  et  un  biscuit. 

—  Je  voudrais  visiter  le  navire,  si  vous  le  permettez, 
oncle  Merriman. 

—  Tu  as  bien  le  temps.  Descends  d'abord  à  ma  cabine. 
Et  comment  vas-tu  ?  Et  ce  droit? 

—  Je  le  déteste.  C'est  un  sale  métier. 

—  Pour  ça  oui.  Un  travail  qui  exige  toute  la  cervelle 
et  point  de  corps.  Et  que  feras-tu  si  ton  oncle  te  retire 
des  études  ? 

—  Je  serai  fermier. 
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—  Fermier  !  C'est  une  occupation  pour  la  fin  de  la 
vie,  ça,  non  pour  le  commencement.  Tout  le  travail  d'un 
fermier,  c'est  de  se  promener  à  droite  et  à  gauche  les 
mains  dans  les  poches,  et  de  jurer  contre  le  temps.  Ses 
ouvriers  triment  pour  lui.  Bois  et  mange,  et  ne  dis  plus 
rien  jusqu'à  ce  que  j'aie  écrit  un  mot  de  réponse  à  Roger. 
L'écriture,  ça  n'est  pas  trop  mon  affaire. 

Elargissant  les  coudes,  il  se  mit  à  l'œuvre,  tandis  que 
Quinton  engloutissait  un  plat  de  biscuits  et  buvait  un  vin 
qui  avait  été  à  la  bataille  de  Trafalgar. 

—  Là  !  dit  le  marin  en  achevant  sa  lettre  "et  la  cache- 
tant avec  grande  satisfaction.  Attends-moi  ici  ;  je  ne 
serai  pas  long.  Voici  le  billet  de  l'oncle  Roger.  J'aimerais 
que  tu  en  aies  connaissance,  il  te  surprendra.  Ah  !  c'est 
un  homme  étonnant.  Il  l'a  toujours  été,  d'ailleurs.  Donc, 
au  revoir. 

Le  capitaine  remonta  sur  le  pont,  appela  un  lieutenant 
et,  lui  remettant  la  lettre  qu'il  venait  de  rédiger  : 

—  Jackson,  dit-il,  de  la  besogne  pour  toi.  Très  pressé. 
Tu  vas  aborder.  Tu  prends  une  voiture  et  file  à  toute 
vitesse  au  Joyeux  roulier,  à  Mutley.  Là,  tu  demandes  un 
individu  nommé  Dury  Hext.  Il  t'attend.  Tu  lui  donnes 
ceci.  Puis  tu  reviens  promptement.  Dans  une  demi-heure 
la  marée  sera  là  ;  si  nous  sommes  partis,  tu  nous  rejoins 
en  bateau. 

Le  jeune  officier  salua  ;  il  était  déjà  en  route  que 
Merriman  Honeywell  parlait  encore. 

Pendant  ce  temps,  Quinton  lisait  la  lettre  de  Roger 
Honeywell. 

«  Vitifer,  Dartmoor,  juillet  1813. 
V  Cher  Merriman, 

»  Ta  lettre  me  dit  que  tu  mets  à  la  voile  aujourd'hui  même. 
C'est  tant  mieux  pour  mon  dessein,  quoique  je  regrette  de  ne 
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pas  te  voir.  Tu  reconnaîtras  que  tu  me  dois  quelque  retour  pour 
certains  services  rendus  autrefois.  Voici  une  occasion  de  t'ac- 
quitter.  Notre  neveu  Quinton  te  portera  ces  lignes,  mais  il  doit 
en  ignorer  le  contenu  ;  il  suppose  que  je  t'écris  pour  te  prier  de 
venir  à  Vitifier.  C'est  un  triple  fou  que  ce  garçon-là.  Il  en  a 
assez  du  droit,  il  veut  être  fermier.  En  attendant,  il  gaspille  sa 
vie,  mange  le  pain  de  l'oisiveté,  fait  de  misérables  vers,  et  passe 
son  temps  avec  une  fille.  Il  prétend  qu'il  l'aime,  mais  elle  est 
au-dessous  de  lui  à  tous  les  points  de  vue,  et  c'est  la  fille  de  la 
plus  abjecte  canaille  qui  soit  au  Dartmoor.  Eh  bien,  un  peu  de 
travail  sur  mer  au  service  du  Roi  fera,  de  ce  clampin,  un  homme, 
si  possible,  et  balayiera  de  sa  tête  toutes  ces  folies.  Je  t'en  prie, 
emmène-le  combattre  les  Américains. 

»  Ton  frère  affectionné,  ,,   r^^er  Honeywell. 

»  PS.  —  Veille  à  ce  que  ses  lettres  me  soient  adressées  à 
moi.  Il  faut  le  sortir  au  plus  vite  de  cet  emberlificotage.  Ecris- 
moi  un  mot  au  Joyeux  roulier,  à  Mutley.  Ton  messager  deman- 
dera un  certain  Dury  Hext.  C'est  mon  valet  ;  il  suit  Quinton  à 
distance  :  il  me  rapportera  ta  lettre  en  me  ramenant  ma  rosse 
que  j'ai  prêtée  à  notre  amoureux.  >»  R.  H    » 

Quinton  demeura  un  instant  comme  pétrifié  ;  puis, 
sautant  sur  ses  talons,  il  se  précipita  vers  la  porte  de  la 
cabine.  Elle  était  fermée  à  clef.  Il  courut  au  sabord  : 
impossible  de  fuir  par  là.  Au-dessus  de  sa  tète,  il  entendit 
une  sorte  de  chanson  lancée  par  de  nombreux  gosiers, 
le  cliquetis  d'un  cabestan  et  le  piétinement  des  matelots. 
Une  demi-heure  plus  tard,  il  regarda  de  nouveau  par  le 
sabord  :  les  vertes  clairières  et  les  bois  profonds  de 
Mount  Edgcumbe  Park  glissaient  avec  lenteur.  Le  Wa- 
terivitch  profitait  de  la  marée.  Autour  du  bâtiment  grouil- 
laient encore  des  nuées  de  bateaux  qu'il  semblait  entraîner 
au  large,  mais  qui  bientôt  et  comme  un  à  un  s'en  déta- 
chèrent. Des  marchandes,  volées,  proféraient  des  jurons, 
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lesquels  se  mêlaient  aux  bénédictions  des  veuves,  des 
parents  et  des  amoureux.  On  poussait  des  hourras  en 
l'honneur  du  roi,  et  l'on  maudissait  de  tout  cœur  les 
événements  qui  précipitaient  le  départ.  Puis,  très  lente- 
ment, le  grand  navire  parut  régler  sa  route.  Quinton 
devina  que,  tout  là-haut,  un  nuage  de  toiles  se  tendait 
sous  les  brises  du  pays  et  rougeoyait  au  soleil  couchant. 

Une  seule  pensée  torturait  l'âme  du  jeune  homme. 
Son  aventure,  il  s'en  souciait  assez  peu.  L'oncle  Roger 
lui  eût  ordonné  de  partir,  au  lieu  de  le  prendre  dans 
un  piège,  il  eût  obéi  d'un  cœur  ferme  et  cherché  une 
voie  nouvelle  d'existence  pour  justifier  l'amour  d'Eve. 
Mais  il  se  rappelait  avoir  promis  à  la  jeune  fille  d'aller 
vers  elle  ce  soir-là  :  elle  veillerait  sûrement,  elle  s'éton- 
nerait, elle  déplorerait  son  absence. 

Il  se  possédait  tout  à  fait  quand  le  capitaine  Honeywell 
revint. 

—  Eh  bien,  garçon,  en  voilà  une  affaire  !  Comme  de 
juste,  tu  ne  me  le  pardonneras  jamais,  dit  le  marin  avec 
un  clignement  d'yeux. 

—  Si,  monsieur.  Et  j'essaierai  de  faire  mon  devoir, 
puisqu'on  me  l'impose.  Je  m'y  appliquerai,  autant  que 
cela  sera  possible  à  un  homme  qui  n'a  jamais  foulé  que 
le  plancher  des  vaches.  Mais,  oncle  Merriman  (laissez- 
moi  vous  appeler  encore  de  ce  nom,  ce  sera  la  dernière 
fois  avant  notre  retour),  il  y  a  une  chose.... 

Un  coup  frappé  à  la  porte  l'interrompit.  Un  jeune 
officier  entra. 

—  M.  Jackson  est  à  bord,  monsieur. 

—  Très  bien.  Dites  à  M.  Jackson  qu'il  me  fasse  le  plaisir 
de  dîner  avec  moi.  Et  maintenant,  neveu,  que  voulais-tu 
dire  ? 

—  Premièrement,  je  vous  demanderai  de  tenir  cette 
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histoire  secrète,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de 
moi  ici  ;  secondement...  ce  post-scriptum,  oncle.  Vous  ne 
me  refusez  pas  le  droit  d'envoyer  mes  lettres  ?  Cela 
pourrait  tuer  ma  petite.  Nous  nous  aimons  bien  ;  nous 
ne  sommes  l'un  à  l'autre  qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 
Notre  amour  est  aussi  honnête,  aussi  honorable  qu'un 
amour  peut  l'être.  Est-ce  que  vous  allez  l'empêcher  de 
recevoir  mes  lettres,  oncle  Merriman  ? 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  le  fais  !  Ce  n'est  pas  là  un 
tour  de  marin.  Ton  oncle  Roger  est  le  seul  homme  qui 
m'ait  jamais  fait  peur  ;  mais,  une  fois  sur  l'onde  bleue, 
je  ne  le  crains  plus.  Tu  as  bravement  pris  ça.  Ecris  à  ta 
petite  ce  qu'il  te  chantera,  et  si  nous  rencontrons  un 
navire  en  route  pour  le  pays,  il  prendra  tes  lettres  avec 
le  reste.  Quant  à  moucharder  sur  la  façon  dont  tu  as  été 
pincé,  pas  de  ça,  mon  vieux,  —  quoique  ce  ne  soit  guère 
facile  de  cacher  la  vérité.... 

—  Je  m'efforcerai  de  bien  faire,  toujours. 

—  Je  m'en  porterai  garant...  aussitôt  que  tu  auras  le 
cœur  prêt  à  l'ouvrage  et  à  la  mangeaille  ! 

...  Taudis  qu'Eve,  heure  après  heure,  attendait  Quinton, 
et  vainement  regardait,  à  travers  ses  barreaux,  le  ciel 
étoile,  son  ami,  debout  sur  la  poupe  du  Watenvitch, 
observait  la  joyeuse  flamme  rouge  du  phare  de  Smeaton. 
Le  navire  s'avançait  sur  la  vaste  mer.  Le  phare  disparut  ; 
et,  à  mesure  que  s'en  affaiblissait  le  lumineux  message, 
Quinton  sentait  son  cœur  défaillir,  comme  si  se  brisait  le 
dernier  anneau  qui  le  rattachât  à  sa  maison,  ou  s'étei- 
gnait la  dernière  étincelle  du  foyer  de  sa  mère-patrie. 

«  Dieu  te  garde  tendrement,  cher  cœur,  pria-t-il  ; 
Dieu  veille  entre  nous  pendant  notre  séparation.  » 
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Aménités. 

Ned  Prowse  rencontra  sur  la  route  de  Princetown 
Dury  Hext  qui  conduisait  cinq  gros  porcs  à  la  prison 
militaire.  Prowse,  qui  avait  son  idée,  vint  au  secours  de 
l'ennemi  dans  une  conjoncture  grave.  Vous  savez  que  le 
cochon  du  Dartmoor  possède,  à  un  haut  degré,  les  traits 
distinctifs  de  sa  race.  La  rigueur  du  climat  produit,  je 
pense,  un  effet  tonique  sur  son  humeur  et  fait  ressortir 
les  particularités  de  l'espèce.  Il  se  pouvait  auSsi,  dans  ce 
cas  spécial,  que  les  porcs  de  Vitifer,  arrachés  à  la  splen- 
deur de  la  fange  qui  représentait  leurs  plus  tendres 
souvenirs,  fussent  sensibles  à  ce  changement  de  leur 
existence,  et,  comme  il  sied  à  des  cochons  patriotes, 
goûtassent  peu  l'idée  d'une  société  franco-américaine. 
Dury  Hext  finit  par  en  concevoir  de  l'inquiétude  et 
quand,  ô  surprise  !  Ned  ferma  un  portail  par  où  les 
porcs  désiraient  entrer,  il  condescendit  à  un  mot  d'en- 
retien  : 

—  Très  bien.  C'est  ce  gros  gaillard  sans  queue  qui 
mène  la  bande.  Il  sait  tout  comme  moi  où  il  va,  et, 
pour  ma  part,  je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir  de  reculer. 
Il  se  doute  un  peu  qu'avant  la  fin  de  cette  semaine  il 
prendra  le  chemin  des  ventres  français;  ça  blesse  ses 
principes.  La  peste  soit  de  tous  ces  mangeurs  de  gre- 
nouilles, —  hé  là  !  —  il  faut  qu'ils  aient  le  meilleur  de 
ce  qui  marche  à  quatre  pattes,  tandis  que  nos  soldats  en 
prison  de  l'autre  côté  de  l'eau  n'ont,  pour  toute  nourri- 
ture sans  doute,  que  des  escargots  et  autres  saletés 
qu'on  ne  donnerait  pas  à  nos  cochons,  même  pour  les 
empoisonner. 

Prowse  n'était  pas  un  sentimental  : 
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—  Ça  rapporte  pas  mal  d'argent,  toujours.  A  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Un  marché  est  un  marché,  et  le 
gouvernement  c'est  comme  la  Providence  :  si  on  ne 
peut  pas  voir  où  il  va,  on  peut  se  fier  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  un  acheteur  qui  paie  bien,  en  atten- 
dant. Il  marchande  tout  comme  n'importe  qui. 

—  C'est  les  agents  qui  font  ça,  dit  Prowse.  Regardez 
ces  cochons.  Est-ce  que  vous  pensez  rapporter  à  la  maison 
tout  l'argent  qu'ils  vont  coûter  ?  Quelle  bêtise  !  Ils  coû- 
teront à  l'Etat  beaucoup  plus  que  votre  maître  n'empo- 
chera. Pourquoi  ?  Eh  I  parce  qu'il  y  a  une  armée  de 
sangsues  entre  le  gouvernement  et  vous.  Pour  qui  aime 
l'argent,  celui  qui  aime  son  pays  n'est  qu'une  bête.  C'est 
comme  ça  partout. 

—  Cet  argent,  où  va-t-il  ?  demanda  Dur)'  Hext.  Voilà 
l'affaire.  On  entend  dire  que  la  nation  se  saigne  de  cen- 
taines de  milliers  de  livres  tous  les  mois.  Et  où  ça  file- 
t-il  ?  On  entend  dire  que  ces  temps  sont  terribles  et  que 
l'argent  est  plus  rare  que  la  charité. 

—  L'argent  reste  dans  le  monde,  toujours,  dit  Prowse. 
Il  ne  peut  pas  sortir  des  coins  du  globe.  C'est  encore  un 
de  ces  mystères  que  le  diable  seul  peut  expliquer. 

—  J'en  ai  plein  le  dos  des  guerres,  en  général,  sauf 
quand  elles  sont  justes,  —  comme  celle  que  mon  maitre 
a  contre  le  vôtre,  déclara  le  meneur  de  cochons.  Quand 
on  a  le  droit  pour  soi,  alors  je  me  battrais  jusqu'à  ce 
que  mes  os  tombent  en  morceaux  par  le  fait  de  l'âge. 

—  Et  moi  donc  !  Je  hais  votre  maître  plus  que  vous 
le  mien,  parce  que  j'ai  plus  de  cervelle  que  vous,  répliqua 
Prowse. 

—  Votre  cervelle  ne  vous  garantira  pas  de  la  potence, 
un  jour,  si  la  justice  est  juste  !  —  Entre  nous,  je  vous 
serai  obligé,  tout  de  même,  d'aller  à  cette  brèche,  là-bas, 
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dans  le  mur,  et  de  m'aider  à  empêcher  mes  porcs  d'y 
passer. 

—  Pour  le  bien  de  l'Etat,  je  le  ferai,  dit  Prowse  en  se 
contenant.  Quoique  vous  ne  valiez  pas  mieux  qu'un  sac 
plein  de  paille  pour  faire  peur  aux  corbeaux,  vous  êtes 
un  homme  qui  a  une  soumission  avec  l'Etat,  et  comme 
tel  vous  avez  le  droit  de  me  demander  de  tenir  vos 
cochons  dans  le  chemin.  Je  serais  un  traître  si  je  vous 
refusais. 

—  Pour  sûr,  quoique  ce  soit  une  chose  surprenante 
qu'une  tête  de  veau  comme  vous  puisse  comprendre  ça. 

—  C'est  mieux  que  d'être,  comme  vous,  un  gros  ton- 
neau branlant  de  gelée  de  vache.  A  votre  place,  je  n'en- 
trerais pas  dans  la  prison  ;  quand  ils  vous  verront,  ils 
pourraient  bien  vous  faire  bouillir  pour  nourrir  leurs 
malades. 

—  C'est  toujours  quelque  chose  que  d'être  de  la  viande 
de  table,  riposta  le  gros  Dury.  Vous,  vous  empoisonneriez 
un  requin,  ma  parole.  Un  crocodile  s'étranglerait  sûre- 
ment avec  votre  peau. 

Tout  en  échangeant  ces  aménités,  les  deux  hommes 
approchaient  de  la  brèche  où  Dury  craignait  de  voir  ses 
cochons  lui  fausser  compagnie.  On  cessa  un  instant  de 
causer.  Puis  Ned  Prowse  posa  la  question  qu'il  avait  sur 
la  langue.  C'était  Eve  qui  l'avait  conjuré  de  lui  obtenir 
ce  renseignement. 

—  Et  votre  jeune  maître,  qu'est-ce  qu'il  fiche  donc, 
à  présent  ?  Il  ne  vient  plus  conter  fleurette  à  notre 
demoiselle.  Le  coup  de  fusil  du  fermier  Newcombe  l'a 
effrayé,  bien  sûr. 

—  Oh  !  que  non.  Seulement  il  a  pensé  qu'il  y  avait 
mieux  à  faire  qu'à  courir  après  une  jeune  fille  trop  au- 
dessous  de  sa  condition.  En  fait,  j'ai  appris  que  notre 
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jeune  monsieur  en  avait  plein  le  dos  de  la  fille  de  votre 
maître  ;  et  quand  son  oncle,  le  grand  capitaine  Merriman 
Honeywell,  du  navire  de  guerre  le  Waterivitch,  lui  a  fait 
demander,  pour  l'amour  du  roi  et  du  pays,  d'aller  atta- 
quer les  Américains,  ftt  !  le  voilà  qui  part  comme  un 
oiseau  !  et  vous  ne  le  verrez  plus. 

De  triomphe  Hext  faisait  claquer  ses  doigts. 

—  Bonne  nouvelle  !  La  meilleure  après  Noël.  C'est 
tout  ce  que  le  galopin  aux  cheveux  bouclés  pouvait  faire, 
répondit  Prowse.  On  ne  lui  aurait  pas  laissé  prendre 
notre  jeune  maîtresse,  même  s'il  avait  été  en  or,  au  lieu 
d'être  en  laiton.  Il  tuera  les  Américains  aussi  bien  que 
n'importe  qui  ;  dommage  que  votre  vieille  bête  de  maître, 
ce  bec  de  héron,  n'ait  pas  filé  avec  lui,  et  vous  itou  ! 

—  Vous  seriez  un  meilleur  ami  du  genre  humain  si 
vous  étiez  muet,  dit  Hext,  car  votre  langage  ferait  honte 
à  ces  cochons.  A  présent  qu'ils  ont  dépassé  le  trou,  vous 
pouvez  reprendre  votre  chemin.  Et  si,  à  l'heure  de  votre 
mort,  vous  avez  l'espoir  fantastique  d'aller  au  ciel,  vous 
ferez  bien  de  l'abandonner,  parce  que  vous  vous  mettrez 
le  doigt  dans  l'œil. 

—  Merci,  Dur}'  Hext.  C'est  un  miracle  de  l'Ancien 
Testament  que  de  vous  entendre  :  jamais  âne  n'a  parlé 
plus  clairement  que  vous  ne  l'avez  fait  par  ce  beau 
matin. 

—  Attendez  seulement  la  trompette  du  jugement  der- 
nier, Edward  Prowse,  et  vous  entendrez  alors  une  chose 
ou  deux  qui  vous  étonneront  ! 

—  Il  y  en  a  une  qui  ne  m'cioiinera  pas  :  c'est  ce 
qu'on  lira  dans  les  grands  livres  quand  votre  nom 
viendra. 

—  Il  faut  que  vous  ayez  le  dernier  mot,  naturellement, 
comme  une  femme,  ricana  l'autre. 
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Mais  le  maître-valet  de  la  Dague  avait  déjà  tourné 
le  dos  et  pris  la  route  de  Postbridge. 

Les  deux  ouvriers  poursuivirent  leur  marche  avec 
satisfaction,  chacun  estimant  avoir  remporté  l'avantage. 
L'information  de  Dury,  pourtant,  ne  tarda  pas  à  rendre 
Ned  soucieux  ;  il  ralentit  le  pas.  Qu'en  irait-il  d'Eve 
Newcombe  si  les  faits  se  trouvaient  exacts  ?  Il  résolut 
donc  d'attendre  un  peu  de  les  révéler  :  il  fallait  s'assurer 
de  la  véracité  de  Dury  Hext. 

Souci  en  pure  perte  :  à  la  ferme,  la  première  personne 
qu'il  vit  fut  Eve  elle-même.  Elle  avait  recouvré, sa  liberté. 
Ned  Prowse  devina  que  ses  nouvelles  n'en  étaient  déjà 
plus. 

En  fait,  tandis  que  les  valets  se  rencontraient,  le 
hasard  rassemblait  leurs  maîtres,  et  ce  que  Prowse 
apprenait  de  Hext,  John  Newcombe  le  tenait  de  la 
bouche  même  de  Roger  Honeywell.  A  peine  remis  de 
sa  goutte,  le  maître  de  Vitifer  se  rendit,  à  cheval,  à 
Postbridge  pour  affaires.  Il  s'engageait  sur  le  pont  lorsque 
Newcombe  apparut  à  l'autre  bout.  Les  ennemis  ne 
s'étaient  point  revus  depuis  leur  procès.  Le  piéton  se 
préparait  à  passer,  les  yeux  fixés  droit  devant  lui,  quand 
Honeywell  arrêta  son  cheval  : 

—  Un  instant,  John  Newcombe,  dit-il.  Il  paraît  que 
vous  gardez  votre  fille  comme  un  rat  en  cage,  pour  la 
protéger  contre  mon  neveu  ? 

—  Il  se  peut. 

—  Je  vous  approuve.  Je  n'estime  pas  convenable  que 
mon  héritier  épouse  votre  fille.  Mais  vous  n'avez  plus 
besoin  de  l'enfermer.  Quinton  a  réfléchi.  Il  a  décidé  de 
se  rendre  utile,  ainsi  que  tout  jeune  homme  devrait  le 
faire.  Voilà  quinze  jours  qu'il  s'est  embarqué  sur  le  navire 
de  guerre  de  son  oncle  pour  combattre  les  Américains. 
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—  C'est  une  bonne  chose  que  vous  me  dites  là.  Merci. 

—  Il  a  laissé  un  message,  comme  vous  pensez  bien. 
Il  se  croyait  très  attaché  à  votre  fille.  Oh  !  il  l'était,  à 
n'en  pas  douter.  Mais  je  pense  que,  là-dessus,  nous 
sommes,  vous  et  moi,  du  même  avis.  La  distance  se 
chargera  de  le  refroidir.  Les  jeunes  oublient  facilement. 

Honeywell  se  remit  en  chemin,  et  Xewcombe,  que 
cette  nouvelle  remplissait  d'aise,  bien  qu'il  se  creusât  la 
tête  sur  les  intentions  de  son  ennemi,  retourna  tôt  après 
à  la  ferme. 

Il  monta  droit  à  la  chambre  d'Eve,  qu'il  informa  du 
départ  de  Ouinton.  Il  ne  dit  rien  des  lettres  que  le  jeune 
homme  avait  laissées  et  qui  ne  devaient  pas  aller  à  leur 
adresse,  mais  il  donna  à  entendre  que  Quinton  était  parti 
sur  un  coup  de  tête  et  qu'il  ne  reviendrait  point. 

—  Oublie-le  aussi  vite  que  possible,  dit  le  père.  Une 
vilaine  canaille  sans  cœur  ni  raison.  Hein  1  ces  pauvres 
barreaux  de  fer  !  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour 
l'éloigner.  De  l'amour,  ça  ?  S'il  avait  été  digne  de  toi,  ou 
de  toute  autre,  des  montagnes  entières  n'y  auraient  rien 
fait.  Il  a  eu  peur  de  mon  coup  de  fusil,  je  parie.  Il  verra  si 
les  Américains  tirent  mieux. 

—  Quand  est-il  parti ,  père  ?  demanda-t-elle,  très 
calme. 

—  Est-ce  que  je  sais  ?  Il  a  sauvé  sa  peau  après  que 
je  lui  eus  vidé  le  canon  de  mon  fusil,  sans  doute.  Eh  bien, 
que  Dieu  nous  en  débarrasse  !  Te  voilà  quitte  d'un  fou. 

—  Quitte  ?  Je  ne  le  suis  pas  plus  que  le  soleil  dans 
les  cieux,  dit  Eve.  Jamais,  jamais  je  ne  penserai  qu'il  m'a 
abandonnée.  Il  l'écrirait  que  je  ne  le  croirais  pas  ;  je  ne 
le  croirais  pas  s'il  me  le  disait  de  sa  bouche.  Est-ce  une 
erreur  que  mon  amour  pour  lui  ?  Non,  père,  je  l'aime 
pour  jamais  ;  pour  jamais  je  lui  reste  fidèle. 


( 
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—  A  ton  aise.  Il  t'abandonne,  et  tu  penses  encore  à 
lui  ?  Sacrée  petite  folle,  va  ! 

—  Il  m'abandonne  !  Qui  le  sait  le  mieux,  de  vous,  de 
son  oncle,  ou  de...  ?  Pour  dire  cela,  il  faut  que  vous 
n'ayez  jamais  aimé.  Il  m'abandonne  I  Je  suis  dans  sa 
pensée  nuit  et  jour,  sur  terre  et  sur  mer  !  Je  suis  tout 
son  espoir  !  Et  autant  que  lui  je  serai  brave  et  patiente. 
Je  ne  lui  ferai  pas  honte,  A  son  retour,  il  trouvera  une 
fille  fidèle  qui  l'attendait. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  va-t'en  au  grand  air  rattraper 
le  temps  perdu.  Et  prie  le  ciel  qu'il  t'envoie' un  peu  de 
sagesse. 

—  Je  prierai  le  ciel  qu'il  m'envoie  la  force  de  prier 
pour  lui,  c'est  tout  ce  que  je  demande,  répliqua-t-elle. 
Quant  au  reste,  j'ai  ce  qu'il  faut  :  la  patience,  la  foi  et 
l'amour  qui  ne  passe  pas. 

—  Tu  parles  fort  pour  une  gamine. 

—  Jç  fatiguerai  Dieu  pour  mon  bien-aimé. 

—  Tu  ne  me  fatigueras  pas,  moi,  toujours.  Assez  sur 
lui.  Garde  ton  Quinton  pour  toi  jusqu'à  ce  que  tu  en  aies 
par-dessus  les  oreilles,  et  aide  ta  mère  qui  n'en  peut  plus 
ayant  dû  faire  tout  ce  temps  ta  besogne  et  la  sienne. 

—  Je  l'aiderai.  Je  suis  prête  à  m'occuper  utilement. 

—  Voilà  qui  est  sage.  Je  m'étais  figuré  que  tu  allais 
m'étourdir  de  ton  cœur  brisé,  de.... 

—  Un  cœur  qui  se  briserait  pour  cela  ne  serait  pas 
digne  de  mon  bien-aimé.  Tant  que  Quinton  vivra,  mon 
cœur  ne  se  brisera  point. 

—  Mais  il  peut  mourir. 

Elle  devint  écarlate  et  regarda  son  père  dans  les  yeux 
d'un  air  qui  le  mit  mal  à  l'aise. 

—  C'est  vous,  père,  qui  me  dites  ces  choses-là  ?  C'est 
donc  vous  qui  voulez  me  briser  le  cœur  ?   Vous,  vous. 
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qui  avez  dit  que  je  suis  la  seule  chose  au  inonde  qui 
vous  fasse  aimer  la  vie  ?  Que  vous  ai-je  fait  pour  m'ètro 
plus  cruel  que  le  renard  que  vous  prenez  dans  vos 
pièges  ?  Pour  me  traiter  ainsi,  il  faut  que  vous  ne  m'ai- 
miez pas. 

Ce  reproche  toucha  Newcombe.  Eve  était,  en  efifet, 
son  unique  affection.  La  cruauté  l'avait  mené  trop  loin. 
Dans  un  élan  de  repentir  qui  surprit  sa  fille  : 

—  Soyons  amis,  pour  l'amour  de  Dieu.  La  vie  est 
courte.  Aime-le,  si  tu  veux.  Est-ce  que  je  puis  l'empê- 
cher ?  Mais  attends,  pour  l'épouser,  que  je  sois  sous  terre. 
Je  n'en  demande  pas  davantage. 

Elle  s'attendrit  aussitôt  : 

—  Ne  dites  pas  cela,  cher  père.  C'est  par  devoir,  je 
le  sais,  que  vous  agissez  ainsi  à  mon  égard.  Nous  n'en 
parlerons  donc  plus,  et  je  serai  de  nouveau  votre  bonne 
petite  Eve.  Le  cœur  d'une  jeune  fille  serait  bien  peu  de 
chose,  vraiment,  s'il  ne  pouvait  aimer  à  la  fois  un  amou- 
reux et  un  père. 

—  Mais  l'amoureux  d'abord  ?  Soit.  Ah  !  tu  tiens  trop 
de  moi,  mon  enfant.  Je  ne  puis  te  briser,  et  je  ne  l'es- 
saierai même  plus. 

Eden  Phillpotts. 

Traduit  de  l'anglais  par  L.  A.  Delieutraz. 
{La  suite  prochainement.) 
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CONTE  DESINTERESSE 


Le  ridicule  tuait  autrefois  son  homme  —  net. 

Il  le  fait  vivre  aujourd'hui.  La  mentalité  générale  a 
donc  baissé. 

Le  poète  Alfred  de  Musset  avait  en  horreur  la  hâblerie 
des  rêvasseurs  professionnels  qui  excitent  les  esprits 
simples  à  bâtir  les  cités  futures  sur  des  nuées.  Son  génie 
clair,  bien  latin,  souffrait  des  nébulosités  de  la  foule 
béate  se  gavant  de  pâtée  verbale  et  grandiloquente.  Un 
jour  entre  autres  il  fustigea  de  main  de  maître  les  grotes- 
ques phraseurs.  Trois  quarts  de  siècle  se  sont  écoulés 
depuis  cet  accès  de  raillerie  ironique  et  cependant  le 
temps  n'a  plissé  d'aucune  ride,  même  légère,  le  déli- 
cieux dialogue  de  Dupont  et  Durand.  Il  est  encore  si 
vrai,  si  juste,  qu'il  semble  d'hier,  de  ce  matin  et  sera 
vraiment  de  demain.  Tout  lettré  retient  dans  sa  mé- 
moire cet  élégant  persiflage.  Mais  il  faudrait  mieux 
encore.  Ce  morceau,  éducateur  du  bon  sens,  échenilleur 
de  bêtise,  devrait  figurer  dans  les  anthologies  scolaires, 
car  on  n'apprendra  jamais  trop  tôt  à  notre  jeunesse  l'art 
de  crever  les  baudruches  sociales  et  de  dégonfler  les 
outres  vaniteuses. 
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Qui  étaient  ce  Dupont,  ce  Durand,  choisis  par  Musset  ? 
De  vulgaires  messieurs.  «  Tout  le  monde  »  —  mais  des 
types  représentatifs  d'aspirations  au  bonheur  universel. 
Personnages  tirés  à  des  milliers  et  miUiers  d'exemplaires. 
L'excuse  de  leur  imbécilité  était  dans  une  entière  bonne 
foi  simpliste.  On  se  tromperait  toutefois  à  les  tenir  pour 
de  pures  entités  symboliques.  Dupont  et  Durand  ont 
réellement  existé,  vécu  et  joué  un  petit  air  de  crânerie 
dans  le  mouvement  socialiste  de  leur  époque.  Pas  au 
premier  plan,  il  est  vrai,  —  leur  modestie  s'en  fût  effa- 
rouchée, —  mais,  figurants  ou  obscurs  machinistes,  ce 
rôle  suffisait  à  leur  besoin  de  dévouement. 

Parmi  les  idéalistes  de  1848,  on  les  retrouve  ensuite 
dans  les  rangs  de  la  proscription  communarde  qui  s'était 
réfugiée  à  Genève  au  printemps  de  1871.  Honnêtes  et 
laborieux,  sans  pension  secrète  ni  subvension  occulte  ou 
protection  puissante,  ils  gagnaient  le  pain  quotidien  dans 
l'atelier  du  père  Gaillard  qui  confectionnait  à  Carouge 
une  chaussure  rationnelle  très  appréciée  des  dames  gene- 
voises aux  petits  pieds. 

L'e.xistence,  dépouillée  des  reflets  de  la  Ville- Lumière, 
devint  terne,  presque  monotone,  plus  repliée  sur  elle- 
même.  La  dernière  joie  était  de  contempler  le  dimanche 
les  grands  proscrits  :  Jules  Vallès,  auteur  de  livres  vigou- 
reux et  révolutionnaires,  le  colonel  Razoua,  le  général 
Cluseret,  le  peintre  Courbet  qui  se  glorifiait  d'avoir  dé- 
boulonné la  colonne  Vendôme  et  en  riait  comme  un 
enfant  d'une  bonne  farce,  le  caricaturiste  Pillotel,  l'astro- 
nome Lefrançais  et  autres  étoiles  de  première  grandeur 
que  le  culte  de  midi  moins  dix  —  sous  la  baguette  de  la 
fée  verte  —  réunissait  au  café  du  Nord. 

Et  la  chance  suprême  était  d'apercevoir  le  visage  clow- 
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nesque  d'Henri   Rochefort,  toujours  entouré  et  adulé. 

Nos  deux  Lévites  n'osaient  guère  aborder  de  telles 
illustrations  tout  auréolées  de  gloire  fraîche,  mais  leur 
âme  se  remplissait  d'une  douce  émotion  quand  parfois  et 
furtivement  ils  pouvaient  serrer  une  main,  du  reste  rapi- 
dement retirée.  Ces  timides  rayons  de  bonheur  —  trop 
espacés  —  avaient  leurs  ombres.  Sans  doute  Dupont  et 
Durand  ne  prétendaient  pas  s'égaler  à  de  telles  sommi- 
tés. Ils  ne  se  sentaient  pas  aptes  à  affronter  le  vertige 
des  cimes.  Mais  ils  sentaient  leur  cœur  au  même  niveau, 
et  ce  cœur  eût  voulu  un  peu  de  chaleur  enveloppante,  un 
peu  de  cette  fraternité  agissante  et  bienfaisante  dont  les 
tribuns  avaient  si  fréquemment  remph  les  oreilles  popu- 
laires. 

Quelle  distance  entre  la  coupe  et  les  lèvres,  entre  la 
parole  enflammée  et  la  réalité  !  Ces  manières  légère- 
ment —  et  peut-être  involontairement  —  hautaines  en- 
vers des  frères  humbles  qui  croyaient  ferme  à  une  sorte 
d'égalité  mystique  entre  exilés  surprit  péniblement  les 
deux  ouvriers  et  les  attrista  plus  d'une  fois,  mais  ils  ne 
s'en  plaignirent  pas  ouvertement.  L'enthousiasme  s'at- 
tiédit, sans  s'éteindre  tout  à  fait.  Le  désir  d'affection  au 
sein  d'une  commune  infortune  et  sur  terre  étrangère 
restait  inassouvi. 

Aux  heures  de  doute  et  de  remous,  ils  se  demandaient 
de  quoi  étaient  donc  faits  ces  astres  flamboyants  qui  au 
nom  de  la  sacro-sainte  liberté  avaient  porté  les  torches 
incendiaires  sur  Paris,  la  ville  symbole,  la  capitale  de 
l'esprit  humain,  et  leur  adoration  s'affaiblissait.  La  décep- 
tion triompha  de  leurs  hésitations.  Découragés  ils  s'em- 
bourgeoisèrent insensiblement,  renonçant  au  rêve  magi- 
que qui  avait  illuminé  leur  vie.  Ils  décidèrent  de  s'éta- 
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blir  en  cette  Helvétie  qui  avait  produit  Guillaume  Tell, 
un  vrai  communard  celui-là.  Bientôt  ils  régularisèrent 
l'état  civil  de  leurs  familles  que  l'amour  libre  avait  fon- 
dées au  souffle  émancipateur  de  l'insurrection  parisienne. 

Dès  lors  la  vie  leur  fut  incolore  et  descendit  comme 
un  soleil  pâli  dans  une  région  grise.  Ils  s'abstinrent.  Au 
définitif  adieu,  seul  le  père  Babick,  ancien  frère  d'armes 
échappé  aux  représailles  de  l'armée  gouvernementale, 
créateur  de  la  religion  fusionniste  du  Mapa,  qui  n'eut 
jamais  que  sa  logeuse  pour  disciple,  et  inventeur  d'une 
liqueur  stomachique,  prononça  quelques  paroles  lauda- 
tives.  Puis-je  ajouter  sans  offenser  sa  mémoire  que  parmi 
les  cyprès  anciens  et  sous  les  saules  nouveaux  l'orateur 
ne  négligea  pas  de  vendre  les  flacons  qu'il  avait  engouf- 
frés dans  les  basques  de  sa  redingote  élimée  ?  La  céré- 
monie ne  manqua  donc  ni  de  dignité,  ni  de  profit.  On  se 
serra  les  mains  dans  une  émotion  décente  et  limitée. 

Ainsi  s'acheva  l'histoire  terrestre  de  deux  âmes  con- 
fondues en  une  seule  âme  aimante,  déçue  par  les  séche- 
resses de  la  vie.  Un  Bossuet  en  eût  certainement  tiré  des 
accents  touchants. 

Dupont  et  Durand  laissèrent  deux  fils  en  qui  ils  revi- 
vent ou  plutôt  se  prolongent.  Dépourvus  de  toute  ambi- 
tion, ces  jeunes  gens  —  ouvriers  consciencieux  —  gardent 
au  fond  de  leur  être  le  souvenir  des  misères  et  des  dé- 
boires supportés  par  leurs  pères  et  en  tirent  à  chaque 
instant  des  enseignements  de  conduite  personnelle.  Plus 
de  bon  sens  que  d'imagination.  Leur  intellect  s'est  ins- 
tallé dans  un  prudent  scepticisme  alimenté  par  une  bonne 
instruction  primaire,  entretenue  elle-même  par  des  habi- 
tudes de  lecture,  qui  les  mettent  à  l'abri  des  appels  de 
l'étemelle  Chimère. 
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A  l'accoutumée,  ils  y  consacrent  les  heures  du  diman- 
che que  n'accapare  pas  la  promenade.  Leur  existence 
disciplinée  et  soumise  à  la  raison  les  préserve  d'embal- 
lements. Ils  s'attachent  à  la  réalité. 

Le  bloc  a  cependant  sa  faille.  L'hérédité  n'a  pas  entiè- 
rement lâché  sa  proie.  Au  fond  du  tréfonds  les  deux 
rejetons  conservent  une  légère  et  intermittente  attrac- 
tion pour  les  questions  sociales.  Sous  la  poussée  d'un 
instinct  imprécis,  ils  ne  dédaignent  pas  —  quand  l'ou- 
vrage ne  presse  pas  trop  —  d'aller  entendre  les  prophètes 
humanitaires  en  vogue.  «  Mais  pour  se  distraire  seule- 
ment, disent-ils,  en  discuter  et  ne  pas  laisser  se  rouiller 
leur  sens  critique  si  nécessaire  à  se  protéger  des  billeve- 
sées. »  Du  reste,  ils  n'ont  pas  encore  recueilli  la  grande 
parole  retentissante  de  vérité  depuis  si  longtemps  annon- 
cée, la  parole  surhumaine,  pure  et  désintéressée  qui 
doit  faire  lever  dans  tous  les  sillons  les  moissons  de  la 
justice.  Ils  la  guettent. 

En  l'attendant  ils  dissertent  et  discutent  volontiers, 
sondant  les  pronostics  et  contrôlant  les  promesses.  «  Cela 
ne  vaut-il  pas  autant  que  d'aller  à  la  brasserie  ?»  disent-ils 
prosaïquement. 

Or  le  lundi  de  Pâques  de  l'an  191 8  le  Conseil  fédéral 
et  le  mauvais  temps  s' étant  accordés  à  claquemurer  la 
population,  avec  défense  expresse  de  travailler,  Dupont 
et  Durand,  réunis  cliez  l'un  d'eux,  égrenèrent  les  heures 
vides  et  alanguies  à  fumer  moult  pipes  et  à  deviser 
comme  feu  Pic  de  la  Mirandole  de  toutes  choses  et  de 
bien  d'autres  encore. 

Logis  quelconque,  propre  et  ordre.  A  la  muraille,  des 
chromos,  les  portraits  de  Pasteur,  de  Gambetta  et  de 
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Lincoln.  En  face  une  étagère  sans  style  porte  de  nom- 
breux livres  usagés  et  fatigués.  De  la  fenêtre  mansardée, 
s'étend  jusqu'aux  monts  lointains  un  paysage  reposant. 
Le  lieu  était  propice  aux  propos  réfléchis  et  variés. 

—  Eh  bien,  demanda  tout  à  coup  Dupont,  en  lançant 
une  volute  de  fumée  bleuâtre,  as-tu  été  l'autre  soir  à  la 
salle  communale  ?  Une  commande  pressante  m'a  empê- 
ché d'y  aller. 

—  Certainement,  répondit  Durand.  J'ai  entendu  les 
...skoflf,  les  ...eff,  les  ...ski,les...witz,  les...mann,les  ...ber 
de  tous  poils.  Ont-ils  assez  bourré  les  crânes,  crié,  tonné, 
tempêté!  Les  petites  Russes,  qui  ne  comprenaient  pas  un 
traître  mot,  applaudissaient  à  se  rompre  les  menottes. 
C'était  jour  de  communion  entre  Kienthaliens,  Zimmer- 
waldiens,  internationalistes  et  maximalistes.  Bonzes  et 
pontifes  trônaient  à  la  galerie,  graves  et  sévères,  le 
regard  braqué  sur  l'assistance  ou  mi-clos  sous  le  poids 
lourd  des  pensées.  On  sentait  le  Destin  planer  sur  l'assem- 
blée —  et  à  entendre  les  vibrantes  apostrophes  on  per- 
cevait l'éblouissement  des  éclairs  qui  déchaînent  l'orage 
et  déchirent  le  ciel. 

—  Tudieu  !  quelle  mise  en  scène  impressionnante  et 
réaliste  !  interrompit  Dupont,  railleur.  Mais  le  public  ?... 

—  Les  hommes,  assez  froids,  malgré  quelques  battoirs 
adroitement  dispersés.  Les  chiens  de  berger  ne  faisaient 
pas  marcher  assez  vite  le  troupeau.  Quant  aux  Genevois 
véritables,  ils  étaient  plutôt  rares,  car,  ainsi  que  me  le 
disait  l'un  d'eux  à  la  sortie,  «  ils  ne  sont  pas  si  bofs  que 
de  tout  gober  et  ils  ne  croient  plus  aux  alouettes  tom- 
bant toutes  rôties  dans  la  bouche.  »  Tout  au  plus  quel- 
ques candidats  à  un  conseil  ou  à  une  place  et  qui  don- 
naient par  leur  zèle  apparent  les  gages  d'un  mérite  à 
récompenser. 
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—  En  somme  le  public  habituel  et  sempiternel.  Je 
vois  ça.  Et  qu'a-t-on  dit  ? 

—  Oh  !  rien  de  neuf.  Toujours  le  même  cliché,  inusa- 
ble, étant  fait  pour  l'inépuisable  crédulité.  Les  parleurs 
infatigables  qui  savent  le  manier  auraient  du  reste  bien 
tort  d'y  renoncer  et  de  se  congestionner,  puisque  la 
clientèle  se  contente  du  même  menu  apprêté  à  la  sauce 
et  au  tempérament  de  l'orateur.  L'infamie  des  bour- 
geois et  la  pureté  des  autres,  la  cupidité  des  capitalistes 
et  gens  de  finance  qui  ont  déclenché  les  massacres,  la 
monstrueuse  Internationale  de  l'argent,  la  vertueuse  et 
admirable  Internationale  des  travailleurs,  seule  capable 
de  détruire  la  guerre,  de  sécher  les  larmes  et  de  réaliser 
les  bienfaits  de  la  civilisation  par  la  suppression  du  droit 
de  propriété,  le  bonheur  mis  à  la  portée  de  la  main  qui 
saura  prendre  !  !  Tu  le  vois,  ce  n'est  pas  hurlant  de  nou- 
veauté. Musset  l'avait  déjà  étalé  il  y  a  près  de  huitante 
ans  et  même  bien  d'autres  avant  lui. 

Ruminant  de  Fourrier  le  rêve  humanitaire, 

ton  père  exhalait  sa  plainte  : 

—  A  qui  rend-on  justice  ?  s'écriait-il. 

On  ne  voit  qu'intérêt,  convoitise,  avarice! 

Lui  aussi  concevait  un  magnifique  chambardement, 
entrevoyait  une  vaste  réforme  extra-mondiale  : 

L'univers,  mon  ami,  sera  bouleversé. 

On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au  passé, 

Les  riches  seront  gueux  et  les  nobles  infâmes... 

—  Le  projet  était  admirable,  merveilleux.  Du  moins 
le  cher  homme  le  croyait- il  dans  son  ineffable  candeur  ! 
Son  cœur  tendre  ne  pouvait  supporter  le  spectacle  des 
maux  de  la  société. 
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On  aime  le  plaisir,  l'argent,  la  bonne  chère, 
On  voit  des  fainéants  qui  labourent  la  terre, 
L'homme  de  notre  temps  ne  veut  pas  s'éclairer  ! 

—  Les  orateurs  modernes  ne  disent  pas  autre  chose. 
Ayant  repris  le  fonds  de  la  boutique  d'autrefois  à  l'ensei- 
gne du  Mécojitentement  général,  ils  débitent  la  même 
marchandise,  parce  qu'elle  se  vend  bien  et  qu'il  y  aura 
toujours  des  badauds  pour  l'acheter.  Mais  ces  plagiaires 
sont  moins  ingénieux  et  amusants  que  leurs  prédéces- 
seurs. Plus  pédants,  ils  prétendent  tout  savoir,  tout  rai- 
sonner. Leur  langage  même  affecte  des  allures  scientifi- 
ques qui  imposent  aux  ignorants.  Ils  ont  su  mettre 
l'ennui  en  doctrine  sociale.  Omniscients  épateurs  !  Non, 
mais  ne  vois-tu  pas  quel  embêtement  régnerait  sur  la 
terre  quand  ces  gens  domineraient  comme  des  pions 
inlassables,  quand  ils  auraient  étouffé  sous  des  règlements 
tout  ce  qui  fait  la  valeur  de  la  vie,  aboli  le  travail, 
détruit  l'individualisme!  Il  pleuvrait  tout  le  temps  sur 
nos  cœurs  quand  nous  ne  pourrions  plus  rire  à  volonté, 
que  nous  ne  serions  plus  que  des  pensionnaires  et  auto- 
mates de  l'Etat  avec  défense  d'avoir  des  idées  person- 
nelles, de  l'originalité,  de  l'initiative.  Un  immense 
hospice  pour  tous  —  c'est  funèbre,  brrr  !  j'en  ai  le 
frisson.  Il  est  vrai  que  l'Etat  nous  fournirait  le  pain,  le 
vin,  le  fromage,  les  inhumations  gratuites  et  le  cinéma 
trois  fois  par  semaine.  C'est  alléchant,  je  le  reconnais, 
mais  en  ce  qui  me  concerne  je  préfère  la  vie  autrement 
libre,  spontanée,  aventureuse,  à  cet  aplatissement.  La  Fon- 
taine a  là-dessus  une  fable  significative.  Le  collier  du 
chien  attaché  à  sa  niche  dégoûte  le  loup  des  reliefs  suc- 
culents de  la  table  du  maître  et  notre  sauvage  s'enfuit 
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pour  garder  sa  liberté.  D'idiotes  féeries  nous  ont  montré 
jadis  les  montagnes  en  nougat,  les  chalets  en  chocolat, 
les  torrents  de  crème  et  les  torrents  de  sirop.  Mais  ce 
décor  fadasse  a  vieilli,  les  petits  enfants  même  y  bâillent. 
Il  a  fallu  renouveler  la  pièce.  Aujourd'hui  elle  est  plus 
brutale.  Le  piment  a  remplacé  la  vanille,  cependant  le  scé- 
nario est  aussi  stupide,  car  on  promet  encore  de  décrocher 
les  étoiles.  Les  remparts  de  P assiette  au  beurre  ne  s'em- 
barrassent plus  d'idéal.  Ils  visent  au  ventre.  Connaissant 
les  misères  criantes  et  cruelles  dont  souffrent  tant  d'êtres 
innocents,  ils  ne  cherchent  point  à  panser  les  blessures, 
à  les  guérir  ou  seulement  à  les  adoucir,  mais  ils  les  irri- 
tent en  grattant  les  plaies  ou  en  y  versant  des  corrosifs. 
Au  lieu  de  conquérir  la  justice  et  d'améliorer  la  cause  de 
l'homme,  ils  ne  voient  que  le  garde-chiourrae,  l'Etat 
despote  aux  mains  des  plus  adroits  devenus  directeurs, 
inspecteurs,  contrôleurs,  commissaires,  etc.,  à  traitements 
élevés  et  câsuel....  L' Etat,  qui  n'a  jamais  rien  créé  pour  l'hu- 
manité, qui  n'a  rien  inventé,  qui  est  incapable  en  science, 
en  art,  en  littérature,  en  philosophie,  en  pensée,  écrasera 
la  population.  Celle-ci  ne  comptera  du  reste  plus  que  deux 
classes  :  les  fonctionnaires  salariés  et  les  pensionnaires 
de  l'asile  national.  Le  moulin  de  la  galette,  tel  est  l'idéal 
nouveau  proposé  au  génie  de  l'homme  qui  sut  autrefois 
arracher  le  feu  de  Prométhée  et  qui  devra  désormais 
courber  la  tète  et  gratter  la  terre  pour  nourrir  ses  nou- 
veaux maîtres. 

Et  Dupont  s'échauffait  à  ses  lamentations  sur  la  stu- 
pidité des  foules,  toujours  séduites  par  les  bateleurs  et 
croyant  benoîtement  et  dur  comme  fer  aux  chansons  des 
nourrices  berçant  leurs  espoirs  naïfs. 
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Son  ami  eût  voulu  l'apaiser.  Mais  Jérémie  haussait  la 
voix.  Il  gesticulait  pour  accentuer  sa  pensée  et  marquer 
son  indignation.  Il  continua  donc  en  s'écriant  : 

—  N'est-ce  pas  bête  à  en  pleurer  ou  à  s'en  réveiller 
la  nuit,  ainsi  que  le  disait  le  professeur  Massol  ?  Ah  1  que 
je  voudrais,  comme  le  désirait  déjà  Figaro  au  dix-huitième 
siècle,  tenir  entre  çuaire-z'yeux  un  de  ces  puissants  du  jour, 
un  de  ces  minotaures  modernes!  Je  lui  dirais  qu'il  est 
un  malfaiteur,  qu'il  accroît  la  misère  des  pauvres  gens 
en  les  persuadant  que  l'égoïsme  des  hommes  les  voue 
au  malheur  à  perpétuité,  en  leur  arrachant  l'espérance 
et  rabaissant  leurs  aspirations,  qu'il  les  avilit,  dégrade  et 
calomnie  en  les  ravalant  au  sort  des  bêtes  de  somme, 
en  leur  déniant  le  droit  et  la  possibilité  de  s'élever,  en 
les  déprimant  au  lieu  de  stimuler  généreusement  leur 
âme  à  monter  au  niveau  des  conquêtes  sociales  réalisées 
par  la  civilisation.  Je  lui  dirais  encore  que  ce  n'est  pas 
en  semant  la  crainte,  l'inquiétude,  qu'on  exalte  le  cou- 
rage, que  ce  n'est  pas  en  déchaînant  les  luttes  de  classes 
qu'on  fortifie  et  ennoblit  une  nation,  —  qu'au  contraire, 
on  l'affaiblit  et  la  prépare  aux  servitudes  en  détruisant 
l'esprit  d'initiative  qui  fait  la  dignité  de  l'homme  sur  la 
terre  et  la  sécurité  du  citoyen.  Je  lui  demanderais  égale- 
ment pourquoi  ces  bruyants  novateurs  conservent  dans 
leur  projet  le  gendarme  et  la  prison  —  afin  de  rester 
armés  contre  les  insoumis  qui  refuseraient  l'agenouille- 
ment et  contre  ceux  qui  gardaient  quelque  chose  au  cœur 
et  au  front.  Malheur  à  qui  voudrait  secouer  le  harnais  ! 
On  l'a  vu,  partout  où  ces  énergumènes  sont  arrivés  à 
saisir  le  pouvoir.  Ils  s'emprisonnaient  les  uns  les  autres, 
presque  à  tour  de  rôle,  c'était  honteux  I  D'une  main  de 
fer  ils  répriment  l'opposition. 
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Ce  disant,  Dupont  brandissait  ses  poings  fermés. 

Durand,  que  l'expérience  avait  assagi  et  qui  connaissait 
le  vide  des  mots,  essaya  une  fois  encore  de  le  calmer. 

—  A  quoi  bon  s'emballer?  lui  dit-il.  Vivons  notre  temps 
et  n'escomptons  pas  l'avenir  en  soulevant  'déjà  son  far- 
deau. Que  d'êtres  ne  sont  malheureux  que  parce  qu'ils 
veulent  sans  cesse  dépasser  leur  propre  existence  !  Sans 
doute,  à  voir  les  préparatifs  actuels,  la  mobilisation  des 
appétits,  nos  successeurs  assisteront  à  la  grande  bataille 
d'où  dépendra  le  sort  de  l'humanité  pour  bien  des  siècles, 
ils  verront  le  grand  soir  précurseur  des  ténèbres  ou  la  grande 
aurore  annonciatrice  de  la  lumière  ;  nous  ne  pouvons  main- 
tenant prédire  la  victoire  ou  la  défaite.  Pourquoi  s'agiter? 
Un  peu  de  fatalisme  est  le  commencement  de  la  sagesse,  il 
enseigne  le  néant  de  nos  angoisses  en  même  temps  que 
l'impuissance  de  nos  colères.  Après  les  grands  animaux 
féroces  l'homme  a  pris  possession  de  la  croûte  terrestre 

—  après  les  prophètes  sont  venus  les  rois,  après  les 
princes  les  républiques,  puis  successivement  le  conserva- 
tisme, le  radicalisme,  le  socialisme,  le  syndicalisme, 
l'anarchisme,  le  maximahsme  —  tous  se  subdivisant  eux- 
mêmes  en  groupes  et  sous-groupes,  s'émiettant  en  sectes 
et  chapelles,  les  jeunes  voulant  culbuter  les  aînés  suivant 
la  devise  éternelle  :  «  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette  » 

—  et  selon  l'adage  :  «  Prenez  mon  ours.  »  Actuellement 
nous  en  sommes  au  bolchevikisme,  —  c'est  fort  intéres- 
sant comme  une  formidable  expérience  en  cours  au  labo- 
ratoire du  mystérieux  forgeron  qui  soude  les  anneaux 
des  chaînes  de  l'esprit  humain.  De  la  décomposition 
générale  surgira  autre  chose  —  l'ordre  naîtra  du  chaos, 
la  vie  renaîtra  de  ce  gâchis  de   mort,  à  moins  que  ne 
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recommence  le  cercle  et  que  ne  reviennent  les  fauves,  ce 
qui  est  très  vraisemblable. 

—  En  tout  cas  il  est  bien  passé,  et  il  faut  en  faire 
définitivement  son  deuil,  le  temps  où  l'homme  allait 
vers  l'homme  et 

...cherchait  dans  ses  yeux 
On  ne  sait  quoi  de  grand  qui  l'égalait  aux  dieux. 

Et  Verhaeren  ajoutait,  ne  t'en  souvient-il  pas  : 

La  foi  y  soulevait  vers  le  ciel  la  sagesse 
Et  dotait  la  raison  des  ailes  de  l'esprit. 

—  Tout  cela  a  disparu,  Durand.  La  veulerie  du  mé- 
chant siècle  où  nous  sommes  devait  nous  ramener  à  ces 
steppes  de  Sibérie  que  des  gravures  populaires  nous 
montrent  infestées  de  bandes  de  loups  affamés  lancés  à 
la  poursuite  de  traîneaux  fuyant  éperdus.  L'humanité  de 
demain,  déjà  à  nos  portes. 

—  Allons,  allons,  Dupont,  riposta  son  ami  qui  voulait 
en  rabattre.  Tu  exagères.  Je  ne  désespère  pas  autant  que 
toi.  Sans  doute,  il  est  des  gens,  las  de  vivre,  prêts  à  ten- 
dre le  col  au  joug,  comme  certaines  femmes  aiment  à 
être  battues.  Il  en  était  déjà  ainsi  dans  l'antiquité.  Le 
père  Thévenaz  nous  l'a  dit  à  plusieurs  reprises  —  à  l'école; 
mais  c'était  trop  tôt  pour  nous  et  nous  ne  l'avons  com- 
pris que  plus  tard.  Il  y  aura  toujours  en  ce  monde  une 
part  de  rêve  dans  les  âmes  sincères,  une  ardente  soif  de 
bonheur  dans  la  poitrine  des  hommes,  et  des  fourbes 
pour  exploiter  ces  aspirations.  A  Rome,  ils  pétrissaient 
la  plèbe.  Actuellement  ils  en  font  du  butin  de  guerre 
sociale  pour  rassasier  leur  ambition.  As-tu  donc  oublié 
nos  parents  ?  Grisés  par  l'ardeur  de  leur  propre  généro- 
sité, autant  que  par  l'emphase  déclamatoire  des  promet- 
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teurs  de  paradis,  on  les  aurait  menés  à  la  lune  avec  le 
seul  mot  prestigieux  d'  «  humanité  .»  Tu  ris.  Tu  as  tort, 
l'idéal  de  nos  pères  était  plus  élevé  que  celui  actuel. 
L'aigle  planait  alors,  affrontant  les  flèches  du  soleil,  tan- 
dis que  maintenant  ce  n'est  plus  qu'un  épervier,  man- 
geur de  poules,  vorace  et  rapace.  Tout  a  diminué. 

Dupont  s'arrêta  songeur.  Mais  Durand  reprit  narquois  : 
—  Bravo  !  mon  cher,  bravo  !  Quels  coups  de  fouet  ! 
Quand  débutes-tu  à  la  salle  communale  ?  Ton  succès  est 
certain.  Il  suffira  de  t'échauffer  —  en  apparence  du 
moins  —  et  en  tapant  sur  le  rebord  de  la  tribune  de 
redire  les  vers  de  Musset,  de  tout  nier  et  attaquer,  fa- 
mille et  patrie  : 

De  magistrats  néant,  de  lois  pas  davantage. 
J'abolis  la  famille  et  romps  le  mariage, 
Voilà.  Quant  aux  enfants,  en  feront  qui  pourront, 
Ceux  qui  voudront  trouver  leurs  pères  chercheront. 

Musset  s'occupe  même  du  ravitaillement  et  le  résout 
selon  la  formule  moderne  : 

On  ne  verra  plus  dans  les  campagnes 
Ni  forêts,  ni  clochers,  ni  vallons,  ni  montagnes. 
Chansons  que  tout  cela  !  Nous  les  supprimerons. 
Nous  les  démolirons,  comblerons,  brûlerons. 
Ce  ne  seront  partout  que  houilles  et  bitumes. 
Trottoirs,  masures,  c  amps  plantés  de  bons  légumes, 
Carottes,  fèves,  pois,  et  qui  veut  peut  jeûner, 
Mais  nul  du  moins  n'aura  le  droit  de  bien  dîner. 

Les  hommes  stupéfaits 

Ne  verront  qu'une  mer  de  choux  et  de  navets  ; 
Le  monde  serait  propre  et  net  comme  une  écuelle, 
L'humanitairerie  en  fera  sa  gamelle, 
lit  le  globe  rasé,  sans  barbe,  ni  cheveux, 
Comme  un  grand  potiron  roulera  dans  les  cieux  ! 
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—  A  t'écouter  la  salle  croulera  d'applaudissements  — 
surtout  si  tu  ajoutes  quelques  improvisations  violentes 
soigneusement  préparées,  quelques  incitations  à  la  p^rève 
où  à  casser  des  vitres,  ce  qui  fait  toujours  plaisir  aux 
gamins  et  aux  vitriers....  Mais  le  fin  du  fin,  c'est  la  haine. 
Le  moteur  par  excellence  dans  tout  meeting,  c'est  la  pro- 
vocation à  la  haine,  plus  forte  que  l'amour, car  elle  peut  en- 
flammer une  assemblée  houleuse,  tandis  que  l'amour  se 
limite  à  quelques  âmes  sensibles  ou  sentimentales.  Or,  pour 
susciter  la  haine  il  faut  éveiller  l'envie  et  prêcher  aux  gens 
qu'ils  sont  très  malheureux.  Persuadez-les  qu'ils  sont  les 
victimes  de  privilégiés  dont  les  caisses  regorgent  de  biens 
volés  aux  travailleurs  qui  y  ont  par  conséquent  autant 
et  plus  de  droit  qu'eux.  Une  restitution,  quoi  !  Avec  ça 
tes  auditeurs  marcheront,  iront  où  tu  voudras  et  même 
plus  loin  peut-être,  ce  qui  ne  doit  pas  t'arrêter,  ni  te 
faire  hésiter,  l'essentiel  étant  qu'ils  se  lancent  et  sortent 
de  leur  indifférence  apathique.  Aiguillonner  le  taureau. 
Basile  recommandait  la  calomnie  comme  arme  redou- 
table, on  a  mieux  maintenant  que  tout  s'est  perfectionné. 
Une  bonne  haine  sociale,  bien  présentée  au  point  de  vue 
scientifique,  une  lutte  de  classe  savamment  établie  et 
corsée  de  convoitise,  ah  I  mon  cher,  quelle  force  irrésis- 
tible, quel  rouleau  compresseur,  surtout  dans  les  démo- 
craties soumises  à  la  loi  des  surenchères!  Mais  pour 
réussir  il  faut  savoir  s'échauffer  à  froid  et  se  tirer  les 
pieds  quand  la  bagarre  commence.  L'art  de  l'alibi  est 
nécessaire  aux  organisateurs  de  la  désorganisation. 

Après  ces  véhémentes  apostrophes  un  instant  de  si- 
lence s'établit.  La  conversation  paraissait  épuisée  par 
son  excitation  même.  Elle  rebondit  cependant  et  Dupont 
saisit  la  balle  à  son  tour  : 


LA  NOUVELLE  ÉGLISE  209 

—  Oui,  oui,  il  y  a  du  vrai.  Mais  ne  t'en  fais  pas, 
vieux  copain.  Tu  dépenses  inutilement  de  l'amertume. 
Nos  critiques  ne  changeront  rien,  parce  que  tout  ça  tou- 
che aux  racines  mêmes  de  la  nature  humaine,  à  ses  plus 
chers  et  anciens  préjugés.  Au  fond  ce  n'est  que  de  la 
bondieuserie  retournée,  un  retour  aux  idoles.  Ni  Dieu,  ni 
maître,  voilà  qui  était  fameux.  J'ai  acclamé  la  formule 
quand  on  la  lança  et  j'attendis  avec  confiance  la  manne 
promise.  Mais  elle  ne  vint  pas.  Le  mirage  a  cessé  et  rien 
n'a  été  modifié  —  sauf  que  notre  liberté  individuelle  s'en 
est  trouvée  amoindrie.  On  nous  a  répartis,-  les  cama- 
rades et  nous,  dans  des  compartiments  au  cadre  rigide, 
appelés  syndicats  pour  ménager  notre  amour-propre, 
espèces  de  cantonnements  ou  de  camps  de  concentration, 
pour  mieux  nous  tenir.  Nous  n'avons  fait  que  changer 
de  singes,  à  la  merci  de  nouveaux  chefs  qui  n'ont  pas  de 
cals  aux  mains,  mais  qui  disposent  de  notre  travail,  de 
notre  pensée,  de  nos  sentiments,  de  notre  famille  et  de 
notre  pain.  Confessons-le,  ces  nouveaux  chefs,  parvenus 
ou  candidats  aux  honneurs  et  à  l'argent,  sont  souvent 
plus  durs  que  les  anciens.  Ils  ne  nous  permettent  plus 
que  de  voter,  pour  eux...  naturellement.  Ils  ont  inventé 
la  machine  électorale  pareille  à  ces  bascules  où  l'intro- 
duction d'une  pièce  de  deux  sous  fait  sortir  une  plaque 
de  chocolat.  Nous  sommes  la  machine  à  voter,  sous  la 
pression  du  pouce  du  comité  nous  livrons  le  bulletin  offi- 
ciel. Les  aristocrates  et  les  piétistes  n'osaient  pas  agir 
aussi  ouvertement.  Ils  avaient  la  manière  —  que  ceux-ci 
n'ont  pas.  Garde  à  vous  !  fixe  !  et  ne  bronchez  pas  ! 

Cette  fois  les  deux  amis  parurent  d'accord. 

—  Tu  as  raison.  Une  nouvelle  Eglise  s'élève,  se  dresse 
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et  va  étendre  son  ombre  autour  d'elle.  Je  dis  église  et 
non  pas  religion,  car  celle  qu'on  y  célèbre  est  vieille 
comme  le  monde,  elle  remonte  aux  premiers  hommes,  à 
Caïn.  Au  surplus  as-tu  remarqué  combien  tous  ces  annon- 
ciateurs des  temps  futurs  vivent  en  bons  termes  avec 
les  prêtres  des  autres  cultes  ?  Ils  les  ménagent  —  pour  les 
engourdir.  Ils  ne  crient  jamais  au  cléricalisme.  Ils  n'en 
ont  pas  besoin,  leur  paradis  terrestre  devant  être  plus 
immédiat  que  l'autre,  puisqu'il  est  logé  dans  un  coffre- 
fort.  Ce  qu'il  importe,  c'est  d'entretenir  le  désir  d'un 
meilleur  avenir  immédiat,  la  foi  dans  sa  possibilité.  Or, 
tous  les  cultes  le  professent  en  se  servant  de  formes 
consacrées  et  semblables.  Vois  de  près.  La  nouvelle  Eglise 
a  ses  papes  qui  se  prétendent  aussi  infaillibles,  si  ce  n'est 
plus,  que  le  successeur  de  saint  Pierre.  Elle  en  a  même 
plusieurs,  —  car  aucun  ne  veut  céder  à  l'autre  et  ils  sont 
toujours  prêts  à  se  traiter  d'antipapes.  Chacun  est  en- 
touré d'une  cour,  desservants  et  camériers,  journalistes 
et  débutants,  écrivassiers  et  bafouilleurs.  Elle  a  ses  évan- 
gélistes,  qui  ont  dit  le  mot  définitif  sur  l'humanité  en  lui 
annonçant  la  bonne  nouvelle. 

—  Saint  Marx  ?... 

—  Eh  oui,  mauvais  plaisant.  Encore  un  juif,  celui-là, 
comme  son  aîné  de  Judée,  mais  un  juif  allemand,  c'est- 
à-dire  plus  tenace,  plus  matérialiste  et  despote. 

»  L'Eglise  socialiste  se  prétend  aussi  universelle  que  la 
catholique,  les  deux  mots  ont  du  reste  le  même  sens.  De 
là  son  internationalisme  qui  s'élève  au-dessus  des  nations 
et  les  veut  annihiler.  Quelle  piètre  psychologie  1 

»  Elle  a  ses  sectes,  ses  chapelles  d'où  l'on  s'excom- 
munie et  s'anathématise  réciproquement.  Elle  a  ses  ortho- 
doxes majoritaires  et  ses  rationalistes  minoritaires,  en 
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perpétuelles  querelles,  disputes  et  controverses.  Les 
congrès  ne  sont  que  la  parodie  des  conciles.  Son  calen- 
drier abonde  en  saints,  saintes  et  martyrs  de  tous  les 
pays.  A  côté  des  vierges  rouges,  des  Jaurès,  des 
Bebel,  des  Engels,  des  Singer,  des  Liebknecht,  une  foule 
d'orateurs  à  l'éloquence  fumeuse  ou  marchands  d'illu- 
sions. 

»  Anniversaires,  centenaires  même,  religieusement  célé- 
brés !  Au  retour  du  printemps,  ainsi  que  le  clergé  catho- 
lique, et  selon  le  rite  païen,  elle  déroule  le  i"  mai  les 
rames  de  ses  cortèges  piqués  d'oriflammes,  moins  gra- 
cieux que  les  processions  de  la  Fête-Dieu  qui  ondu- 
lent sur  des  tapis  parfumés  de  pétales  de  roses.  En  tète 
du  cortège  socialiste  s'avance  avec  ferveur  et  décorée  de 
rouge  la  jeunesse,  vraie  cohorte  d'enfants  de  chœur  à  la 
tunique  rouge  aussi.  A  travers  les  rues  on  conduit  les 
fidèles  chantant  le  cantique  des  cantiques,  celui  de  l'In- 
ternationale, à  la  salle  ou  église  pour  y  entendre  les 
grands  prédicateurs  qu'on  a  fait  venir  du  dehors,  en  mis- 
sion, pour  catéchiser  la  masse  et  lui  inculquer  les  dog- 
mes et  les  rites  de  la  foi  nouvelle. 

»  Les  premiers  apôtres  du  christianisme,  n'ayant  pas  l'im- 
primerie à  leur  disposition,  pratiquaient  la  forme  épisto- 
laire  à  défaut  du  journalisme  pour  stimuler  le  zèle  des 
néophytes.  Le  socialisme  moderne  a  perfectionné  l'ou- 
tillage. A  ses  encycliques,  circulaires  et  communiqués 
officiels  il  ajoute  une  presse  spéciale  qui  nourrit  du  reste 
fort  bien  ses  rédacteurs  chargés  de  la  propagande  et  du 
prosélytisme.  Et  comme  pour  le  prêtre  qui  vit  de  l'autel 
les  cotisations  remplissent  la  caisse  de  la  communauté, 
avec  ceci  en  plus  qu'elles  sont  obligatoires  et  qu'on  gour- 
mande les  retardataires. 
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»  Vraiment  quelle  différence  sépare  cette  nouvelle  Eglise 
des  autres  ?  » 

—  La  différence  ?  repartit  Durand.  Je  vais  te  l'indiquer. 
D'abord  la  discorde  y  est  plus  ardente,  ce  qui  donne  un 
singulier  et  amer  avant-goùt  du  paradis  prorais.  Ensuite 
la  contrainte.  Catholique,  protestant,  juif,  mahométan,  tu 
as  le  droit  de  ne  fréquenter  ni  la  cathédrale,  ni  le  tem- 
ple, ni  la  synagogue,  ni  la  mosquée,  —  tandis  qu'ouvrier 
ou  travailleur  tu  es  obligé  d'adhérer  au  syndicat  de  ton 
métier  organisé,  si  tu  veux  éviter  des  ennuis.  Tu  devras 
même  te  montrer  momier  de  la  nouvelle  Eglise  si  tu 
veux  avancer.  Les  chefs  et  les  sous-chefs,  leurs  diacres, 
te  surveillent.  Obéis!  Obédience  muette,  absolue, totale. 
Voilà  la  vraie  religion  pour  le  peuple,  puisqu'il  en  veut 
une.  Il  a  secoué  l'ancienne,  il  en  subit  une  nouvelle. 
Rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  —  les  sentiments  se 
déplacent,  mais  ils  demeurent,  en  nombre  et  en  étendue. 
Chacun  a  la  religion  qu'il  mérite.  Il  y  tient  par  toutes 
ses  fibres  et  d'autant  plus  fort  qu'il  croit  s'en  passer.  Ce 
n'est  pas  la  peine  assurément  de  changer  de  gouverne- 
ment si  fréquemment.  Que  nos  mains  renversent  un 
autel,  elles  ont  tôt  fait  d'en  redresser  un  autre.  Dieux 
orageux  qui  «  promènent  la  foudre  »  ou  dieux  de  la 
terre,  faits  de  boue  ou  d'illusions,  voire  comités,  diri- 
geants, officiers  ou  sous- officiers,  il  faut  entendre  au- 
dessus  de  nous  une  voix  qui  ordonne,  commande,  excite 
ou  interdise.  Victime  d'une  éducation  séculaire  néfaste  et 
faussée,  le  peuple  vaut  cependant  mieux  que  ne  le 
croient  ses  conducteurs.  Quand  se  débarrassera-t-il  de 
ses  faux  dieux,  de  ses  faux  prêtres,  de  ses  aboyeurs? 
Quand  reprendra-t-il  possession  de  soi  ? 
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Dupont  se  leva. 

Les  heures  avait  fui  dans  une  lumière  grise  et  la  chute 
du  jour  imprécisait  déjà  le  contour  des  choses. 

Durand  secoua  les  cendres  de  sa  pipe  et  conclut  : 

—  Ce  n'est  pas  l'instruction  incomplète  qu'on  lui  donne 
qui  procurera  au  peuple  la  libération  à  laquelle  de  toutes 
ses  forces  aspire  son  âme.  La  demi-instruction  est  plus 
dangereuse  que  l'ignorance,  elle  leurre,  elle  égare  celui 
qui  s'y  livre.  La  science  même  sert  souvent  la  mort  au 
lieu  de  faire  éclore  la  vie;  ne  le  voyons-nous  pas  dans 
la  guerre  actuelle  oii  elle  a  multiplié  et  rendu  plus  horri- 
bles les  moyens  de  destruction  ?  Sans  doute  l'instruction 
est  désirable,  mais  seule  elle  est  inefficace,  car  elle  con- 
tribue souvent  à  pervertir  l'esprit,  à  lui  fournir  des  armes 
pour  commettre  le  mal.  Ce  qu'il  nous  faut,  «  c'est  l'éner- 
gie morale  »,  surtout  le  redressement  du  bon  sens,  la  pra- 
tique de  l'observation  des  faits  et  de  la  réflexion  person- 
nelle. Nous  prétendons  combattre  toute  autorité  et,  ô 
ironie  !  nous  raisonnons  par  le  cerveau  des  autres.  L'auto- 
rité des  bavards  est  sans  limites.  On  ne  contrôle  rien, 
on  accepte  tout,  surtout  ce  qui  est  agressif.  C'est  l'habi- 
tude de  raisonner  par  notre  propre  cerveau  qu'il  est 
urgent  de  reprendre.  Le  chemin  de  la  vérité  doit  passer 
par  nous-mêmes.  S'il  sait  s'y  engager,  le  peuple,  courbé 
sous  des  malheurs  immérités,  retrouvera  sa  maîtrise  et 
les  idoles  actuelles,  jonchant  le  sol  de  leur  plâtre  défraî- 
chi, n'obstrueront  plus  sa  vue. 

Durand  n'ajouta  rien,  se  bornant  à  approuver  de  la 
tête.  Du  reste  l'air  de  la  modeste  chambre,  saturé  de 
fumée,  était  devenu  irrespirable.  Il  fallait  sortir. 
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—  Descendons  chez  la  mère  Chalut.  Son  caboulot  est 
peut-être  ouvert  malgré  la  loi  somptuaire.  Nous  joue- 
rons trois  décis  aux  dominos.  Le  jeu  favori  de  nos  vieux. 
Musset  l'affirme  : 

Ma  foi,  c'est  un  beau  jeu,  l'esprit  s'y  développe. 
Et  ce  n'est  pas  un  homme  à  faire  un  quiproquo, 
Celui  qui  juste  à  point  sait  faire  domino! 

Ils  sortirent  —  et  ainsi  s'acheva  pour  les  deux  amis 
l'après-midi  maussade  du  lundi  de  Pâques  de  la  mau- 
vaise année  1918. 

A  l'horizon  une  bande  d'or  pourpre  soulevait  le  dôme 
des  nuages  accumulés  et  profilait  la  ligne  onduleuse  du 
Jura.  Etait-ce  l'annonce  d'un  meilleur  lendemain  ?  l'avant- 
coureur  du  retour  de  la  lumière  qui  féconde  la  terre  et 
réchauffe  le  cœur  des  hommes  ?  Dupont  et  Durand  avaient 
en  des  heures  monotones  beaucoup  disserté  et  palabré. 
Sortirait-il  quelque  clarté  de  leurs  propos  attristés,  et 
cependant  confiants,  et  assurément  sincères  ? 

Eugène  Richard. 


■t-» 


LA  COLONIE  POLONAISE  DE  PARIS 


Nos  lecteurs  n'ont  certainement  pas  oublié  l'intéres- 
sante étude  récemment  publiée  ici-même  sur  Un  coin 
de  Pologne  à  Paris  ^  Ce  coin,  je  le  connais  bien,  j'ai 
longtemps  vécu  dans  son  voisinage.  J'ai  été  membre 
de  la  Société  d'histoire  et  de  littérature  polonaise  qui  se 
réunissait  à  la  bibliothèque  de  l'île  Saint -Louis  jus- 
qu'au jour  oii  le  combat  finit  faute  de  combattants  ; 
c'est-à-dire  au  jour  oii  la  société  dut  se  dissoudre  faute 
de  membres  actifs  et  d'associés  disposés  à  s'acquitter 
d'une  cotisation  assez  lourde  pour  des  bourses  générale- 
ment assez  légères. 

Cette  bibliothèque  présente  aujourd'hui  avec  celle  de 
Rapperswil  la  plus  riche  collection  de  polonica  en 
dehors  des  pays  polonais  et,  si  jamais  la  Pologne  venait 
à  renaître,  il  est  à  souhaiter  qu'elle  reste  en  France  à  la 
disposition  des  savants  de  tous  les  pays. 


L'histoire  de  cette  bibliothèque  vaut  d'ailleurs  d'être 
racontée  et  on  ne  s'étonnera  pas  de  me  voir  grouper 
autour  d'elle  celle  d'un  certain  nombre  d'institutions 
polonaises  qui  durant  un  exil,  hélas  !  beaucoup  trop  long, 

»  Par  Louise  Georges-Renard,  livraison  de  février  1918. 
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ont  maintenu  la  vie  nationale  chez  les  représentants 
d'un  peuple  sans  patrie,  abominablement  exploité  par 
ses  vainqueurs  et  trop  souvent  persécuté. 

A  peine  arrivés  en  France,  les  émigrés  de  la  révolution 
de  1830  éprouvèrent  le  besoin  —  autant  que  le  per- 
mettait le  gouvernement  français  —  de  s'organiser  et  de 
se  grouper  dans  quelque  institution  d'un  caractère  essen- 
tiellement national.  On  vit  se  fonder  tour  à  tour  une 
société  littéraire,  une  société  historique,  une  société  de 
statistique,  une  société  de  secours  scientifique;  chacune 
d'entre  elles  eut  naturellement  une  petite  bibliothèque. 
En  1838,  sur  la  proposition  du  poète-historien  Julien- 
Ursin  Niemcewicz  \  ces  quatre  associations  décidèrent  de 
fondre  leurs  bibliothèques  en  une  seule  qui  serait 
ouverte  au  public  et  deviendrait  en  quelque  sorte  une 
bibliothèque  nationale  polonaise. 

Parmi  les  initiateurs  de  cette  innovation  figuraient 
des  noms  illustres  tels  qu'on  n'en  retrouve  plus  aujour- 
d'hui dans  la  société  polonaise  de  Paris,  un  Adam  Czar- 
toryski,  un  Louis  Wolowski,  qui  devait  devenir  membre 
de  l'Institut  de  France.  On  loua  un  local  rue  Duphot,  à 
deux  pas  de  l'église  de  l'Assomption  qui  était  alors  et 
qui  est  restée  la  paroisse  polonaise  par  excellence,  et  le 
24  mars  1839  la  bibliothèque  fut  ouverte  au  public.  Elle 
comptait  alors  2000  volumes  ;  dix  ans  plus  tard  le  nombre 
avait  décuplé.  Après  quelques  pérégrinations  sans  inté- 
rêt, la  bibliothèque  alla  s'établir  dans  le  local  qu'elle 
occupe  encore  aujourd'hui  et  qu'elle  partage  avec  les 
héritiers  du  général  André  Zamoïski. 

Au  bout  de  quelque  temps  les  quatre  sociétés  fonda- 
trices comprirent  qu'elles  avaient  intérêt  à  grouper  leurs 

'  On  trouve  une  étude  détaillée  sur  ce  poète  dans  mon  volume  Ru*8*s 
tt  Slmvts,  a"*  série,  Paria,  Hachette. 
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efforts  et  se  concentrèrent  en  une  seule  qui  prit  le  titre 
de  «  Société  d'histoire  et  de  littérature  polonaise.  »  En 
1866,  le  gouvernement  de  Napoléon  III,  qui  en  réalité 
ne  fit  rien  de  sérieux  pour  la  Pologne,  mais  qui  dans 
les  petites  choses  aimait  à  flatter  les  Polonais,  rendit  un 
décret  qui  reconnaissait  le  nouveau  groupe  comme  insti- 
tution d'utilité  publique,  —  ce  qui  lui  donnait  le  droit 
d'acquérir  et  de  posséder. 

Malheureusement  les  émigrés  de  1830  disparurent 
peu  à  peu;  ceux  de  1863  avaient  été  de  braves  soldats 
et  de  bons  patriotes,  mais  ni  au  point  de  vue  social,  ni 
au  point  de  vue  intellectuel  ils  n'étaient  à  la  hauteur  de 
leurs  aînés.  La  Société  historique  et  littéraire  menaçait 
de  périr  faute  de  recrutement.  Que  deviendrait  la  biblio- 
thèque ?  Les  derniers  représentants  de  la  Société  pri- 
rent une  résolution  héroïque.  Pour  sauver  la  biblio- 
thèque, il  s'agissait  de  la  mettre  sous  la  tutelle  du  grand 
corps  scientifique  qui  représentait  alors  la  vie  intellec- 
tuelle de  la  nation.  Ce  corps  était  l'Académie  des 
sciences  de  Cracovie  établie  en  1871  par  l'empereur 
François-Joseph,  lequel,  en  flattant  les  Polonais,  n'était 
pas  fâché  de  tenir  en  échec  les  sympathies  russes  qui  se 
développaient  chez  les  Slaves  de  son  empire.  C'est  à 
Varsovie  qu'aurait  dû  être  le  siège  de  cette  compagnie. 
Mais  on  peut  le  dire,  hélas  !  aujourd'hui  :  Pétrograd,  sug- 
gestionné par  Berlin  n'a  jamais  fait  que  des  sottises 
dai^s  ses  rapports  avec  les  Polonais  de  ses  Etats.  Toute 
sa  conduite  vis-à-vis  d'eux  peut  être  caractérisée  par  le 
mot  de  Talleyrand  :  c'est  plus  qu'une  série  de  crimes  ; 
c'est  une  série  de  fautes. 

L'Autriche,  par  une  sorte  d'amnistie  qu'au  fond  elle 
ne  méritait  guère,  se  trouva  donc  en  possession  des  tré- 
sors  longuement  amassés  par  l'émigration.  La  biblio- 
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thèque  devait  d'ailleurs  rester  à  Paris  et  l'Académie  cra- 
covienne  établissait  auprès  d'elle  une  station  scientifique 
à  l'usage  des  Polonais  qui  seraient  appelés  en  France 
par  leurs  études  ou  leurs  travaux. 

La  bibliothèque  était  donc  devenue  un  établissement 
autrichien.  En  cette  qualité,  au  début  de  la  guerre  actuelle 
elle  aurait  dû  être  placée  sous  séquestre.  Mais  elle  a 
bénéficié  du  régime  de  faveur  accordé  aux  Slaves  :  Polo- 
nais, Tchèques,  Jougoslaves.  Elle  continuera  évidem- 
ment à  en  bénéficier  lorsque  la  paix  aura  rétabli  l'har- 
monie entre  les  Etats,  et,  ce  qui  vaudrait  mieux,  entre 
les  nations. 

II 

La  Société  d'histoire  et  de  littérature  a  disparu. 
Quelques  autres  se  sont  créées  depuis  qui  n'ont  pas  eu 
la  prétention  de  la  remplacer.  Je  citerai  en  première 
ligne  la  Société  littéraire  et  artistique  fondée  en  1910, 
dont  les  débuts  ont  été  assez  brillants,  mais  que  les 
événements  des  dernières  années  ont  nécessairement 
mise  quelque  peu  «  en  sommeil  »,  comme  disent  les 
francs-maçons;  puis  des  sociétés  de  bienfaisance;  celle 
des  dames  polonaises  qui  a  son  siège  dans  l'île  Saint- 
Louis  à  l'hôtel  Lambert,  propriété  de  la  famille  Czarto- 
ryski;  l'Institut  du  Pain  et  de  l'Honneur;  qui  a  son 
siège  à  la  bibliothèque  et  dont  le  titre  dit  assez  l'objet;  la 
Société  de  bienfaisance  des  dames  polonaises  dite  Clau- 
dia en  souvenir  d'une  Claudia  Potocka  qui  rendit  les 
plus  grands  services  aux  blessés  de  1830  et  plus  tard 
aux  pauvres  de  l'émigration. 

Pour  abriter  les  vieillards,  les  infirmes  et  soigner  les 
malades,  des  sœurs  de  charité  venues  de  la  Pologne  fon- 
dèrent en  1846,  dans  un  quartier  assez  misérable  aux 
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environs  de  la  gare  d'Austerlitz,  une  maison  placée  sous 
l'invocation  de  saint  Kazimir.  En  1861  une  libéralité  de 
la  comtesse  de  Montesny  adjoignit  à  cet  asile  une  mai- 
son de  campagne  sise  à  Juvisy.  Le  gouvernement  fran- 
çais accorda  un  subside  annuel  de  4000  francs.  En  1888 
les  deux  établissements  entretenaient  136  pensionnaires, 
dont  93  à  Paris,  43  à  Juvisy.  Mais  la  double  maison 
était  trop  lourde  et  il  y  a  quelques  années  on  a  dû 
liquider  Juvisy.  Tel  qu'il  est,  l'hospice  a  abrité  la  vieil- 
lesse d'illustres  combattants,  de  littérateurs  distingués. 

La  plupart  des  colonies  étrangères  possèdent  à  Paris 
des  églises  nationales  où  la  liturgie  est  célébrée,  l'ensei- 
gnement religieux  donné  dans  leur  langue  respective, 
l'espagnol,  le  grec,  le  roumain,  l'arménien. 

Au  fond,  ce  n'est  pas  à  l'église  de  l'Assomption,  c'est 
à  celle  de  Montmorency  —  comme  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure  t-  qu'est  le  véritable  sanctuaire  national  des 
Polonais. 

III 

Les  émigrés  de  1830  ne  savaient  point  quand  les  cir- 
constances leur  permettraient  de  rentrer  dans  leur  patrie 
et,  sauf  quelques  rares  amnistiés,  beaucoup  d'entre  eux 
n'y  sont  jamais  revenus.  Un  certain  nombre  avaient 
épousé  des  Françaises;  la  génération  à  venir  risquait 
d'être  complètement  dénationalisée  si  des  mesures 
sérieuses  n'étaient  pas  prises  pour  lui  assurer  une  éduca- 
tion polonaise. 

En  1842  on  constitua  un  petit  groupe  polonais  dirigé 
par  un  compatriote  dans  un  pensionnat  français  situé 
non  loin  de  Paris,  à  Châtillon. 

Deux  ans  après  on  établit  à  Paris,  rue  des  Fossés-Saint- 
Jacques,  une  école  spéciale  qui  comptait  trente-cinq  élèves. 
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A  la  fin  de  l'année  1844  cette  école  fut  transférée 
dans  un  local  qu'elle  devait  occuper  jusqu'à  l'année 
1872,  au  n°  56  du  boulevard  des  Batignolles.  Le  quartier 
des  Batignolles  ^,  qui  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  peu- 
plés de  Paris,  constituait  alors  une  commune  indépen- 
dante. La  vie  matérielle  et  les  loyers  y  étaient  à  meil- 
leur compte  que  dans  la  capitale.  La  nouvelle  école 
permettait  d'entretenir  dans  des  conditions  essentielle- 
ment hygiéniques  un  certain  nombre  d'internés.  Le 
fonds  de  roulement  fut  constitué  par  des  offrandes  de 
l'émigration,  par  des  souscriptions  recueillies  en  Posnanie 
et  en  Galicie;  le  gouvernement  français  accorda  une 
subvention  qui,  à  dater  de  1849,  fut  portée  à  vingt-quatre 
mille  francs.  Les  élèves  les  plus  laborieux  suivaient  les 
cours  du  lycée  Bonaparte.  Ils  portaient  un  uniforme  à 
parements  amarante  et  avaient  pour  coiffure  le  bonnet 
national  de  la  Confédéralka.  Leur  présence  dans  la 
cérémonie  officielle  ne  manquait  jamais  de  donner  lieu 
à  des  manifestations  enthousiastes  de  la  jeunesse  fran- 
çaise. L'Empire  faisait  présider  les  distributions  des  prix 
de  l'école  par  des  hommes  distingués  qui  entretenaient 
les  illusions  généreuses.  L'émigration  comptait  absolu- 
ment sur  le  concours  de  Napoléon  III  et  sur  les  sympa- 
thies de  son  cousin,  le  prince  Napoléon,  dit  le  prince- 
rouge,  qui,  à  ce  que  l'on  prétendait,  apprenait  le  polonais. 

Au  cours  de  l'année  scolaire  1868- 1869  le  nombre  des 
élèves  s'était  élevé  à  309,  celui  des  professeurs  et  maîtres 
à  34.  Mais  la  guerre  de  1870  allait  porter  un  coup  mor- 
tel à  une  institution  qui  paraissait  si  florissante.  Un  cer- 
tain nombre  d'émigrés  polonais  avaient  pris  part  à  la 
Commune  dans  les  rangs  des  insurgés.  Les  sympathies 

*  Ce  nom  BatigooUes  représente  un  mot  bas-Ialin  :  Uutiliola,  les  petites 
villas,  les  bastidts,  comme  on  dit  dans  le  Midi. 
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françaises  s'étaient  refroidies.  Le  gouvernement  français 
ne  payait  plus  la  subvention.  En  1872  le  nombre  des 
élèves  était  tombé  à  75.  Il  fallait  absolument  liquider  la 
situation.  La  maison  du  boulevard  fut  vendue  à  l'Etat 
français,  qui  la  fit  occuper  par  l'Ecole  normale  des  filles  ; 
l'Ecole  polonaise  émigra  au  fin  fond  des  Batignolles, 
dans  une  ruelle  obscure  oii  elle  mène  désormais  une  vie 
purement  végétative,  La  grande  école  avait  formé  une 
bibliothèque  comprenant  plus  de  10  000  volumes.  «  Ce 
sera  pour  Wilna»,  me  disait  il  y  a  un  demi-siècle  le  biblio- 
thécaire. Le  temps  n'est  pas  encore  venu  de  réaliser  ce 
pieux  désir.  En  attendant,  la  bibliothèque  a  trouvé  un 
abri,  que  nous  voulons  espérer  provisoire,  dans  un  châ- 
teau de  la  Pologne  prussienne. 

Les  anciens  élèves  de  l'école  ont  formé  une  associa- 
tion amicale  qui  publie  en  français  une  petite  revue  men- 
suelle intitulée  :  Le  Bulletin  polonais.  Ce  bulletin  sera 
quelque  jour  précieux  pour  l'histoire  de  l'émigration. 
Naguère  —  en  haine  de  la  Russie  —  il  prêchait  l'alliance 
des  Polonais  avec  les  Turcs.  Les  récents  événements  ont 
dû  nécessairement  changer  l'orientation  de  sa  politique. 

J'ai  fait  allusion  plus  haut  au  cimetière  de  Montmo- 
rency. Les  touristes  en  quête  de  jolies  villas  et  de  char- 
mants paysages  ne  manquent  guère,  en  allant  à  Enghien, 
de  gravir  la  colline  sur  laquelle .  s'élève  la  délicieuse 
église  de  Montmorency.  Bien  peu  savent  quels  souvenirs 
polonais  s'y  rattachent  et  quelles  circonstances  ont  mis 
l'émigration  polonaise  en  relation  de  piété  patriotique 
avec  la  coquette  cité. 

Montmorency  est  aujourd'hui  la  villégiature  favorite 
du  haut  commerce  et  delà  banque  parisienne. Vers  1830, 
c'était  un  village  assez  modeste,  célèbre  par  la  beauté 
de  la  forêt  qui  porte  son  nom,  par  la  pureté  de  l'air 


222  BIfiLIOTHÈQUK  UNIVERSELLE 

qu'on  y  respire,  par  l'agrément  de  ses  paysages.  Un  des 
représentants  les  plus  illustres  de  l'émigration,  le  général 
Kniazewicz,  —  celui  qui,  en  1799,  avait  apporté  au  Direc- 
toire les  drapeaux  de  l'armée  d'Italie,  —  avait  choisi 
Montmorency  pour  sa  résidence  d'été.  Kniazewicz  était 
lié  d'une  vieille  amitié  avec  le  poète  lithuanien  Julien 
Niemcewicz.  Niemcewicz  s'éprit  d'un  pays  dont  les 
coteaux  ombragés  lui  rappelaient  ceux  de  sa  patrie  et 
quand  il  mourut,  en  184 1,  le  général  le  fit  enterrer  au 
cimetière  de  Montmorency  en  exprimant  le  désir  de  repo- 
ser auprès  de  lui.  Les  compatriotes  de  ces  deux  illustres 
défunts  résolurent  d'honorer  leur  mémoire  par  un  monu- 
ment que  l'on  voit  encore  aujourd'hui  dans  l'église 
exquise  de  la  commune. 

C'est  un  délicieux  édifice  gothique  qui  se  dresse 
sur  une  terrasse  d'où  l'œil  embrasse  un  merveilleux 
horizon.  Le  monument  des  deux  amis,  dû  au  sculpteur 
Wladyslaw  Oleszczynski,  fut  placé  dans  l'église  à  gauche 
du  portail. 

Sous  une  niche  assez  profonde  reposent  côte  à  côte  le 
poète  et  le  soldat  ;  à  droite,  le  général,  portant  le  cos- 
tume du  légionnaire  et  maintenant  sur  sa  poitrine  son 
sabre  nu  ;  à  gauche,  Niemcewicz,  enveloppé  d'un  large 
manteau  ;  à  leur  chevet  se  dresse  un  ange  ailé  dont  les 
deux  mains  étendues  semblent  bénir  les  deux  amis.  Sur 
les  murs  de  la  niche  deux  inscriptions,  l'une  en  latin, 
l'autre  en  polonais,  rappellent  leurs  titres  de  gloire. 

Le  prince  Adam  Czartoryski,  président  de  la  Société 
historique  et  littéraire,  avait  écrit  la  vie  du  poète.  Quand 
il  mourut,  son  corps  fut  transporté  en  Pologne  dans  un 
de  ses  domaines  ;  mais  la  Société,  désireuse  d'associer 
son  souvenir  à  celui  de  ses  amis,  lui  fit  élever  dans  une 
niche  ogivale  creusée  de  l'autre  côté  du  portail  un  buste 
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de  bronze  accompagné  d'une  inscription.  D'autre  part 
elle  décida  que  tous  les  ans,  le  2 1  mai,  une  messe  funè- 
bre serait  célébrée  à  l'intention  de  Niemcewicz  et  de 
Kniazewicz. 

C'est  cette  messe  qui  est  devenue  l'occasion  d'un  pèle- 
rinage national.  Le  sermon  est  généralement  confié  à 
quelque  prédicateur  renommé.  Les  thèmes  oratoires  ne 
sont,  hélas  !  que  trop  faciles  à  développer. 

A  côté  de  Kniazewicz  et  de  Niemcewicz  fut  enterré 
en  1856  le  corps  du  grand  poète  Mickiewicz.  Il  a  reposé 
là  jusqu'au  cours  de  l'année  1890.  A  ce  moment,  la 
Diète  de  Galicie  décida  que  ses  dépouilles  seraient  trans- 
portées dans  la  cathédrale  de  Cracovie,  où  reposent  les 
restes  des  rois  de  Pologne  et  de  Thadée  Kosciuszko.  Une 
députation  vint  chercher  les  illustres  reliques  et  après  un 
service  célébré  dans  l'église  de  Montmorency  elles 
s'acheminèrent  vers  l'ancienne  capitale  de  la  Pologne. 
Evidemment,  si  les  vœux  du  poète  avaient  pu  être  exau- 
cés, ce  n'est  pas  là,  c'est  dans  le  sein  de  sa  chère  Lithua- 
nie  qu'il  aurait  aimé  à  reposer. 

Autour  de  ces  trois  tombes  illustres  sont  groupés 
environ  deux  cents  monuments,  parmi  lesquels  je  relève 
au  hasard  de  mes  souvenirs  ceux  du  général  Dembinski, 
du  général  Zamoïski,  du  célèbre  sculpteur  Cyprien  Go- 
debski,  du  diplomate  Ordenga  qui  servit  longtemps  la 
France,  du  poète-professeur  Alexandre  Chodzko,  d'Adam 
Sienkiewicz  qui  fut  ministre  de  France  au  Japon,  du 
romancier  Kaczkowski,  de  beaucoup  d'autres  éminents 
patriotes  dont  les  noms  chers  à  leurs  nationaux,  mais 
difficiles  à  transcrire,  plus  difficiles  encore  à  prononcer, 
n'apprendraient  rien  à  nos  lecteurs.  Là  repose  plus  d'un 
ami  de  ma  jeunesse  emporté  avant  d'avoir  vu  luire  l'au- 
rore du  jour  tant  espéré. 
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J'étais  à  Montmorency,  il  y  a  longtemps,  bien  long- 
temps, à  l'époque  où  l'insurrection  de  1863  avait  ranimé 
ces  espérances  qui  ne  veulent  jamais  s'éteindre.  J'ai  sou- 
venir du  sermon  qui  fut  prononcé  alors  par  un  des  maî- 
tres de  la  chaire  catholique,  l'abbé  Perreyve.  Il  avait  pris 
pour  texte  ces  belles  paroles  de  l'Ecriture  :  «  La  justice 
et  la  paix  se  sont  embrassées.»  Puissé-je  ne  pas  quitter  cette 
vie  sans  les  avoir  vues  se  réaliser  ! 

Le  cimetière  de  Montmorency  n'a  point  le  privilège 
d'abriter  toutes  les  illustrations  de  l'émigration  polo- 
naise. Quelques-unes  d'entre  elles  sont  dispersées  dans 
les  nécropoles  parisiennes.  Le  Père-Lachaise  garde  le 
tombeau  de  Chopin.  Il  porte  le  médaillon  de  l'illustre 
artiste  au-dessus  duquel  est  assise  une  muse  éplorée. 
C'est  l'œuvre  de  Clesinger,  le  gendre  de  George  Sand. 
On  sait  quelles  furent  les  relations  de  l'écrivain  et  de 
l'artiste  polonais. 

Au  cimetière  Montmartre  reposent  deux  grands  poètes, 
Jules  Slowacki,  dont  il  était  question  de  transporter  les 
restes  à  Cracovie  quand  la  guerre  a  éclaté,  et  Bohdan 
Zaleski,  le  chef  de  l'Ecole  ukrainienne.  Sur  sa  tombe  se 
lisent  ces  deux  vers  : 

Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  je  te  le  demande  avec  larmes, 
Quand  je  mourrai,  donne-moi  une  Ukraine  dans  le  ciel. 

Une  Ukraine  dans  le  ciel  !  En  présence  des  événe- 
ments contemporains,  j'imagine  que  le  poète  formerait 
aujourd'hui  d'autres  vœux. 

Louis  Léger. 


•^^^^•i^»»^*»»»^-»'-^-^»»'»^"^» 
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Dans  une  première  étude  que  les  Annales  J.J.  Rous- 
seau ont  publiée  il  y  a  neuf  ans,  j'ai  montré  l'ad- 
jectif romantique,  d'origine  anglaise,  s'insinuant  dans  la 
langue  française  pour  distinguer  les  émotions  de  l'homme 
moderne  en  présence  de  nature  sauvage  ^.  Cette  étude  a 
donné  lieu  à  diverses  rectifications  dont  j'espère  faire 
profiter  le  lecteur  dans  une  édition  nouvelle.  Mais  aupa- 
ravant j'aimerais  le  conduire  sur  une  seconde  piste. 
L'adjectif  romantique  correspond  en  effet  à  d'autres 
goûts  que  ceux  des  amateurs  de  beaux  paysages.  Ces 
goûts  viennent  de  loin,  eux  aussi,  mais  n'arrivent  à  la 
pleine  conscience  qu'à  la  fin  du  dix- huitième  siècle. 

Ce  qui  s'éveille  alors  dans  la  littérature  et  dans  l'art, 
c'est  la  préoccupation  du  passé  national,  plus  particuhè- 
rement  du  moyen  âge  chevaleresque  représenté  par  les 
romans  d'aventure,  les  chansons  des  trouvères  et  des 
troubadours.  Il  s'agit  toujours,  comme  dans  le  paysage 
romantique,  du  décor  d'une  idylle,  mais  d'une  idylle  qui 
tire  son  charme  à  la  fois  du  recul  de  l'histoire  et  d'un 

•  Romantique,  dans  les  Annalia  Jean-Jacques  Rousseau  de  1909,  p.  199 
et  suiv. 
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certain  caractère  conventionnel,  merveilleux  et  courtois. 
M.  F.  Baldensperger  a  excellemment  décrit  cet  asp.xt 
du  préromantisme  français  dans  son  mémoire  sur  le 
Genre  troubadour  '.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur,  comme 
nous  l'avons  adressé,  en  parlant  du  romantisme  pitto- 
resque, aux  ouvrages  de  M.  Daniel  Mornet.  A  M.  F.  Bal- 
densperger je  dois  encore  quelques  indications  très  pré- 
cieuses sur  l'histoire  même  du  mot  romantique  -. 


Ce  qui  frappe  ici  encore,  c'est  combien  les  deux  mots, 
les  deux  notions  de  romanesque  et  de  romantique  sont 
étroitement  enchevêtrées  et  mettent  du  temps  à  se  dis- 
tinguer l'une  de  l'autre.  Toutes  deux  dérivent  de  l'idée 
de  roman,  genre  dont  les  origines  françaises  sont  spécifi- 
quement moyenâgeuses,  soit  par  les  vieilles  littératures 
en  langue  d'oc  et  langue  d'oil,  prolongées  ou  ressuscitées, 
soit  indirectement  surtout  par  l'Espagne,  d'où  nous  sont 
venus  VAmadis  et  VAstrée. 

On  a  cité  un  très  ancien  exemple  du  mot  romantique 
au  dix- septième  siècle,  servant  à  désigner  ce  qu'on  appe- 
lait aussi,  depuis  très  peu  de  temps,  d'un  mot  italien  : 
romanesque  '. 

Vous  êtes  romanesqut  avecque  vos  chimères, 
dit  un  vers  de  V Etourdi  de  Molière,  dès  1653  ;  et  Fure- 

>  Ehtdis  d'histoir*  littérairt,  Paris,  1907,  p.  1 10  et  suiv. 

»  Revue  de  philologie  française,  tome  XXV,  191 1,  p.  53. 

»  Remarquez  que  le  mot  italien  correspondant  n'est  pas  rommnesco, 
mais  rotnaMMtsco.  Romantsco  est  l'adjectif  de  Romano  (romain).  C'est 
avec  ce  sens  que  le  mot  romanesque  apparaît  dans  le  dictionnaire  de 
Cotgrave  en  161 1  et  dans  les  Recherches  italiennes  et  françaises  d'Antoine 
Oudin,  en  1640  :  Romanesque  :  romanesco. 
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tière,  dans  son  Roman  bourgeois,  écrit  en  i66é  :  «  La 
galante  et  romanesque  ville  de  Grenade.  >  Mais  l'abbé 
Claude  Nicaise,  en  1694,  parlant  des  «  pastoureaux  »  de 
l'Académie  de  l'Arcade,  à  Rome,  les  déclare  «  bien 
romantiques  ^  »  Peut-être  y  a-t-il  eu  un  premier  moment 
très  court  où  la  langue  française  a  hésité  entre  romanesque 
et  romantique  comme  adjectif  dérivé  de  roman.  Pendant 
ce  temps,  l'anglais  et  l'allemand,  qui  n'avaient  pas  le 
choix,  adoptaient  carrément  le  second,  dont  le  type  leur 
était  fourni  par  le  latin  de  la  décadence  ^.  Ex  lectione 
quorundam  romanticorum  i.  e.  librorum  compositorum  in 
gallico  poelicorum  de  gestis  militaribus  in  quibus  maxima 
pars  fabulosa  est,  lit-on  dans  un  manuscrit  allemand  du 
quinzième  siècle,  et  le  premier  livre  allemand  où  appa- 
raît l'adjectif  romantisch,  en  1698,  s'intitule  Mythoscopia 
romantica  ^. 

En  tout  cas,  l'hésitation  du  français,  si  même  il  y  eut 
véritablement  hésitation,  doit  avoir  été  bien  faible,  car, 
dès  1670,  le  savant  Daniel  Huet,  dans  son  traité  De 
ï origine  des  romans,  publié  avec  la  Zayde  de  M™^  de  La 
Fayette,  n'emploie  que  romanesque  :  l'art  romanesque,  les 
histoires  romanesques,  la  poésie  romanesque. 

Ce  qui  apparemment  a  fait  ressortir  l'adjectif  roman- 
tique dans  ce  sens-là,  mais  avec  une  nuance  un  peu  spé- 
ciale, c'est  sa  parenté  avec  le  mot  romance,  fort  en  faveur 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  tout  comme 
le  genre  poétique  qu'il  désigne  et  qui  vient,  lui  aussi,  en 

'  Voir  la  note  de  M.  L.  Delaruelle,  dans  la  Revue  d'histoire  liltéraire  de 
la  France,  191 1,  p.  940. 

'  L'allemand  lui-même  commença  par  hésiter  entre  les  trois  formes 
romaneich,  romanisch  et  romantisch.  Voyez  le  dictionnaire  de  Grimm. 

■^  Ibidem. 
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droite  ligne  du  moyen  âge.  Il  est  d'ailleurs  évident 
qu'entre  roman  et  romance  il  existe  un  rapport  spirituel 
assez  étroit,  tant  au  point  de  vue  du  cadre  historique 
que  des  personnages  et  de  l'idéal  chevaleresque.  Toute- 
fois la  romance  exprime  davantage  le  caractère  idyllique 
qui  paraît  avoir  fait  le  fond  des  préoccupations  romanti- 
ques à  l'origine  du  mouvement.  La  romance  est  du  roman 
courtois,  mais  plus  fade,  plus  simple,  plus  naïf,  par  le 
langage  comme  par  l'esprit.  Et  c'est  cela  qui  tout  d'abord 
a  dû  paraître,  dans  la  littérature  du  moyen  âge,  spécifi- 
quement romantique. 

Le  fait  est  que  la  première  apparition  en  français  du 
mot  romantique  appliqué  à  une  œuvre  d'un  caractère 
moyenâgeux  se  rapporte  au  développement  du  genre  de 
la  romance.  Rendant  compte,  en  1784,  du  nouvel  opéra 
de  Grétry,  Richard  Cœur  de  Lion,  la  Correspondance 
littéraire  à!  Hquù  Meister  s'exprime  ainsi  : 

^  La  musique  de  ce  drame  est  pleine  de  grâces,  de  négligences 
aimables  et  de  réminiscences  heureuses  ;  elle  respire  partout  une 
naivetf  spirittulle  et  piquante.  M.  Grétry  semble  avoir  oublié  dans 
cette  nouvelle  composition  sa  manière  accoutumée  pour  nous 
transporter,  par  la  tournure  tout  à  la  fois  simple  et  romantique 
du  chant  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de  ses  différents  person- 
nages, aux  temps  éloignés  où  se  passe  l'action  du  poème'.  » 

Et  Meister  d'ajouter  encore  en  précisant  : 

«  La  romance  chantée  par  Blondel  et  le  roi  Richard  nous  rap- 
pelle ces  chants  si  doux  et  si  touchants  que  l'on  retrouve  encore 
dans  le  fond  de  nos  provinces  méridionales  comme  des  monu- 
ments qui  déposent  qu'elles  ont  été  le  berceau  de  nos  ménestrels 
et  de  nos  troubadours.  » 

"  Comspondanci  littirairi,  édiu  Tourneux,  t.  XIV,  p.  6i 
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Un  pareil  morceau  forme  une  parfaite  définition  du 
nouveau  sens  de  romanttçue,  mais  particulièrement  les 
mots  que  nous  avons  soulignés  :  «  elle  respire  partout  une 
naïveté  spirituelle  et  piquante.  »  Chose  curieuse,  c'est  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  le  Journal  de  politique 
et  de  littérature  rendait  compte  en  1777  de  la  Composition 
des  paysages,  le  traité  d'architecture  paysagiste  publié 
par  René  Girardin,  l'ami  de  Rousseau,  dont  il  a  été  lon- 
guement question  dans  ma  première  étude  :  «  Peut-être 
aussi  qu'en  y  jetant  de  la  variété,  il  (c'est-à-dire  l'auteur) 
le  rend  plus  semblable  à  son  objet,  et  y  mêle  quelque 
chose  de  Romantik,  de  piquant.  »  Piquant  par  la  nou- 
veauté, cela  va  sans  dire,  mais  aussi,  mais  surtout  par  ce 
«  mélange  de  tons  »,  dont  vient  de  parler  le  même 
article.  Notion  singulière  qu'il  est  surprenant  de  voir 
dégager  aussi  nettement,  dès  les  premiers  vagissements 
du  romantisme. 

Il  en  viendra  bien  d'autres  à  sa  suite,  par  exemple  celle 
de  l'absence  des  règles,  ou  même  d'opposition  aux 
règles.  Elle  devait  apparaître  d'assez  bonne  heure,  car  le 
roman  est  précisément  l'un  des  genres  qui  échappent  à 
la  législation  d'Aristote.  C'est  le  genre  libre  par  excel- 
lence, en  dépit  des  efforts  des  pédants  pour  lui  imposer 
des  règles  *.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage,  du  reste,  pour 

'  La  tentative  de  Huet  est  particulièrement  instructive  :  après  avoir 
peiné  pour  donner  au  roman  des  règles  d'après  des  modèles  antiques,  il 
est  obligé  de  reconnaître  l'existence  de  deux  catégories  de  romans  :  les 
uns  réguliers,  les  autres  irréguliers.  Ces  derniers  sont  d'une  façon  générale 
les  romans  italiens,  espagnols  ou  vieux  français,  romans  en  vers,  romans 
militaires,  romans  fabuleux,  romans  sans  art,  etc.  Or  c'était  précisément 
ces  romans-là  qui  représentaient  la  grande  tradition  du  genre  aux  yeux 
des  contemporains.  Voir  le  traité  De  l'origine  des  romans,  en  1670,  déjà 
cité. 
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le  faire  considérer  longtemps  comme  un  genre  inférieur. 
Car  les  genres  élevés,  les  genres  nobles,  pour  les  théori- 
ciens de  l'âge  classique,  sont  ceux  qui  restent  soumis  à 
des  règles.  C'est  une  position  analogue  à  celle  qu'on  peut 
observer  déjà  dans  l'apologie  des  langues  vulgaires  au 
seizième  siècle.  Celles-ci  n'acquièrent  leur  dignité  que  du 
jour  où  il  est  prouvé  qu'elles  sont  capables  d'être  réduites 
en  règles,  comme  le  latin  et  le  grec.  Tel  était  l'esprit 
scolastique  de  l'ancienne  critique. 

Il  s'en  faut  de  peu  qu'au  dix-septième  siècle  déjà, 
romanesque  ne  soit  synonyme  de  rebelle  aux  règles  et  ne 
prenne  par  conséquent  un  sens  défavorable.  Un  fort 
curieux  passage  des  Réflexions  du  P.  Rapin  le  donnerait 
à  croire.  Il  s'agit,  pour  ce  disciple  d'Aristote,  de  prouver 
que  «  la  poésie  ne  peut  plaire  que  par  les  règles.  >  Les 
Italiens  viennent  à  son  secours  pour  la  contre-épreuve, 
Pétrarque,  l'Arioste,  le  chevalier  Marin,  «  qui  n'ont  pas 
connu  les  règles  de  la  poétique  d'Aristote  parce  qu'ils 
n'ont  suivi  d'autre  guide  que  leur  génie  ou  leur  caprice.  » 
N'est-ce  pas  donner  déjà  une  excellente  définition  du 
genre  romantique  ?  Le  mot,  à  vrai  dire,  n'apparaît  pas 
dans  le  P.  Rapin  et  pour  cause,  mais  il  y  est  presque  : 

*<  A  la  vérité,  les  esprits  étaient  alors  si  prévenus  dans  l'Italie 
en  faveur  de  la  pocùc  romanesquf  du  Pulci,  du  Boïardo  et  de 
l'Arioste,  qu'on  n'y  connaissoit  point  d'autres  règles  que  celles 
qu'insptroit  la  chaleur  du  génie  *.  ♦> 

Chose  curieuse,  dans  une  traduction  anglaise  contem- 
poraine, tout  ce  passage  du  P.  Rapin  est  rendu  comme 
suit  :  The  wits  of  Italy  were  sa  prepossessed  in  favour 

'  RifltxioHS  sur  a  poUiqut  (1674).  Dt  la  poHiqut  tn  ginèrml,  XI. 
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•fthe  Romantick  Poetry  ofPulci,  Boyardo  and  Ariosto  ^... 
Toutes  les  théories  des  Schlegel  et  des  Sismondi  dirigées, 
du  reste,  en  sens  inverse,  semblent  ici  s'esquisser  par 
avance.  Mais  il  n'est  pas  encore  temps  d'y  arriver. 


La  fortune  relativement  précoce  en  France  du  mot 
romantique  pour  désigner  un  genre  littéraire  particulier 
nous  est  encore  attestée  par  quelques  écrivains  secon- 
daires au  début  du  1 9^  siècle.  Dans  une  critique  anonyme 
de  Delphine,  parue  en  Italie  à  la  fin  de  1805  ^,  il  est  ques- 
tion des  aptitudes  littéraires  des  femmes  :  «  Laissons-leur, 
dit  l'auteur,  en  entier  la  gloire  du  genre  épistolaire,  et 
partageons  entre  elles  et  nous  ce  bel  empire  qu'on  nomme 
Romantique.  » 

Quoique  romantique  soit  en  italique  dans  le  texte,  il  ne 
désigne  apparemment  rien  de  plus  ici  que  romanesque, 
c'est-à-dire  le  genre  du  roman  en  général,  où  les  hommes 
et  les  femmes  peuvent  déployer  des  talents  équivalents. 
Ce  sens  n'est  pas  beaucoup  moins  vague  dans  le  poème 
des  Helvétiens,  publié  quatre  à  cinq  ans  auparavant  par 
Charles-François-Philibert  Masson  : 

Ainsi  parle  la  Muse  ;  et  sa  voix  prophétique 
S'épuise  avec  le  sang  qu'elle  avait  échauffé. 
Sur  les  bords  du  Lignon,  des  neveux  de  d'Urfé 
Elle  anima  depuis  la  verve  romantique  '. 

'  Refleclions  on  Atistotles  Treatise  of  Poésie,  London,  1674  (cité  par 
Baldensperger). 

s  Remarques  sur  quelques  ouvrages  modernes,  précédées  de  l'analyse  de 
Delphine  de  M"'"  de  Staël- Holstein,  Milan,  chez  J.-P.  Giegler,  1805,  in-8', 
p.  loi.  Suivant  Ch.  Dejob,  M""  de  Staël  et  l'Italie,  Paris,  1890,  p.  195,  cet 
ouvrage  est  peut-être  l'œuvre  d'un  Italien. 

•'  Les  Helvétiens,  Paris,  Pougens,  an  VIII,  chant  VII,  p.  210. 
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Mais  voici  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête  davantage  :  le 
même  Masson  donne  en  1805  sa  Nouvelle  Astrée  ou  les 
Aventures  rotnantiques  du  temps  passé,  où  le  mot  roman- 
tique nous  ramène  tout  droit  au  moyen  âge  et  aux  héros 
de  romance.  C'est  ce  que  démontre  nettement  la  préface 
avant  même  qu'on  ait  abordé  l'histoire  du  Chevalier,  de  la 
Fée  et  du  Troubadour,  l'histoire  de  Gonderic  et  d'Alis(, 
et  bien  d'autres  histoires  aussi  caractéristiques. 

«  Des  traditions  consacrées  sur  les  lieux,  dit  Masson,  et  dans 
la  nature  même  ;  des  anecdotes  conservées  dans  les  familles,  des 
événements  appuyés  sur  des  faits  historiques,  mais  épars  dans 
les  chroniques  les  moins  connues,  des  faits  rassemblés  de  ma- 
nière à  présenter  une  suite  d'aventures  pastorales  et  chevaleres- 
ques liées  entre  elles,  ne  composent  point  un  ouvrage  de  pure 
imagination.  J'avoue  que  je  me  suis  plu  à  donner  à  ces  aven- 
tures, ou,  pour  mieux  dire,  à  leur  laisser  ces  conXtyxrsrotttantiqu^s, 
ce  voile  de  merveilleux  que  leur  prêtent  les  croyances  et  les 
mœurs  du  temps,  véritables  sources  de  nos  premiers  romanciers 
et  de  nos  premiers  poètes'.  » 

L'intérêt  de  ces  e.xplications  est,  bien  entendu,  dans  les 
termes  de  merveilleux,  d'aventures  pastorales  et  cheva- 
leresques, qui  s'accordent  avec  ce  que  nous  avons  pu 
dire  déjà  de  l'une  des  principales  sources  du  romantisme. 
Mais  il  est  aussi  dans  le  rappel  d'une  tradition  littéraire 
locale,  voire  nationale.  Une  note  du  poème  des  Helvétiens 
laissait  pressentir  déjà  ce  caractère  de  la  Nouvelle  Astrée, 
et  permet  en  même  temps  de  faire  remonter  sa  prépa- 
ration à  quelques  années  en  arrière. 

«  N'est-il  pas  étonnant,  disait  Masson  en  1800,  que  la  nation 
qui  a  produit  Astrée,  Estelle,  la  Nouvelle  Héloise,  Paul  et  Virgi- 

'  La  NoHVilU  Astrét  ou  les  Avtnturts  romantiqurn  du  tenit>s  fiasse.  Metz. 
CoHignon,  an  XIII,  1805, 1,  p.  ii-iii. 
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nie,  au  lieu  de  cultiver  ce  genre,  qui  lui  est  particulier,  s'attache 
aujourd'hui  à  imiter  ou  à  traduire  servilement  le  goût  et  les 
mœurs  de  ses  voisins,  dans  ses  romans  ?  Je  vais  en  publier  un 
qui  aura  du  moins  le  mérite  d'être  neuf  et  national  ^  » 

De  fait,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Astrée  va  jusqu'à  faire 
intervenir  dans  son  roman  la  tradition  populaire,  sous 
forme  de  chansons,  de  contes  de  fées,  etc.,  empruntés  au 
pays  de  Montbéliard  et  au  Jura  bernois.  Son  roman  offre 
un  curieux  mélange  d'histoire,  de  romance  et  de  folklore 
qui  permet  de  classer  Masson  parmi  les  plus  authentiques 
précurseurs  sans  talent  du  romantisme  français. 

Mais  surtout,  et  c'est  à  quoi  j'en  voulais  venir,  il  per- 
met de  supposer  l'auteur  en  rapport  très  étroit  avec  le 
romantisme  allemand  de  fraîche  date,  qui  s'ébauche  à 
partir  de  Herder  et  arrive  à  la  pleine  conscience  aux 
alentours  de  1800,  avec  les  Romantische  Dichtungen  de 

Tieck. 

Alexis  François. 

'  Lts  Hthétiens,  p.  305. 

(La  fin  prochainement,) 
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SAGESSE 


A  mon  frère. 


I 


Avril  au  clair  visage  exhale  en  nos  pourpris 
l'odorante  fraîcheur  des  corolles  écloses  ; 
pourquoi  rêver  des  fruits  si  le  mois  veut  les  roses  ? 

Aux  jours  harmonieux  sache  nouer  la  vie  ; 
toute  heure  a  son  mystère  et  cède  une  merveille  : 
aujourd'hui  les  bouquets,  et  demain  les  corbeilles. 


n 


Au  clair  verger  d'avril  se  mire  l'an  nouveau. 
Ah  !  sans  toujours  pleurer  si  l'espoir  qu'on  accueille, 
éclos  parmi  les  fleurs,  se  fane  avec  les  feuilles, 
Souris  au  gai  soleil  qui  verdit  les  rameaux. 

Peut-être  un  âpre  vent  flétrira-t-il  tantôt 
l'éphémère  douceur  des  fragiles  couronnes... 
Vols  l'herbe  enrubannée,  et  la  joie  qui  moissonne  ! 
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III 


Si  l'aurore  est  limpide  et  si  ton  cœur  est  clair, 
voyageur,  ceins  ton  torse  et  jette  sur  tes  reins 
le  bissac  abondant  qui  garde  pour  la  faim 
le  quignon  de  pain  frais  et  les  pommes  amères. 
Prends  le  bâton,  la  flûte,  et  veille  que  la  gourde 
à  l'ombre,  sur  ton  flanc,  longtemps  conserve  encor 
le  parfum  de  la  source  et  le  goût  du  miel  d'or. 
Au  hasard  des  chemins,  va  !  le  long  du  ruisseau, 
par  le  sentier  perdu  qu'emplissent  les  abeilles, 
sur  la  route  sonore  où  grondent  les  troupeaux. 
Arrête  un  beau  voyage  à  midi.  Sous  un  arbre, 
savoure  des  bergers  les  rustiques  agapes, 
sommeille  au  creux  de  l'herbe  ou,  couché  sur  le  dos, 
réveille  un  air  agreste  en  tes  buis  pastoraux. 
Mais  si  ta  fantaisie  et  le  soir  te  ramènent 
au  pied  du  roc  sylvestre  où  surgit  la  fontaine, 
blanche  de  son  écume  et  brune  des  roseaux, 
mirant  ton  profil  glauque  au  doux  miroir  nocturne, 
les  yeux  las  d'un  beau  songe  et  pourtant  l'âme  égale, 
souris  au  lendemain  et  défais  ta  sandale. 

IV 

Avec  la  solitude  et  le  vent  qui  chantonne 
en  traînant  sur  les  toits  un  vieil  air  désolé, 
avec  le  vague  ennui  des  jardins  dévastés, 
aujourd'hui  te  voilà  revenu,  cher  automne. 

Ensemble  accoudons-nous,  silencieux  ami, 

et  méditons  ces  vers  suaves  que  je  lis 

dont  quelque  ancien  aède  a  tressé  la  couronne. 
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Sage  qui  sut  trouver  au  soir  de  sa  journée 
la  paisible  demeure  où  venir  exalter 
naive  sa  ferveur  et  simples  ses  pensers 
dans  le  recueillement  d'une  âme  inaltérée  ; 

et  qui  savoure  encor,  quand  las  d'avoir  songé 
ses  yeux  autour  de  lui  discrètement  se  posent, 
l'humble  sérénité  familière  des  choses. 

VI 

Jours  qui  m'apparaissez  pareils  au  jeune  fleuve 
parmi  ces  clairs  coteaux  ruisselants  de  soleil, 
gardez  ce  beau  mirage  où  mes  songes  s'émeuvent 
quand  viendront  la  vieillesse,  et  l'ombre,  et  le  sommeil. 

Ainsi  l'eau  fatiguée  en  glissant  vers  la  mer 
mire  encor,  dans  le  sable  uni  des  estuaires, 
une  île  harmonieuse  endormie  au  soleil. 

Marcel  Paquot. 
(Armée  belge.) 
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TROISIÈME  PARTIE  ' 

Les  motifs  pour  lesquels  le  combattant  sait,  malgré  la 
peur,  se  ressaisir,  sont  divers. 

Le  lieutenant  Marcel  Etévé,  dans  les  Lettres  d'un 
combattant  (Hachette)  les  expose  de  façon  sommaire 
dans  les  termes  suivants  : 

«  A  commencer  par  le  bas  j'aurai  certes  chaque  fois  qu'il 
faudra  taper  dur  et  cruellement  la  griserie  aveugle  du  combat 
et  c'est  beaucoup.  En  remontant  un  peu  l'échelle  des  motifs, 
j'aurai  aussi  l'amour-propre,  la  tenue  nécessaire,  et  voilà  déjà  de 
quoi  agir.  Enfin...  j'aurai  conscience  d'accomplir  une  besogne 
nécessaire  et  de  participer  dès  cet  instant  à  la  «  guerre  à  la 
guerre.  »  Et  ainsi,  cela  peut  aller.  » 

A  la  guerre  tous  les  motifs  jouent,  les  uns  plus,  les 
autres  moins  :  affaire  de  race,  de  tempérament,  d'édu- 
cation, de  sensibilité,  de  conditions. 

Mais  il  est  certain  que  dans  une  troupe  bien  ho- 
mogène, d'hommes  habitués  les  uns  aux  autres,  bien 
dans  les  mains  d'officiers  aimés  et  respectés,  en  qui  on  a 
confiance,  une  sorte  d'âme  collective  se  développe,  une 
sorte  d'automatisme,  diraient  les  psychologues  qui  trou- 

<  Pour  lea  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juin  et  juillet. 
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vent  au  mot  «  âme  »  un  relent  de  spiritualisme  dont 
ils  sont  offusqués.  Appelez  cela  encore  «  esprit  de  corps  » 
si  vous  voulez  :  le  nom  importe  peu.  C'est  la  chose  qui 
compte,  et  elle  existe.  Cette  âme  collective  faite  de  l'ar- 
deur —  fougueuse  ou  tranquille,  religieuse  ou  rationnelle, 
réfléchie  ou  instinctive  —  de  chacun  des  combattants, 
fait  faire  des  prodiges.  Ses  racines  sont-elles  dans  les 
individus  seuls  ?  Il  est  bien  possible  que  non.  Et  Gus- 
tave Le  Bon,  qui  n'est  pas  un  mystique,  la  cherche  plutôt 
dans  la  race,  étant  entendu  d'ailleurs  qu'il  s'agit  de  la 
race  morale  et  non  de  la  race  purement  ethnique,  de  la 
race  des  anthropologistes.  Cette  âme  collective  se  déve- 
loppe sous  l'influence  de  la  coopération. 

Comme  l'observe  le  capitaine  F.  Belmont  {Lettres 
d'un  officier  d'alpins,  Paris,  Pion),  qui,  médecin,  a  pré- 
féré se  battre  et  est  mort  pour  son  pays  : 

a  C'est  le  premier  contact  qui  doit  être  le  momcni  critique  ; 
une  fois  ce  pas  franchi  on  doit  marcher  beaucoup  mieux,  on 
doit  être  un  autre  homme,  une  chose  lancée  et  insensible,  pous- 
sée par  une  sorte  de  force  inconsciente,  impossible  à  définir, 
brusquement  surgie  des  profondeurs  inconnues  de  soi-même,  et 
qui  mène  la  machine  domptée  jusqu'au  moment  où  elle  s'ar- 
rête, triomphante  ou  brisée.  » 

Dans  Bourru,  soldat  de  Vauquois,  Jean  des  Vignes- 
Rouges  décrit  l'héroïque  assaut  de  Vauquois  : 

«  Bourru  agit  comme  eux.  Mais  est-ce  bien  lui  qui  agit  ? 
Non,  c'est  la  volonté  générale.  Bourru  n'est  rien  là-dedans  qu'un 
fétu  emporté  par  le  vent.  Aussi  plus  tard  ne  dira-t-il  jamais  : 
*  J'ai  été  à  Vauquois  ».  mais  bien  :  «  Nous  sommes  montés  à 
Vauquois.  »  C'est  parce  qu'il  savait  que  les  autres  voulaient 
prendre  Vauquois  qu'il  l'a  voulu  aussi,  et  si  les  autres  l'ont 
voulu  si  intensivement,  c'est  que  la  pensée  de  Bourru  était  près 
d'eux  pour  les  soutenir  et  les  exalter.  >» 


IMPRESSIONS  DE  SOLDATS  239 

P.  M.  Masson  a  senti,  lui  aussi,  l'âme  collective  résul- 
tant de  l'unanime  désir  identique,  de  la  même  ferme 
Tolonté  conduisant  tous  les  corps  : 

«  Une  âme  collective  passe  à  travers  ce  dédale  souterrain, 
âme  de  vaillance  et  de  fierté,  et  quand  sous  le  soleil  rayonnant 
de  midi  on  voit  monter  la  torpille  ardente,  aiguë  et  légère,  on 
dirait  que  c'est  l'unanime  volonté  de  vaincre  qui  monte  avec 
elle. 

»  Ils  ne  veulent  faire  que  ce  qu'ils  ont  à  faire  :  on  ne  les  sent 
point  tiraillés,  comme  au  repos,  par  des  pensées  contradic- 
toires ;  ils  sont  tout  à  leur  service,  et  l'on  voit  dans  les  re- 
gards cette  expression  ferme,  une,  et  décidée  qui  est,  à  elle 
seule,  un  réconfort.  » 

C'est  cette  âme  collective  qui  travaille  quand  passe  le 
drapeau,  l'emblème  du  culte  qui  réunit  toutes  les  âmes  de 
la  patrie.  Le  capitaine  Canuso  décrit  un  de  ces  tiraille- 
ments. C'est  en  Orient  ;  les  hommes,  éreintés  d'une  pé- 
nible et  longue  retraite,  couchés  à  terre,  mangent: 

«  Et  soudain  d'un  seul  coup  toute  la  chair  humaine  tres- 
saillit, se  redressa.  Le  clairon  avait  lancé  dans  la  lumière  claire, 
vers  le  ciel  d'Orient  que  le  vent  avait  purifié,  la  sonnerie  «  au 
Drapeau.  » 

»  Le  miracle  d'une  volonté  collective  s'accomplissait  à  nou- 
veau. Chacun  était  debout,  droit,  le  bras  levé,  la  main  à  la 
tempe.  Une  foule  d'hommes  avait  surgi,  droite,  raide,  immo- 
bile, du  sol  boueux  où  elle  s'était  écrasée.  Dans  l'espace  passait 
un  petit  trait  de  plus  vive  lumière,  une  et  triple,  rouge,  blan- 
che, bleue,  où  l'armée  retrouvait  sa  conscience  unique,  ainsi 
que  les  fidèles  dans  l'élévation  de  l'ostensoir,  et  sa  volonté  prête 
encore.  » 

Les  actes  d'héroïsme,  les  exploits  merveilleux,  les 
morts  admirables,  que  l'on  connaît  —  et  il  y  en  tant 
qu'on  ne  connaît  pas  !  —  rempliraient  plusieurs  gros  vo- 


240  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLk 

lûmes.  Les  journaux,  les  revues  en  ont  publié  beaucoup  : 
sans  doute  quelque  éditeur  voudra  un  jour  les  réunir  et 
grouper  en  une  publication  qui  sera  —  sans  littérature 
—  V Iliade  de  la  France  du  vingtième  siècle.  Et  les 
autres  Alliés  pourront  rédiger  leur  Iliade,  eux  aussi.... 

Il  y  a  évidemment  bien  des  façons  d'être  courageux, 
il  y  a  des  formes  de  courage  diverses,  qui  trouvent  plus 
ou  moins  à  se  manifester  selon  les  conditions  et  circons- 
tances de  la  guerre.  Le  soldat  peut  être  courageux  de 
façon  éclatante,  par  héroïsme  individuel  ;  il  peut  l'être 
par  discipline,  amour-propre,  sens  du  devoir  ;  il  peut 
l'être  sans  l'être,  c'est-à-dire  plus  par  peur  des  châti- 
ments que  pour  toute  autre  raison. 

Comme  héroïsme  supérieur,  de  tout  premier  ordre, 
car  il  y  a  des  nuances  et  des  degrés,  il  est  peu  d'actes 
plus  complets  que  celui  de  ce  lieutenant  anglais  qui,  au 
milieu  de  ses  camarades,  manipule  une  grenade.  Il  la  laisse 
tomber.  Elle  va  éclater,  et  quel  dcgAt  ne  fera-t-elle  pas  ? 
Le  lieutenant  se  couche  à  plat  ventre  sur  la  grenade  et 
saute  en  bouillie.  Mais  aucun  de  ses  camarades  n'est 
blessé.  On  ne  commente  point  un  acte  aussi  complète- 
ment beau  :  qu'il  soit  permis  de  faire  observer  que  l'in- 
telligence, mise  au  service  du  courage,  a  fait  rendre  à 
celui-ci  son  maximum  d'utilité.  Un  acte  héroïque  utile 
est  objectivement  supérieur  à  un  acte  héroïque  qui  ne 
sert  à  rien.  Mais  où  commence  l'acte  utile  et  où  cesse 
l'acte  inutile  ?  Voici  un  cas  cité  par  Miss  Butts,  dans 
Héros  ;  il  est  relaté  par  un  capitaine  anglais.  Le  fait  se 
passe  du  côté  d'Ypres  : 

«  D'une  compagnie  d'un  de  nos  régiments  de  la  garde,  il  ne 
restait  qu'un  seul  homme.  Des  centaines  d'Allemands  s'avan- 
çaient sur  lui,  mais  il  ne  voulait  ni  se  rendre,  ni  s'enfuir.  Les 
ennemis  ne  purent  s'empêcher  d'admirer  son  sang-froid  et  lui 
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crièrent  de  se  rendre.  «  Me  rendre  !  Allez  au  diable.  Un  soldat 
de  la  garde  ne  se  rend  pas.  Venez  me  prendre.  »  II  était  posté 
derrière  un  arbre  abattu.  Recommençant  de  fumer  sa  cigarette 
il  tira  ses  dernières  cartouches,  puis  il  se  dressa  de  toute  sa  hau- 
teur et  mit  la  baïonnette  au  canon.  L'officier  allemand  donna 
l'ordre  de  tirer  très  bas,  de  manière  à  blesser  notre  camarade 
aux  jambes.  Alors  il  tomba  à  genoux  et  reçut  la  décharge  en 
pleine  poitrine.  » 

On  peut  discuter  l'utilité  de  la  fin  de  ce  magnifique 
épisode.  Mais  on  vous  répondra  que  l'honneur  ne  se  dis- 
cute pas.  C'est  vrai.  C'est  sa  force,  mais  peut-être  aussi 
sa  faiblesse. 

Voici  un  fait,  qui  est  le  type  de  beaucoup  d'autres.  Il 
a  été  relaté  par  J.  Dieterlen  dans  le  Droit  du  prêtre 
(Hachette),  et  concerne  un  jeune  Saint-Cyrien  sortant 
de  l'école,  dont  on  peut  dire  qu'il  était  de  ceux  «  qui 
furent  des  héros  sans  le  savoir  »  et  semblaient  ignorer  la 
peur: 

«  Il  avait  gardé  de  son  école,  dont  il  n'était  sorti  que  pour 
venir  se  battre,  des  principes  d'honneur  dont  il  faisait  les  bases 
de  sa  conduite.  Il  avait  appris  que  pour  un  officier  français  le 
culte  de  l'honneur  doit  être  le  premier  des  soucis,  que  la  mort 
n'existait  pas,  et  que  le  combat  était  la  suprême  fête....  Aussi 
ne  savait-il  pas  ce  que  c'était  que  de  baisser  la  tête  ou  d'avoir 
peur....  Et  sur  sa  tombe  on  eût  pu  graver  ce  que  disait  de  lui 
son  ami  le  grand  L.,  simple  hommage  d'un  de  ses  hommes: 
«  Il  cavalait  en  rigolant  au  milieu  des  balles.  » 

Peut-être  vivrait-il  encore,  et  serait-il  utile,  s'il  avait 
été  moins  téméraire.  On  ose  à  peine  le  dire,  tant  le 
beau  courage  se  fait  admirer,  même  parfaitement  inutile 
Mais  dans  la  vie  —  et  dans  la  mort  peut-être  aussi  — 
l'inutile,  le  superflu,  le  luxe  sont  choses  nécessaires.  Ils 
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embellissent,  mettent  de  la  poésie,  de  l'idéal.  Et  il  faut 
de  l'idéal  pour  vivre. 

Plus  utile,  et  tout  aussi  beau,  est  le  courage  de  l'adju- 
dant R...  (pourquoi  cet  anonymat  ?)  cité  par  le  capi- 
taine André  Pavie  dans  Mes  troupiers  (Paris,  Mann)  : 

«  A  l'afiFût  dans  son  trou  il  venait  d'abattre  son  douzième 
Boche.  Le  treizième  s'avance  et  il  le  manque,  et  le  Boche  con- 
tinue d'avancer.  «Ça.  c'est  trop  de  culot»,  s'écrie  R.  Et  le  voilà 
qui  sort  du  trou  pour  mieux  ajuster  son  coup  de  fusil.  Au  même 
instant  une  balle  le  frappe  à  la  tête.  Du  sang  coule  de  sa  bles- 
sure avec  de  la  matière  cérébrale.  Croyez-vous  qu'il  s'inquiète  ? 

»  —  Je  suis  fichu,  me  dit-il,  n'est-ce  pas.  mon  capitaine  ?  Eh 
bien,  allons-y,  j'ai  le  temps  de  m'amuser  encore  un  brin. 

»  Et  il  a  continué  à  se  battre  avec  la  même  fougue  jusqu'à  ce 
qu'une  nouvelle  balle  lui  traverse  l'épaule.  Alors  seulement 
il  a  consenti  à  se  rendre  au  poste  de  secours.  Il  y  est  allé  tout 
seul  à  pied,  et  est  tombé  raide  mort  en  arrivant.  » 

Et  n'est-ce  pas  admirable,  l'ardeur  à  la  lutte  dont  té- 
moigne ce  soldat  cité  par  C.  Leleur  dans  les  Feuilles  de 
route  d'un  ambulancier  (Berger-Levrault).  Bien  d'au- 
tres eussent  —  légitimement  —  profité  de  la  «  bonne 
blessure  »  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Lui,  non  :  il 
veut  se  battre.  Quel  est  le  motif  dominant  ?  Patriotisme, 
honneur,  amour-propre,  sentiment  du  devoir  ?  On  ne 
sait.  Mais  il  faut  saluer  : 

«  C'est  un  petit  réserviste  de  Gentilly  ;  il  nous  arrive  avec  une 
main  déchiquetée.  «  Allez-y,  nous  dit-il,  enlevez-moi  tout  ce 
qui  pend.  »  Puis  quand  il  a  supporté  sans  sourciller  l'inévitable 
amputation  de  deux  doigts,  il  ajoute  :  «Ne  me  faites  pas  un  pan- 
sement trop  gros;  ça  me  gênerait  pour  tenir  mon  flingue.  »  Et 
malgré  nos  supplications  il  repart.  » 

Combien  de  fois  le  geste  magnifique  du  caporal  Ber- 
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beyer  n'a-t-il  pas  été  accompli,  obscurément,  sans  phrases, 
sans  témoins  ?  Le  caporal  est  un  de  ces  chasseurs  dont 
L.  Thomas  s'est  fait  l'historiographe  affectueux  et  ému. 
Il  faut  évacuer  la  tranchée  : 

«  Le  caporal  refusa  de  partir  avec  les  autres.  «Il  faut,  dit-il, 
empêcher  l'ennemi  de  nous  suivre  de  trop  près.  Partez,  moi  je 
reste.  »  Et  il  resta  debout,  splendide,  baïonnette  au  canon,  tirant 
à  bout  portant  sur  les  agresseurs....  » 

Qui  n'a  été  secoué  d'admiration  par  le  sacrifice  du 
maréchal  des  logis  Maquart  de  Terline  enfonçant  son 
avion  dans  un  albatros  allemand,  se  perdant  lui-même 
pour  détruire  l'adversaire  (juillet  1916)  ? 

Et  Guynemer,  le  héros  de  l'aviation,  qui  ne  s'est 
incliné  pieusement  devant  la  magnificence  et  la  conti- 
nuité de  son  courage  ?  Mais  tant  d'autres  devraient  être 
cités,  et  tant  n'ont  pas  été  connus.... 

Il  en  est  un,  toutefois,  qu'il  faut  rappeler.  C'est  l'hé- 
roïque Louis  Mallier,  clairon  réserviste  au  30^  bataillon 
de  chasseurs.  Sa  citation  dit  ce  qu'il  a  fait.  Elle  est  de 
février  1 9 1 7  (14"  corps)  : 

«  i/f  corps.  —  Mallier,  clairon  réserviste  au  30»  bataillon 
de  chasseurs  :  atteint  dès  le  début  de  l'action,  dans  la  nuit  du 
24  décembre,  d'une  grave  blessure,  est  tombé  entre  l'ennemi  et 
nos  réseaux  de  fils  de  fer,  à  quelques  mètres  de  nos  tranchées  ; 
a  entonné  la  Marseillaise  et  a  crié  à  ses  camarades,  qui  n'osaient 
tirer  de  peur  de  l'atteindre  : 

»  —  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  f...,  tirez  !  Tirez  !  Nom  de 
D...!  Vive  la  France  I 

»  Après  la  rafale,  a  répondu  à  ses  camarades,  qui  lui  deman- 
daient s'il  était  toujours  là  : 

»  —  Oui,  je  viens  de  recevoir  une  de  vos  balles,  mais  je  n'y 
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suis  pas  encore,  cette  fois  les  voilà  qui  reviennent,  ils  sont  tout 
près  de  moi  :  allez-y  1  tirez  !  Vive  la  France  1 

»  Est  mort  au  point  du  jour,  à  la  même  place.  » 

Louis  Mallier  se  sait  condamné  à  mort.  Il  s'y  con- 
damne lui-même  et  ordonne  à  ses  camarades  de  tirer,  de 
tirer  à  travers  lui  sur  l'ennemi.  Il  sait  que  la  balle  peut 
traverser  quatre  et  cinq  corps  d'hommes  sans  perdre  de 
son  efficacité  :  il  veut  qu'à  travers  lui  les  balles  fran- 
çaises aillent  tuer  les  Allemands  qui  sont  derrière,  tout 
près  de  lui.  Il  est  perdu;  mais  que  lui  importe! 

C'est  encore  aux  chasseurs  qu'appartient  ce  brave  Rey- 
grobellet,  mineur  de  la  région  de  Lens,  47  ans,  cinq  en- 
fants, qui  se  bat  comme  un  enragé  alors  que  des  hommes 
de  30  ans  et  moins,  ni  pères,  ni  mariés,  restent  soigneu- 
sement embusqués  dans  des  postes  sans  péril,  à  l'arrière. 
C'est  Louis  Thomas  {Les  diables  bleus)  qui  relate  l'épi- 
sode : 

«  Un  coup  de  sifflet  retentit  et  la  charge  commence.  Alors 
on  entend  Reygrobellet  dire  à  son  voisin  : 

y^  —  Pousse-moi  vite,  tu  vois  bien  que  je  suis  trop  gros  pour 
monter  seul  sur  le  parapet. 

»  Puis  il  se  lance....  » 

Le  même  est  obligé  de  passer  à  la  visite.  Le  major 
veut  l'exempter.  II  refuse  : 

«  —  Monsieur  le  major,  le  bataillon  attaque  aujourd'hui,  ce 
n'est  pas  le  jour  de  me  soigner  :  nous  verrons  demain,  si  je 
reviens.  » 

Faut-il  rappeler  la  mort  de  Charles  Péguy,  après  celle 
de  son  collègue,  le  lieutenant  de  la  Cornillère  ?  Ecoutons 
M.  V.  Bourdon  {Avec  Charles  Péguy,  Hachette).  Le  lieu- 
tenant de  la  Cornillère, 
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«  Crâne,  toujours  ganté,  et,  comme  Péguy,  la  lorgnette  à  la 
main  allant  de  long  en  large. 

»  —  A  500  mètres,  feu  à  vo...  commande-t-il. 

»  Mais  une  balle  lui  coupe  la  parole  et  le  renverse  à  terre.... 

»  Quelques  hommes  s'écrient  : 

»   —  Le  lieutenant  est  tué. 

»  Alors,  se  redressant  à  demi,  dans  un  suprême  effort  d'éner- 
gie, l'héroïque  officier  exhale  dans  un  souffle  : 

»  —  Oui,  mais  tirez  toujours. 

»  Et  il  expire....  Péguy  est  toujours  debout,  malgré  nos  cris 
de  :  «  Couchez-vous  »,  glorieux  fou  dans  sa  bravoure.  La  plu- 
part de  nous  n'ont  plus  leur  sac  qu'ils  ont  perdu  àRavenel,  et 
le  sac,  à  ce  moment,  est  un  abri  précieux  et  efficace.  Et  la  voix 
du  lieutenant  crie  toujours  avec  une  énergie  rageuse  : 

>>  —  Tirez,  tirez,  nom  de  Dieu  ! 

»  D'aucuns  se  plaignent. 

»  —  Nous  n'avons  plus  de  sac,  mon  lieutenant,  nous  allons 
tous  y  passer. 

»  -'  Ça  ne  fait  rien,  crie  Péguy  dans  la  tempête  qui  siffle, 
moi  non  plus  je  n'en  ai  pas,  voyez  :  tirez  toujours. 

»  Et  il  se  dresse  comme  un  défi  à  la  mitraille.  » 

Une  balle  l'atteint,  le  tue  sur-le-champ, 

Couché  dessus  le  sol,  à  la  face  de  Dieu, 

comme  il  l'a  dit. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  une  juste  guerre, 
Heureux  les  épis  mûrs  et  les  blés  moissonnés  ! 

C'était  la  mort  qu'il  rêvait....  Dans  Solvuntur  objecta 
(p.  313  de  l'édition  définitive  en  cours  de  publication), 
il  avait  écrit  :  «  On  voit  très  bien  la  fin  de  la  vie  de  Pé- 
guy. »  Il  n'avait  pas  entrevu  celle-là,  en  écrivant  ainsi. 
Mais  c'était  la  plus  digne  de  lui.  Nul  de  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  de  le  connaître  n'est  étonné  de  la  fin  qu'il  eut, 
de  sa  disparition  héroïque  dans  la  gloire,  dans  l'accom- 
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plissement  de  son  devoir  de  fils  de  la  France.  Ils  en  sont 
même  très  fiers.  Leur  Péguy  a  grandi  jusque  dans  son 
dernier  souffle  et  ils  se  savent  gré  de  l'avoir  aimé,  admiré 
et  compris.  Quelque  chose  d'eux  meurt  avec  lui,  mais  ce 
qu'il  en  reste  apprécie  plus  hautement  encore  ce  qui  leur 
a  été  arraché. 

Ils  sont  beaucoup,  chefs  ou  soldats,  qui  sont  morts  de 
la  même  façon  simple  et  héroïque  que  Charles  Péguy. 
Combien  en  faudrait- il  citer,  à  côté  de  celui-ci,  qui  enno- 
blissent la  guerre  ? 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  Louis  Mallier.  Il  n'a 
pas  été  le  seul  à  faire  son  geste  héroïque.  Miss  Butts 
{Héros)  raconte  ce  qui  suit  : 

«  Une  colonne  allemande  partait  a  1  attaque  du  pont  de 
Drie-Drachten  défendu  par  des  zouaves  en  poussant  devant  elle 
des  zouaves  prisonniers  et  en  criant  : 

»  —  Cessez  le  feu  ! 

»  Un  instant  nos  soldats  et  leurs  mitrailleuses  interrompirent 
le  tir,  lorsque  des  rangs  allemands  partit  ce  cri  poussé  par  un 
zouave  prisonnier  : 

»  —  Tirez  donc,  n.  de  D.... 

»  Une  décharge  générale  part  alors  de  nos  rangs,  couchant  à 
terre  les  assaillants  et  l'héroïque  zouave  dont  le  dévouement 
avait  permis  aux  nôtres  de  déjouer  la  ruse.  » 

Il  n'est  pas  inopportun  de  rappeler  qu'en  maintes  cir- 
constances les  Allemands,  les  «  héros  allemands  »,  ont 
mis  entre  ettx  et  l'adversaire  un  épais  rideau  de  prison- 
niers civils,  femmes,  enfants  et  vieillards.  Le  fait  s'est 
passé  sur  tous  les  fronts,  en  dernier  lieu  sur  le  Piave.  Il 
est  bien  connu,  il  est  même  avoué  :  un  Allemand  a  cm 
devoir  le  confesser  par  écrit,  en  exprimant  l'admiration 
qu'il  éprouve  pour  la  «  bonne  idée  »  qu'il  a  eue.  C'est  le 
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lieutenant  A.  Eberlein,  de  l'armée  bavaroise^  et  c'est 
dans  un  journal  allemand  qu'il  a  publié  son  récit  (repro- 
duit dans  Les  violations  des  lois  de  la  guerre  par  l'Alle- 
magne, tome  I,  p.  195  (Berger -Levrault).  Voir  aussi 
p.  7  et  35  des  Documents  relatifs  à  la  guerre  et  Rapports 
et  procès-verbaux  d'enquêtes  (tome  III-IV).  Les  cas  sont 
très  nombreux  :  ils  ont  été  relevés  à  Courtacon,  Senlis, 
Néry,  Cambrai,  Maulde,  Mouzon,  Tilloy,  Dixmude,  etc. 
Ils  sont  d'un  intérêt  extrême  pour  qui  veut  se  rendre 
compte  du  courage  et  de  l'honneur  allemands.  A  ce  pro- 
pos, le  petit  récit  qui  suit,  emprunté  à  Héros,  de  Miss 
Butts,  est  à  lire.  Il  est  d'un  officier  allemand  : 

«  Un  jeune  Alsacien  appartenant  à  une  de  ces  sociétés  de 
gymnastique  ou  de  boyscouts  qui  arborent  les  rubans  tricolores, 
un  pauvre  gamin  qui  dans  son  Infatuation  s'était  mis  en  tète 
d'être  un  héros....  Il  se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers  le  poteau 
du  télégraphe,  il  s'y  adossa...  et  11  reçut  la  volée  du  peloton 
d'exécution  avec  un  fier  sourire.  Le  petit  poseur  !  C'est  pour- 
tant dommage  de  voir  du  courage  ainsi  gaspillé.  » 

Le  pauvre  homme,  d'avoir  pu  écrire  cela  !  N'est  pas 
la  margarita  atite  porcum  f 

Les  sentiments  qui  provoquent  de  tels  héroïsmes  sont 
divers.  On  se  tromperait  fort  en  attribuant  à  tous  les 
combattants  les  mêmes  raisons  de  se  battre  et  de  se 
faire  tuer;  pas  plus  qu'ils  n'ont  tous  les  mêmes  raisons 
de  vivre.  Et,  leur  posât-on  la  question,  ils  répondraient 
de  façon  très  diverse  :  certains  seraient  même  embarras- 
sés de  la  réponse  à  faire.  Tous  n'ont  pas  la  même  psy- 
chologie, ni  la  même  aptitude  à  discerner  et  faire  ressor- 
tir les  motifs.  Il  faut  évidemment  une  culture,  une  édu- 
cation assez  développée,  pour  se  bien  rendre  compte  des 
motifs  auxquels  on  obéit. 
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Le  motif  dominant  est  à  coup  sûr  le  devoir,  plus  ou 
moins  reconnu  et  avoué.  Le  noble  poète  américain  Alan 
Seeger,  qui  se  fit  tuer  pour  la  France,  après  avoir  écrit 
cet  admirable  : 

1  hâve  a  rendez-vous  with  Death  ' , 
sans  compter  le  reste,  Alan  Seeger  a  exprimé  de  façon 
très  précise  ce  sentiment  (p.  XXX VU)  dans  une  lettre  à 
sa  mère  : 

«  Que  je  sois  du  côté  des  vainLiueurs  ou  des  vaincus  n  est  pas 
ce  qui  m'importe  :  c'est  d'être  du  côté  où  sont  mes  sympathies 
et  je  suis  prêt  à  aller  jusqu'au  bout.  Le  succès,  dans  la  vie,  c'est 
de  faire  la  besogne  auprès  de  laquelle  on  n'en  peut  concevoir  de 
plus  noble,  de  plus  satisfaisante,  de  plus  profitable,  et  je  puis 
dire  en  vérité  que  je  suis  dans  cet  état  enviable,  car  eussé-je  eu 
le  choix,  je  ne  serais  nulle  part  ailleurs  au  monde  que  là  où  je 
suis.  >» 

On  le  retrouve  chez  tous  les  témoins  de  la  guerre. 
Par  exemple  dans  les  belles  Lettres  d'un  soldat,  édi- 
tées par  Chapelot  : 

«  Il  serait  honteux  de  songer  un  instant  à  se  conserver  quand 
la  race  demande  le  sacrifice.  » 

Ou  encore  : 

«  Toute  ma  pensée  se  concentre  vers  un  devoir  laborieux.  » 

A.  Rédier,  dans  Méditations  de  la  tranchée,  se  de- 
mande : 

«  Qye  fais-je  donc  à  la  guerre  ?  Mon  devoir.  Sauf  exception, 
nous  n'allons  vaillamment  à  la  mort  ni  parce  que  nous  la  mé- 
prisons, ni  pour  les  lauriers  qu'on  jettera  sur  nos  tombes,  mais 
en  esprit  de  discipline.  Le  premier  fruit  de  cette  tuerie  aura  été 

'  Voir  Alan  Seefer,  Poemt,  avec  introduction  par  W.  Archer.  Cona- 
table,  Londres,  1917. 
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de  nous  rendre  la  connaissance  et  le  goût  depuis  longtemps 
perdus  de  nos  devoirs.  » 

De  H.  René,  dans  Lorette  (Paris,  Perrin)  : 

«  L'infanterie  est  sortie  courageusement  et  résolument  de  ses 
tranchées.  Qui  mesurera  jamais  la  prodigieuse  dose  d'héroïsme, 
d'abnégation,  de  sacrifice  à  l'idée  de  devoir,  d'empire  sur  soi- 
même,  de  courage  surhumain  que  contient  un  tel  geste?  » 

De  J.  Avray,  Journal  d'un  officier  de  liaison  (Paris, 
Jouve)  : 

«  Mon  brave  C.  est  malade.  Il  a  la  fièvre Comme  je  lui 

parle  d'une  évacuation  possible,  il  se  redresse  sur  son  lit  : 

»  —  Ah  !  non,  pas  de  ça  !  Je  veux  bien  me  soigner,  mais 
moisir  dans  un  hôpital,  me  la  couler  douce  comme  un  salaud 
pendant  que  les  autres  se  font  casser  la  gueule,  jamais..,.  Je 
serai  bientôt  là,  mon  lieutenant.  » 

Henry  de  Varigny. 
{La  fin  prochainement?) 
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C'était  le  i6  juin  I2i6,  par  un  chaud  après-midi. 
Dans  le  palais  archiépiscopal  de  Pérouse,  le  grand  Inno- 
cent agonisait  sur  sa  couche  exhaussée  en  face  des  fenê- 
tres ouvertes.  Le  mal  s'était  abattu  brusquement  sur  le 
vigoureux  pontife  et  l'avait  arraché  à  de  vastes  projets, 
à  une  table  couverte  des  dictées  encore  humides  qui 
allaient  gouverner  le  monde,  pour  le  précipiter  dans  la 
mort.  Une  orange  prise  mal  à  propos,  la  fièvre,  un  mé- 
decin qui  perd  la  tête,  et  la  mort.  C'avait  été  l'affaire 
d'une  demi-journée. 

Appuyé  sur  ses  coussins,  il  voyait  la  vallée  du  Tibre 
jeter  des  lueurs  vers  ses  croisées,  et,  sur  le  versant  oppo- 
sé, tels  des  nids,  les  villes  minuscules  d'Assise,  Spello, 
Foligno  et  Trevi,  qui  semblaient  lui  faire  signe  du  haut 
de  leurs  pentes. 

Mais  le  mourant  ne  pouvait  plus  ni  parler,  ni  écrire,  ni 
même  indiquer  du  doigt.  Il  gisait  là,  roide  et  silencieux. 
Sur  le  pavé,  au-dessous  de  ses  fenêtres,  il  entendait  le 
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piétinement  des  chevaux,  le  roulement  des  voitures  qui 
s'arrêtaient  devant  la  porte,  le  galop  des  estafettes  des- 
cendant la  colline  dans  une  course  folle  vers  Rome.  Il 
entendait  les  médecins  échanger  des  injures  en  arabe, 
et  le  froissement  de  leurs  longues  robes.  Et  il  enten- 
dait les  domestiques  et  les  prélats  chuchoter  :  «  Il  des- 
cend d'une  riche  maison  et  fut  fort  économe.  Qui  con- 
naît son  testament  ?  Que  nous  lègue-t-il  ?  »  Le  souci 
qu'on  prenait  de  certaine  clef  de  bahut  ajoutait  à  ces 
paroles  une  note  pénible.  Ce  qui  était  plus  détestable 
encore,  c'était  d'entendre  ce  pieux  murmure  de  voix 
anxieuses  :  «  Dieu,  que  deviendra  notre  sainte  Eglise  ? 
L'empereur  si  jeune,  le  musulman  si  puissant  !  Notre  pape 
aussi  nécessaire  que  le  soleil  au  ciel.  Qui  va  occuper  son 
siège  ?  Le  monde  tombe  en  ruine.  » 

Cela  et  tous  les  mille  bruits  qui  accompagnent  le 
départ  d'un  grand  et  l'arrivée  de  son  successeur,  il  le 
percevait  avec  l'ouïe  affinée  des  mourants.  Mais  il  riait 
au  fond  de  sa  grande  âme.  Ah  !  que  tout  cela  était  in- 
sensé !  Sur  le  versant  opposé  brille  Assise.  L'homme  que 
réclame  cette  heure  vit  là-bas.  Où  est  François  le  men- 
diant? Qu'on  fasse  venir  François.  Ah!  que  ne  peut-il 
l'appeler  ? 

C'est  lui  qui  se  tenait  jadis  devant  son  trône  à  Rome, 
disant  : 

—  Messire  le  pape,  nous  est-il  permis  d'être  pauvres  ? 
Le  jeune  pape  étonné  avait  alors  secoué  sa  tête  aux 

boucles  brunes.  Mais  les  courtisans  se  moquaient  tout 
haut. 

—  Nous  est-il  permis  de  vivre  d'indigence  ?  répétait 
François  encore  plus  humblement. 

Innocent  avait  eu  un  sourire  subtil.  Quelle  nourriture 
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était-ce  donc,  la  pauvreté  ?  Quelle  nouvelle  espèce  de 
richesse,  le  dénuement  ? 

—  Messire  le  pape,  voici  ma  requête  :  M'est-il  permis  de 
fonderune  famille  composée  uniquement  de  prétendants  ? 
Ils  n'aspireront  pas  à  la  main  de  filles  nobles,  à  des  mitres 
d'évêques  ou  à  des  baronies.  Oh  non  !  mais  à  la  belle  et 
pure  et  bienheureuse  dame  Pauvreté.  Nous  est-il  permis  de 
vivre  d'aumônes  ?  Et  en  outre  d'habiter  la  Ibrèt  comme  les 
oiseaux  et  les  écureuils,  de  choisir  cette  bien-aimée  terre,  si 
commode,  pour  chaise  et  table  et  lit,  pupitre  et  pâtu- 
rage ?  Et  d'avoir  pour  musique  le  bourdonnement  des  bes- 
tioles, et  l'eau  pour  jouer  ?  Et  nous  permettez-vous  de 
jouir  ainsi  sans  souci  de  la  nature  et  de  son  architecte  ? 
Et  puisqu'une  telle  pauvreté  est  assurément  la  vraie 
richesse,  nous  est-il  permis  de  prêcher  à  d'autres  notre 
précieuse  vocation,  peut-être  à  ceux  qui  suent  et  qui  sont 
lourdement  chargés,  aux  mécontents  et  aux  avares,  et  aux 
débauchés  ?  Afin  que  tous  deviennent  simples  ?  Car  être 
simple,  c'est  être  comme  l'Evangile,  c'est  être  bienheu- 
reux. Cela  nous  est-il  permis,  messire  le  pape,  dis,  le 
permets -tu  ? 

Ces  paroles  chantaient  et  pénétraient  dans  le  cœur  du 
saint-père  comme  des  voix  d'oiseaux.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées de  cela.  Comme  il  s'en  souvient  encore  !  Il  voit 
toujours  distinctement  devant  lui,  parmi  ses  compagnons 
gazouillants,  ce  jeune  moine  pâle  à  la  face  rayonnante, 
dans  son  froc  poussiéreux,  mendiant  avec  tant  de  joie 
qu'il  semble  avoir  le  ciel  bleu  dans  les  yeux  et  un  ange 
sur  la  langue. 

—  Mais  vous  serez  à  charge  aux  hommes  avec  votre 
mendicité  ;  vous  souffrirez  alors  du  besoin,  et  vous  n'y 
tiendrez  pas  longtemps. 
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—  Laissez-nous  faire,  messire  le  pape,  cela  ira  bien.  Si 
les  oiseaux  ignorants,  même  un  moineau  et  un  bouvreuil, 
y  arrivent,  pourquoi  pas  nous,  créatures  subtiles  et  naï- 
ves ? 

Alors  Innocent  les  laissa  faire.  Et  quand  les  frères 
mineurs  avec  leur  superbe  odeur  de  forêt  et  de  résine 
eurent  quitté  en  courant  la  salle  de  marbre  du  Latran, 
ne  laissant  derrière  eux  qu'une  légère  vapeur  parfumée 
et  bleue,  qui  flottait  sur  le  plancher  et  s'évanouissait 
dans  l'air  tranquille,  le  saint-père  sentit  pour  la  première 
fois  depuis  qu'il  portait  la  blanche  soie  pontificale  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  plus  grand  que  la  gloire  écla- 
tante de  son  règne  :  la  simplicité  d'âme,  la  simplicité  de 
François,  le  saint  sans  avoir. 

Maintenant  enlevé  à  l'enchevêtrement,  aux  recoins 
cachés  de  ce  monde  de  négoce,  transporté  près  de  la 
mort,  il  sent  comme  une  nostalgie  un  souffle  de  cette 
simplicité  passer  sur  lui.  Son  regard  anxieux  s'en  va  par- 
dessus le  pied  du  lit  là-bas,  vers  Assise  où  le  saint  vit 
maintenant  depuis  plusieurs  années  en  compagnie  des 
oiseaux,  des  renards  et  de  ses  disciples,  Adam  d'une  nou- 
velle création. 

Que  n'est-il  là  maintenant,  ce  pauvre  François,  pour 
lui  parler  de  la  paix  de  l'âme  dans  ces  quelques  minutes 
si  considérables  ! 

Son  entourage  voit  la  sueur  couler  du  front  froid  et 
livide  du  pape,  et  son  regard  chercher  anxieusement 
quelque  chose.  Que  peut-il  bien  vouloir  ? 

Voudrait-il  de  l'eau  fraîche  ou  l'archevêque  Baldi,  ou 
son  fidèle  chapelain  ?... 

Non,  non,  non,  rien  de  semblable.  Ah  !  s'il  pouvait  crier 
ce  nom  1 
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Faut-il  dire  des  prières  devant  lui  ? 

Ses  grands  yeux  noirs  de  la  Campanie  disent  oui.  Mais 
c'est  le  saint  mendiant  qui  devrait  dire  les  prières.  Ce 
serait  comme  une  prière  de  géant. 

A  la  lueur  des  cierges  on  chante  autour  du  lit  l'impo- 
sante liturgie. 

Le  centième  psaume  ébranle  la  salle  : 

Ne  m'enlève  pas  du  milieu  de  mes  jours. 

Puis  c'est  le  dix-neuvième  : 

Les  uns  se  vantent  de  leurs  chars, 
Les  autres  de  leurs  chevaux, 
Mais  nous  du  nom  de  l'Eternel  ! 

Oh  !  tout  cela  ne  délivre  pas.  Innocent  voudrait  une 
langue  plus  douce,  il  voudrait  entendre  le  mot  figliuolo 
de  la  bouche  suave  de  François  et  padre  et  patria  pro- 
noncés avec  cet  accent  familier  que  lui  seul  possède.  Ses 
regards  mécontents  errent  alentour  pour  revenir  se  fixer 
aux  murs  lointains  et  brillants  d'Assise. 

Finalement  un  ecclésiastique  s'avise  de  dire  que  le 
merveilleux  François  de  là-bas  se  trouve  en  ce  moment 
à  Pérouse. 

On  l'a  vu  le  matin  même  jouer  sur  la  Piazza  avec 
des  mendiants.  C'est  un  fou  et  un  saint.  Peut-être  que 
celui-là  pourrait  être  utile.  C'est  peut-être  ce  que  cherche 
le  mourant. 

—  Faut-il  quérir  le  Poverello,  votre  sainteté  ? 

Les  yeux  d'Innocent  ont  étincelé  de  joie.  Un  archi- 
prètre  de  San-Lorenzo  se  précipite  au  dehors  et  se  met 
à  la  recherche  de  François  dans  tous  les  méandres  de  la 
ville.  En  vain.  Il  entre,  ah  folie  1  dans  tous  les  caba- 
rets, et  finit  par  retrouver  le  frère  dans  la  cour  reculée 
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de  l'hôpital,  en  train  de  servir  la  soupe  à  un  infirme,  et 
accompagnant  chaque  cuillerée  d'une  magnifique  sen- 
tence. 

—  Dites  au  pape,  répond  François,  tournant  vers  le 
prélat  son  visage  serein,  que  je  ne  peux  pas  venir,  que 
je  dois  m'occuper  des  malades...  Notre  grand  pape  a  une 
centaine  de  serviteurs.  Mais  voici  Nazaro,  l'aveugle,  qui 
n'a  personne  pour  le  servir  avec  courtoisie. 

Le  saint-père  acquiesça  du  regard  à  cette  nouvelle,  et 
attendit  patiemment.  Lorsqu'il  jugea  terminé  l'office 
courtois  du  frère  auprès  de  son  aveugle  infirme,  il  en- 
voya un  nouveau  messager.  Cette  fois,  ce  fut  un  arche- 
vêque. 

Il  fallut  chercher  longtemps  en  tout  sens.  Enfin,  on 
atteignit  François  près  de  la  vieille  enceinte  à  la  Porta 
Bella  au  milieu  d'une  bande  de  gamins.  Il  leur  distri- 
buait des  oranges,  des  figues  et  des  petits  pains  qu'il 
avait  mendiés,  et  tandis  que  leurs  belles  dents  blanches 
mordaient  avec  plaisir  dans  toutes  ces  friandises,  il  leur 
racontait  les  histoires  des  nobles  et  puissants  enfants  de 
la  Bible  :  David,  le  gaillard  berger  et  frondeur,  Samson, 
le  garçon  d'une  force  surnaturelle,  qui  étranglait  des 
lions  ;  puis  Daniel,  bien  plus  mignon  et  terriblement 
malin,  et  les  sept  fils  Macchabée  aux  cheveux  clairs  qui 
se  riaient  des  couteaux  et  du  feu  comme  de  misérables 
jouets. 

Et  toujours  les  petits  auditeurs  applaudissaient  de 
leurs  mains  sales,  criant  : 

—  Bravo,  Davide!  Bravo,Daniele!  bravissimo^piccolo 
figlio  Maccabeo. 

Puis  suppliaient  : 

—  Encore  une  petite  histoire,  plus  qu'une,  père  Fran- 
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çois  !  C'est  si  beau  tout  ce  que  tu  sais  1  Nous  voulons 
faire  de  même,  pour  sûr  !  Alors  qu'était-ce  donc  que  ce 
petit  frisé  de  Jean -Baptiste  ? 

—  Dites  au  pape,  répondit  François,  interrompant  ses 
enfants  pour  s'incliner  devant  l'archevêque,  que  je  ne 
peux  vraiment  pas  venir,  qu'il  me  faut  instruire  des  en- 
fants. Notre  saint-père  est  plus  sage  que  tous  les  enfants 
et  tous  les  vieillards.  Et  quand  il  veut  se  faire  dire  quel- 
que judicieuse  devise,  il  a  bien  douze  docteurs  de  Paris 
et  de  Bologne  à  ses  côtés.  Et  maintenant,  mes  chers 
espiègles,  attention  !  Le  petit  Jean-Baptiste... 

La  bouche  fine  d'Innocent  se  contracta  douloureuse- 
ment quand  on  lui  rapporta  ces  paroles  et  il  attendit  que 
François  eût  raconté  aux  gamins  sous  les  murailles  de 
Pérouse  toutes  les  histoires  de  saints  et  valeureux  enfants. 
Il  était  donc  pour  le  frère  moins  qu'un  aveugle  à  l'hos- 
pice ou  que  n'importe  quel  grossier  vaurien  de  la  rue. 
C'était  fort  affligeant.  Mais  Innocent  s'humilia,  croyant 
que  François  avait  raison  d'agir  ainsi.  Et  lorsqu'il  jugea 
que  les  enfants  avaient  entendu  toutes  les  belles  histoi- 
res, la  respiration  lui  manquant  presque  et  son  cœur 
étant  près  de  s'arrêter  ,  il  dépêcha  en  toute  diligence  ses 
messagers  auprès  du  saint.  Au  nom  du  ciel,  François 
devait  venir  maintenant.  S'il  différait,  le  pape  allait 
mourir.  C'est  pourtant  une  chose  d'importance  d'être 
appelé  pour  un  pape.  —  Cette  fois,  ce  furent  des  cardi- 
naux en  longues  robes  à  traîne  de  pourpre  flam- 
boyante. 

Mais  François  ne  se  trouvait  plus  auprès  des  enfants, 
il  s'était  promené  dans  les  jardins  du  riche  Baglioni 
comme  si  c'était  son  bien.  C'est  là  qu'on  le  trouva,  dans 
une  étroite  allée  entre  les  hauts  échalas,  en  train  de  con- 
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soler  une  araignée  dont  il  avait  par  mégarde  déchiré  le 
pont  suspendu  d'un  massif  à  l'autre.  Maintenant  les 
restes  flottaient  tristement  au  vent. 

François  tirait  de  ses  manches  tout  usées  des  fils  aussi 
longs,  aussi  minces  qu'il  pouvait,  et  s'appliquait  à  les 
entrelacer  et  à  les  réunir  par  les  bouts  pour  restaurer 
convenablement  le  chemin  de  l'araignée  vers  l'autre 
bord. 

—  Dites  au  pape  qu'il  me  faut  en  vérité  réparer  le 
dommage  causé  à  cette  petite  araignée.  Le  saint-père  n'a 
pas  autant  besoin  de  moi.  Cent  successeurs  attendent  sa 
mort  pour  continuer  sur  sa  grande  trame  à  tisser  le  filet 
de  Pierre,  ou  pour  le  réparer  comme  il  leur  semblera 
bon.  —  Et  toi,  petite  araignée,  finement  tachetée,  tu 
comptes  par  centaines  ceux  qui  détruisent  ta  toile,  mais 
tu  n'as  personne  qui  te  la  raccommode.  Il  faut  bien  que 
le  stupide  François  s'y  mette. 

Et  il  continua  à  tirer  de  ses  manches  des  fils  très  fins 
qu'il  reliait  et  tendait  sur  les  feuilles  tandis  que  l'arai- 
gnée, du  bord  denté  d'une  feuille,  suivait  de  ses  cent 
yeux  reconnaissants,  étincelants  et  noirs,  chacun  des 
doigts  de  son  étrange  assistant,  se  délectant  à  cette  lour- 
deur humaine. 

Cette  fois  les  messagers  n'osèrent  pas  revenir  annon- 
cer que  François  avait  préféré  une  vilaine  bête  à  sa  sain- 
teté trois  fois  couronnée.  Ils  attendirent  donc,  retirant 
parfois  leur  traîne  quand  une  limace  faisait  mine  d'y 
ramper,  ou  écartant  une  mouche  de  leur  poitrine,  oij  la 
croix  dorée  étincelait  au  soleil  doux  et  jaune  de  l'Om- 
brie.  Puis  ils  tendaient  l'oreille  vers  San-Lorenzo,  épiant 
le  premier  son  du  glas  qui  tomberait  de  là-haut. 

Enfin  François  termina  son  délicat  travail  de  tisserand. 
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L'araignée  remercia  par  un  joyeux  frétillement  des  pattes, 
en  donnant  à  ses  cent  petits  yeux  un  éclat  extraordi- 
naire. 

—  Allons  maintenant  !  dit  gaîment  François,  ne  voyant 
aux  alentours  ni  un  infirme,  ni  un  enfant,  ni  une  bestiole, 
ni  aucun  être  besogneux  auquel  il  aurait  pu  faire  du 
bien. 

Cependant  Innocent  était  étendu  sur  les  coussins  éle- 
vés, tourné  vers  les  fenêtres  et  les  montagnes  d'Assise. 
Et  le  soleil  de  six  heures,  le  soleil  jaune  sombre  de 
rOmbrie  frappait  la  tiare  papale  au  chevet  du  lit. 
Les  joyaux  flamboyaient  comme  un  autre  soleil,  plon- 
geant tout  l'appartement,  jusqu'au  coin  le  plus  reculé, 
dans  une  étrange  buée  d'or. 

Le  pape  épiait  chaque  bruit  de  pas  retentissant  sur  le 
pavé  de  la  rue,  sous  la  fenêtre.  Soudain  il  ouvrit  les  yeux 
et  sourit.  Parmi  les  autres  pas,  il  distinguait  le  bruit 
léger  des  semelles  en  bois  du  frère  sans  avoir.  Il  respi- 
rait déjà  le  parfum  de  forêt  et  de  bruyère  et  le  souffle 
de  paradis  qui  émanait  de  François.  Ses  lèvres  exsan- 
gues et  minces  s'ouvrirent  un  peu  comme  pour  adresser 
un  salut. 

Mais  sur  le  seuil,  François  s'arrêta  court  et  se  couvrit 
le  visage  de  ses  deux  mains,  comme  aveuglé,  disant  : 

—  Messire  le  pape,  je  ne  peux  entrer  ici. 

On  s'exclama,  on  le  pressa,  on  le  poussa.  Qu'était-ce 
encore  ?  Pourquoi  faire  de  nouveau  l'original  ?  Etait-ce 
l'humilité  du  serviteur  de  Dieu  de  se  comporter  ainsi  ? 
Qu'est-ce  donc  qui  l'empêchait  d'entrer  ? 

—  La  terre  m'aveugle  par  ici,  répondit  simplement  le 
Poverello. 
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Alors  on  enleva  la  tiare,  la  salle  prit  une  lumière 
crépusculaire  et  François  put  entrer.  Devant  le  pape  il 
s'agenouilla  comme  un  enfant,  sur  les  deux  genoux.  Et 
Innocent  souriait  comme  il  ne  l'avait  plus  fait  depuis  la 
victoire  de  Toîosa.  Il  lui  semblait  qu'un  chérubin  s'age- 
nouillait à  son  côté.  Mais  François  disait  : 

—  Bienheureux  saint-père,  maintenant  vous  dites  : 
«  Adieu,  monde  !  »  Mais  le  monde  murmure  et  bruit  et 
vous  environne  de  ses  flatteries,  si  bien  que  le  ciel  ne 
peut  s'approcher. 

A  ces  mots  il  ôta  au  pape,  dont  le  regard  s'illuminait 
de  plus  en  plus,  son  camail  de  soie  et  sa  chaîne  d'or  et 
même  sa  lourde  étole  brodée  d'or.  Tous  les  assistants 
s'indignaient  à  ce  spectacle  sans  oser  intervenir.  Puis 
François  se  dépouilla  de  son  manteau  brun,  empoussiéré 
par  tant  de  voyages  de  mendicité,  sali  par  tant  de  ga- 
mins des  rues,  et  le  mit  sur  les  épaules  et  la  poitrine  du 
pape. 

Ensuite  ils  se  regardèrent  longtemps  dans  les  yeux  et, 
par  ces  fenêtres  ouvertes  jusqu'au  fond  le  plus  secret  de 
leur  âme,  le  régent  suprême  et  le  plus  humble  valet 
tous  deux  se  comprirent. 

—  Parle-lui  donc,  ordonna  le  cardinal-évêque  d'Ostie. 
C'est  ta  consolation  qu'il  veut  avoir. 

—  C'est  de  la  bataille  de  Navas  de  Toîosa  qu'il  faut 
lui  parler.  Cent  mille  païens  morts  !  Dis-lui  !  cria  le  comte 
de  Bénévent. 

—  Ou  de  la  croisade  de  Byzance,  opina  un  baron  fla- 
mand. 

Mais  François  enleva  de  ses  doigts  fins  et  délicats 
quelques  fils  d'araignée  dans  sa  barbe  et  les  passa  dans 
les  cheveux  du  pape  encore  bruns  et  frisés,  maintenant 
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mouillés  par  l'agonie.  Il  fit  cela  avec  tant  de  recueille- 
ment que  les  fils  gris  semblaient  le  bien  le  plus  pré- 
cieux. 

—  Voyez,  messire  le  pape,  dit-il  ensuite  gaîment,  il  ne 
vous  reste  rien  de  tout  Rome  et  de  l'empire  universel. 
Oui,  de  tous  vos  fils  déroulés,  de  tous  vos  desseins  tissés 
laborieusement  au  delà  des  Alpes  et  de  la  mer,  il  vous 
reste  maintenant  moins  qu'à  ma  sœur  l'araignée,  là-bas, 
dans  la  tonnelle. 

—  Ce  n'est  pas  le  discours  qu'il  faut  tenir,  gronda  le 
chevaleresque  évêque  de  Pise.  Parle-lui  plutôt  des  fou- 
dres d'excommunication  lancées  par-dessus  le  Gothard 
dans  les  neiges  d'Allemagne,  des  reines  de  Paris  et  de 
Léon  consolées,  et  d'autres  choses  pareilles.  Voilà  qui  est 
agréable  pour  la  vie  et  la  mort. 

—  Et  pourtant,  poursuivit  François,  sans  tenir  aucun 
compte  des  courtisans,  quelque  chose  de  précieux  vous 
est  demeuré,  messire  le  pape,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  la 
pure  pauvreté.  Tenez  ce  lambeau  de  fil  d'araignée.  Telle 
est  votre  pauvreté.  Un  mendiant  de  Trastevere  est  un 
Crésus  à  côté. 

—  Ba&ta!  parle  du  concile  du  Latran,  exhorte  le  gou- 
verneur de  Spoleto. 

—  De  la  guerre  contre  les  hérétiques,  renchérit  le 
jeune  cousin  de  Monfort. 

Mais  François,  voyant  l'allégresse  croissante  du  saint- 
père  épandue  comme  un  clair  dimanche  sur  son  front, 
continuait,  imperturbable,  son  babil  : 

—  Oubliez  tout  ce  que  débitent  vos  braves  seigneurs 
et  remontez  plutôt  à  votre  jeunesse.  Alors,  tu  as  écrit, 
reprit-il  en  tutoyant  soudain  le  pape,  tu  as  écrit  un  petit 
livre,  mon  cher  frère,  t'en  souviens-tu  ? 
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Maintenant  le  visage  du  pape  ne  révélait  plus  rien  de 
politique,  rien  de  l'homme  d'Etat.  Un  sourire  jeune  et 
pâle  recouvrait  toute  la  dureté  de  cette  tête  de  marbre. 
Le  grand  Innocent  avait  l'air  d'un  enfant. 

Car  il  se  revoyait,  garçon  fougueux  et  précoce,  fuyant 
le  vin  et  les  chansons  d'amour  dans  le  palais  de  ses  pa- 
rents pour  gagner  les  vignes  sur  les  coteaux  de  Segni  en 
réfléchissant  aux  choses  plus  précieuses  que  des  coupes 
levées  et  des  chants  de  troubadour  joués  sur  la  harpe,  ou 
que  les  danses  de  la  Campanie  tout  à  la  fois  bariolées  et 
mélancoliques.  Puis  il  se  revoyait  étudiant  l'Ecclésiaste, 
la  nuit,  dans  la  bibliothèque  de  son  père  ;  la  mèche  de  sa 
lampe  baissait,  ses  camarades  de  la  noblesse,  fatigués  de 
boire,  rentraient  chez  eux  ;  il  se  revoyait  assis  là,  dans 
les  ténèbres,  songeant  à  l'enseignement  que  le  génie  d'au- 
cune époque  n'a  dépassé  :  être  simple  !  Le  mourant  se 
souvenait  bien  de  s'être  mis  alors,  dans  son  impétueux 
enthousiasme,  à  porter  des  habits  grossiers,  à  ne  manger 
ou  boire  que  les  choses  les  plus  communes,  le  strict  né- 
cessaire, à  fuir  les  chaises  molles,  à  haut  dossier,  et  à 
écrire  une  œuvre  :  De  conteinptu  mundi  ^  Ah  !  il  sait 
maintenant  qu'il  ne  fut  jar^ais  si  heureux  qu'au  jour  oij 
il  griffonnait,  avec  des  battements  de  cœur,  ces  quelques 
pages  !  Elles  lui  donnent  aujourd'hui  plus  de  bonheur  que 
les  génuflexions  de  rois  et  d'empereurs  dont  s'illustre  son 
glorieux  pontificat.  Ce  n'était  déjà  plus  la  sérénité  ter- 
restre, c'était  un  autre  soleil,  étranger  à  la  terre,  qui  lui- 
sait sur  son  visage  pâlissant. 

—  Ton  livre  sera  en  honneur  chez  tous  les  fils  de  la. 
pauvreté,  chez  toutes  les  filles  de  la  sainte  simplicité,  dit 
François.  Le  bruit  que  font  tes  papiers  d'Etat  va  s'étein- 

'  Du  mépris  du  monde. 


262  BIBLIOTHÈOUE  UNIVERSELLE 

dre  ;  ils  seront  muets  dans  les  archives  comme  des  cada- 
vres dans  leur  cercueil.  Mais  le  petit  livre  restera  aussi 
longtemps  que  le  chemin  de  la  poussière  à  l'esprit  passera 
par  la  porte  sainte  de  la  pauvreté. 
Innocent  paraissait  en  extase. 

—  Achève  donc  ton  chemin  royal,  messire  le  pape, 
messire  le  mendiant.  Va  en  paix.  Pour  l'amour  de  ce 
petit  livre  et  de  son  peu  d'éclat,  il  te  sera  pardonné 
beaucoup  de  bruit. 

£n  parlant  ainsi,  François  saisit  la  main  déjà  froide 
du  pape,  comme  on  étreint  la  main  d'un  ami  qui  entre- 
prend au  loin  un  magnifique  voyage.  Il  semble  qu'il 
devrait  par  amour  fraternel  nous  sortir  de  notre  exiguïté 
si  ennuyeuse,  nous  prendre  sur  sa  route  claire  et  pleine 
de  merveilles. 

De  la  tête  au  pied  du  lit,  le  svelte  corps  du  pape  eut 
un  léger  frémissement  qui  fit  courir  dans  la  chambre  un 
reflet  argenté  ;  il  ouvrit  la  bouche  et  laissa  joyeusement 
s'exhaler  son  dernier  souffle.  Et  personne  n'aurait  remar- 
qué la  mort  à  son  visage  plein  de  clarté,  si  François  ne 
s'était  tourné  vers  les  assistants,  disant  presque  gaîment  : 

—  Voyez,  notre  cher  maître  le  pape  n'a  rien  laissé  à 
son  successeur  que  ce  sourire  sur  son  front  et  ces  quel- 
ques fils  d'araignée  dans  ses  cheveux.  Mais  c'est  assez. 

Et  toujours  également  serein,  de  ces  mêmes  mains 
afïables  qui  avaient  précédemment  servi  l'aveugle  Na- 
zaro,  caressé  les  polissons  et  travaillé  pour  l'araignée,  il 
ferma  la  bouche  du  saint-père,  demeurée  ouverte,  en 
plaisantant  : 

—  Sois  tranquille,  tu  as  fait  assez  de  bruit. 
Houleuse  confusion  dans  le  palais  et  la  ville  de  Pé- 

rouse.  Au-dessus  du  cadavre  passent  les  fanfares  de  cui- 
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vre,  le  bruit  des  galops  de  chevaux,  la  rumeur  d'une 
élection  papale  difficultueuse  et  échauffante.  Et  dans 
tout  ce  vacarme,  quelques  hommes  pieux  et  tranquilles 
remarquent  seuls  le  vol  d'une  blanche  colombe  inconnue, 
qui  se  pose  au  pied  de  la  bière  du  pape  en  l'église  de 
San-Lorenzo,  comme  autrefois,  quand  le  jeune  homme 
fut  élu  pape. 

En  entrant  tard  le  soir  dans  la  salle  du  couvent  à 
Assise,  François  dit  : 

—  Notre  cher  frère  Innocent  vient  de  s'endormir  à 
Pérouse  dans  le  manteau  que  voici,  et  il  a  gagné  la  paix. 

Les  frères,  aussitôt  accourus,  baisèrent  le  gros  drap 
brun,  et  allaient  entonner  le  Requiem  aeternam  pour  le 
mort. 

Mais  François  acheva  : 

—  Priez  donc  pour  la  pauvre  âme  du  nouveau  pape. 

Heinrich  Fédérer. 


L'EGYPTE  ET  LE  DROIT  DES  PEUPLES 


Monsieur  le  Rédacteur  en  chef  de  la  Bibliothèque  universelle^ 

Lausanne. 

Monsieur, 

Mis  en  cause  dans  un  article  sur  La  ptopagande  germano- 
turque  en  Egypte  paru  dans  le  numéro  de  juin  de  votre  estimée 
revue,  je  me  vois  contraint  de  vous  envoyer  avec  la  présente 
quelques  précisions  quant  à  mes  opinions  et  la  tendance  de  la 
brochure  que  j'ai  publiée  dernièrement  et  qui  a  été  citée  dans  la 
Bibliothèque  universelle. 

Je  sais  trop  votre  souci  de  renseigner  impartialement  vos 
lecteurs,  ainsi  que  votre  courtoisie,  pour  douter  que  l'article 
inclus  ne  soit  publié  dans  votre  prochain  numéro,  et  je  vous 
présente,  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  avec  mes  remerciements 
anticipés,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Aly  Shamsy, 
député. 

La  Bibliothèque  universelle  a  publié  dans  sa  livraison 
de  juin  un  article  intitulé  :  «  La  propagande  germano- 
turque  en  Egypte.  »  L'auteur,  M.  le  D'  M.  Gallad,  en 
terminant  son  article,  citait  deux  phrases  de  ma  bro- 
chure :  L'Egypte  et  le  droit  des  peuples,  déclarant  les 
approuver. 
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Dans  leur  brièveté  et  isolés  de  leur  contexte,  ces  deux 
passages  ne  permettent  pas  au  lecteur  de  se  faire  une 
image  exacte  des  opinions  que  j'ai  émises  et  pourraient 
peut-être  attribuer  à  ma  brochure  un  sens  tout  autre 
que  celui  que  j'ai  voulu  lui  donner.  Aussi  me  permettra- 
t-on  d'apporter  ici  quelques  précisions  qui  me  semblent 
indispensables. 

Dans  mon  Mémoire  adressé  aux  représentants  de  la 
nation  anglaise,  j'ai  revendiqué  l'application  à  l'Egypte 
du  droit  des  peuples  de  se  gouverner  eux-mêmes,  prin- 
cipe dont  la  justesse  a  été  reconnue  par  les  hommes 
politiques  de  presque  tous  les  pays  et  en  particulier  par 
les  hommes  d'Etat  anglais  qui  ont  toujours  déclaré  que 
la  Grande-Bretagne  combat  pour  le  droit  et  la  liberté 
des  petits  peuples. 

En  nous  reconnaissant  ce  droit  dès  maintenant  et 
avant  la  Conférence  de  la  Paix,  la  Grande-Bretagne  non 
seulement  confirmerait  les  déclarations  de  ses  hommes 
d'Etat,  mais  aussi  enlèverait  à  ses  adversaires  tout  pré- 
texte sérieux  pour  soulever  la  question  d'Egypte  à  la 
Conférence  de  la  Paix,  puisque  cette  «  question  »  serait 
résolue  à  la  satisfaction  du  principal  intéressé,  qui  est 
l'Egypte. 

A  mon  sens,  l'application  à  l'Egypte  du  «  Droit  des 
Peuples  »  se  justifie  pour  deux  raisons.  La  première, 
c'est  qu'avant  l'occupation  anglaise  du  pays,  celui-ci, 
bien  que  placé  sous  la  suzeraineté  de  la  Turquie,  jouis- 
sait d'une  complète  autonomie  que  l'Angleterre  elle- 
même  avait  garantie  en  signant  le  Traité  de  Londres,  en 
1840,  avec  la  Prusse,  l'Autriche,  la  Russie,  et  plus  tard, 
la  France,  qui  n'avait  tardé  à  donner  son  accord  que 
parce  qu'elle  voulait  l'indépendance  complète  de  l'Egypte. 
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Et  cette  autonomie,  diminuée,  certes,  par  l'occupation 
anglaise,  a  cependant  été  reconnue  officiellement  par 
elle,  jusqu'à  la  déclaration  du  protectorat  britannique  en 
1914. 

Les  revendications  de  l'Egypte  ont  donc  une  base 
légale  indiscutable,  puisqu'elles  s'appuient  sur  un  traité 
international. 

La  deuxième  raison  que  j'ai  invoquée  est  la  capacité 
du  peuple  égyptien  de  se  gouverner  lui-même. 

Issus  d'une  race  antique  dont  la  civilisation  subit  — 
phénomène  inévitable  dans  la  vie  des  peuples  —  une 
longue  éclipse,  les  Egyptiens  sont  entrés  résolument  au 
début  du  dix-neuvième  siècle  dans  la  voie  du  progrès. 
Dès  le  règne  de  Méhémet-Ali,  les  travaux  considérables 
qui  sont  entrepris,  la  construction  de  fabriques  et  de 
routes,  le  creusement  de  canaux,  l'introduction  de  cul- 
tures nouvelles,  etc.,  donnent  au  commerce,  à  l'industrie, 
à  l'agriculture,  une  impulsion  nouvelle  et  forte. 

L'instruction,  elle  aussi,  prend  un  essor  considérable. 
Quantité  d'écoles  sont  fondées.  Des  jeunes  gens,  en 
grand  nombre,  sont  pourvus  de  bourses  et  vont  s'ins- 
truire en  Europe,  puis  reviennent  au  pays  où,  dans 
diverses  branches,  ils  font  fructifier  leur  savoir. 

Dans  le  domaine  de  la  justice  également  la  marche 
en  avant  s'effectue,  incessante.  Les  réformes  judiciaires, 
accomplies  sous  le  règne  d'Ismaïl,  donnent  à  l'Egypte 
des  lois  modernes  et  une  organisation  conforme  aux  exi- 
gences nouvelles  du  pays.  Les  tribunaux  mixtes  qu'on 
institue  alors  aplanissent  maintes  difficultés,  facilitent 
l'accès  de  la  justice  aux  Egyptiens  pour  les  litiges  entre 
nationaux  et  étrangers  et  contribuent  à  la  prospérité  de 
la  vallée  du  Nil.  Le  code  indigène  lui-même  (qui  est 
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calqué  sur  le  Code  Napoléon)  quoique  promulgué  au 
début  de  l'occupation,  fut  élaboré  en  1881,  c'est-à-dire 
une  année  avant  cette  occupation. 

Certes,  au  cours  de  l'immense  transformation  que 
subit  le  pays  au  siècle  dernier,  des  erreurs  ont  pu  être 
commises,  notamment  dans  la  gestion  des  finances  sous 
Ismaïl.  Mais  l'Egypte  n'est  pas  seule  à  avoir  connu  ces 
faiblesses,  qu'on  retrouve  chez  presque  tous  les  peuples 
aux  époques  de  transition.  Et  il  n'en  reste  pas  moins  que 
les  Egyptiens,  par  leur  propre  volonté,  ont  réussi  à  arra- 
cher leur  patrie  à  l'anarchie  dans  laquelle  elle  se  trou- 
vait antérieurement,  par  la  faute  du  régime  qu'ils  étaient 
contraints  de  subir.  Ils  ont  prouvé  ainsi  la  variété  de 
leurs  aptitudes,  leur  amour  sincère  du  progrès. 

Cette  capacité,  ils  l'ont  montrée  aussi  sous  l'occupation 
anglaise,  tant  dans  les  fonctions  publiques  que  dans 
les  professions  libérales,  telles  que  médecins,  avocats, 
ingénieurs,  etc.  Les  représentants  élus  du  peuple  dans 
les  Chambres  consultatives  ont  prouvé,  de  l'aveu  même 
de  personnalités  anglaises  qu'on  ne  peut  accuser  de  par- 
tialité, telles  que  Lord  Kitchener  et  Sir  Malcom  Mac 
Illraith,  qui  était  conseiller  anglais  au  ministère  égyptien 
de  la  justice  jusqu'en  1916,  qu'ils  sont  à  la  hauteur  de 
leur  tâche. 

Cependant,  quelle  est  la  situation  de  l'Egypte,  que  la 
déclaration  du  protectorat  du  19  décembre  19 14  a 
maintenue  ? 

Le  régime  actuel  est  bureaucratique.  La  séparation  des 
pouvoirs  n'existe  pas  entre  _le  judiciaire,  le  législatif  et 
l'exécutif.  Tous  trois  sont  entre  les  mains  du  gouverne- 
ment, composé  de  ministres  égyptiens,  sans  doute,  mais 
dont  les  véritables  chefs  sont  les  hauts   fonctionnaires 
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anglais  dont  le  nombre  augmente  chaque  année.  D'autre 
part,  la  chambre  que  l'Egypte  s'était  donnée  en  1881, 
sur  le  modèle  des  parlements  des  pays  démocratiques 
avec  voix  délibérative  et  la  responsabilité  solidaire  du 
ministère  devant  elle,  a  été  abolie  lors  de  l'occupation 
anglaise  et  remplacée  par  deux  chambres  consultatives. 
Ces  deux  chambres  ont  été  supprimées  à  leur  tour  et  rem- 
placées en  19 14  par  une  seule  chambre,  ayant  la  même 
compétence  que  les  deux  précédentes,  ou,  pour  mieux 
dire,  n'en  ayant  presque  aucune.  Le  peuple  égyptien  ne 
participe  donc  pas  seulement  à  la  confection  des  lois  qui 
lui  sont  appliquées  ;  en  outre,  l'administration  de  son 
pays  est  exercée  en  fait  par  les  fonctionnaires  anglais, 
dont  les  actes  ne  sont  même  pas  contrôlés  par  le  parle- 
ment de  leur  propre  pays. 

On  voit  par  là  que  le  régime  nouveau,  contrairement 
à  ce  que  beaucoup  de  gens  croient,  ne  reconnaît  pas  à 
l'Eg}'pte  les  privilèges  politiques  qu'elle  avait  acquis  au 
siècle  dernier  et  qui  étaient  garantis  par  le  traité  inter- 
national de  Londres  de  1 840.  Aussi  serait-ce  faire  œuvre 
de  justice  que  de  lui  reconnaître  le  droit  de  se  gouverner 
elle-même. 

«  D'ailleurs,  disais-je  dans  ma  brochure,  la  solution  que  je 
réclame  ne  porterait  aucune  atteinte,  ni  à  l'existence,  ni  aux 
intérêts  vitaux  de  n'importe  quel  pays.  Ceux  mêmes  de  la 
Grande-Bretagne,  financiers  ou  autres,  pourraient  être  sauve- 
gardés par  un  modus  vivendi  dont  la  formule  ne  serait  pas 
difficile  à  trouver. 

»  Nous  dirons  même  que  cette  solution  serait  à  l'avantage  de 
l'Angleterre.  En  effet.  l'Egypte,  par  sa  situation  et  son  histoire, 
a  toujours  exercé  une  influence  morale  grandissante  sur  les  peu- 
ples de  l'Orient  et  notamment  de  l'Orient  musulman.  Elle  est  de 
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même  considérée  par  ces  peuples  comme  étant  le  cœur  de  l'islam. 
Si  l'Angleterre  savait,  par  une  politique  de  conciliation,  gagner 
le  cœur  des  Egyptiens,  son  prestige  en  Orient  serait  de  ce  fait 
considérablement  augmenté,  puisqu'on  verrait  en  elle  une  puis- 
sance libérale  et  amie.  » 

Et  voici  à  quoi  se  rapportent  les  passages  cités  par 
M.  le  D^  M.  Gallad  : 

«  J'ai  exprimé  en  toute  franchise  nos  sentiments  et  nos  aspi- 
rations. Ces  aspirations,  comme  on  vient  de  le  voir,  ne  sont  ni 
irréalisables,  ni  exagérées.  Elles  sont  même  conformes  au  principe 
proclamé  par  M.  Lloyd  George  comme  une  des  trois  conditions 
fondamentales  pour  une  paix  équitable  et  durable.  N'a-t-il 
pas  dit  dans  son  discours  prononcé  au  congrès  des  délégués 
des  syndicats  anglais,  le  5  janvier  1918  :  «  Le  règlement 
territorial  doit  intervenir  sur  la  base  du  droit  des  nations 
de  décider  de  leur  propre  sort  et  sur  le  consentement  des 
gouvernés. 

»  C'est  à  la  nation  anglaise,  au  nom  de  laquelle  M.  Lloyd 
George  a  fait  cette  déclaration,  que  je  fais  appel  en  faveur  de 
mon  pays. 

»  C'est  de  la  nation  anglaise  que  nous  attendons  le  geste 
libéral  et  libérateur. 

»  Je  puis  l'assurer  que  nous  ne  désirons  rien  de  mieux  que 
de  voir  s'établir  entre  nos  deux  nations  une  amitié  solide  basée 
sur  des  liens  politiques  librement  consentis.  » 

On  voudra  bien  m'excuser  de  m'être  cité  moi-même 
si  longuement,  mais  ce  passage,  aussi  bien  que  ce  qui  le 
précède,  était  nécessaire  pour  éviter  toute  interprétation 
erronée  de  ma  pensée. 

Aly  Shamsy. 

Député  à  l'Assemblée  législative  égyptienne. 
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Nous  publions  volontiers  les  remarques  de  M.  Aly 
Shamsy,  quoiqu'elles  nous  parviennent  au  moment  de  la 
mise  en  pages  et  que  nous  n'ayons  plus  le  temps  de  la 
soumettre  à  M.  le  D'  Gallad. 

Nous  les  publions  par  souci  d'impartialité  et  aussi 
parce  que  la  question  égyptienne  offre  un  intérêt  parti- 
culier parmi  les  innombrables  controverses  du  jour. 

Nous  les  publions  par  intérêt  pour  la  question  égyp- 
tienne, mais  non  pour  rétablir  le  sens  de  la  brochure  de 
M.  Aly  Shamsy,  ni  parce  M.  Aly  Shamsy  aurait  été  mis 
en  cause.  M.  Aly  Shamsy  n'a  pas  été  «  mis  en  cause  » 
le  moins  du  monde.  Deux  courtes  phrases  de  sa  brochure 
ont  été  citées  par  M.  Gallad  avec  éloge  et  sans  com- 
mentaire. Et  ce  n'était  pas  de  M.  Aly  Shamsy  qu'il  était 
question,  ni  de  sa  brochure,  quelque  intéressante  ou 
importante  qu'elle  puisse  être,  mais  de  la  question  égyp- 
tienne, qu'il  nous  permettra  de  juger  plus  importante 
encore. 

Comme  tout  ce  qui  a  trait  aux  principes  du  droit  inter- 
national futur,  cette  question  nous  touche  en  notre  qua- 
lité de  neutres,  de  petite  nation  et  de  nation  libre. 
Soutenir  le  «  principe  des  nationalités  »,  c'est  pour  nous 
une  manière  de  défendre  notre  patrie. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  être  dupes. 

On  n'arrose  pas  les  roses  du  jardin  quand  la  maison 
brûle,  et  c'est  de  tout  autre  chose  que  de  l'autonomie 
de  l'Egypte  qu'il  s'agit  en  ce  moment. 

L'application  du  principe  des  nationalités  dépend  du 
triomphe  des  Alliés.  Tant  que  le  salut  de  la  civilisation 
n'est  pas  assuré,  toute  propagande  qui  serait  de  nature 
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à  ébranler  la  situation  de  ceux  qui  se  sacrifient  pour  elle 
sera  une  propagande  funeste,  qui  ne  pourrait  tourner 
qu'au  profit  de  ceux  qui  égorgent  les  Arméniens  et  les 
Grecs  d'Asie,  et  de  ceux  qui  ont  rétabli  l'esclavage  sous 
sa  forme  la  plus  hideuse,  en  Belgique  et  dans  le  nord  de 
la  France. 

Il  ne  faut  pas  nous  demander  de  considérer  aucun 
problème  international,  ni  surtout  le  problème  égyptien, 
du  regard  de  l'abstraction  pure  et  sans  tenir  compte  des 
circonstances  que  je  viens  de  rappeler.  Car  ce  serait  là, 
précisément,  la  grande  duperie. 

Il  est  indispensable,  en  ce  moment,  que  l'Angleterre 
domine  en  Egypte.  L'antique  grandeur  de  Rhamsès  et 
de  Sésostris,  devant  laquelle  nous  nous  inclinons  avec 
respect,  ne  change  pas  un  iota  à  cette  nécessité  impé- 
rieuse. Il  est  bon,  il  est  indispensable  que  les  Anglais 
régnent  en  Egypte  aussi  longtemps  que  la  possession  de 
la  vallée  du  Nil  sera  un  élément  majeur  de  succès  dans 
la  guerre  mondiale.  Et  cela  tout  d'abord  parce  qu'il  n'y 
a  aucun  espoir  d'affranchissement  ni  de  progrès  pour  le 
fellah  si  la  cause  des  Alliés  ne  remporte  pas  un  triomphe 
décisif. 

Aussi  ne  convient-il  pas  de  juger  l'administration  an- 
glaise en  Egypte  sur  les  mesures  qu'elle  a  dû  prendre 
depuis  le  début  de  la  guerre.  Tout  ce  que  nous  savons 
des  tentatives  de  soulèvement  panislamique  fomentées 
par  les  agents  chrétiens  de  «  Hadji  Guilloun  »  nous 
montre  combien  ces  mesures  étaient  urgentes.  Elles  ont 
peut-être  épargné  à  l'Egypte  des  massacres  dont  on 
n'aurait  sans  doute  pas  eu  la  loyauté  de  rejeter  la  faute 
sur  les  fauteurs  de  troubles. 

Passée  la  crise,  ces   mesures  pourront  être  l'origine 
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d'un  affranchissement  progressif.  Car  elles  ont  été  prises 
sous  le  régime  du  protectorat  et  l'on  sait  que  le  protec- 
torat anglais  n'a  rien  de  la  fixité  d'un  dogme  et  ne  res- 
semble nullement  au  régime  que  subissaient  les  Her- 
reros.  Ni  les  Boers,  ni  les  Canadiens  ne  se  plaignent 
d'appartenir  au  Dominion  et  il  y  a  plus  de  perspec- 
tives de  liberté,  de  justice  et  d'égalité,  sous  la  férule  de 
lord  Cromer  que  sous  le  sabre  d'Arabi  pacha,  pour  un 
peuple  destiné  sans  doute  à  un  relèvement  admirable, 
mais  séparé  par  vingt  siècles  de  servitude  et  d'ignorance 
du  passé  glorieux  dont  il  a  le  droit  de  se  prévaloir. 

Maurice  Millioud. 
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Le  procès  Pemberton  Billing.  —  M.Lloyd  George  à  Edimbourg.  ~  Irlande. 

—  Augmentation  des  rations  alimentaires.  —  L'exposition  de  M,  Orpen. 

—  «  Victoriens  »  éminents,  par  Lytton  Strachey. 

Il  est  étonnant,  et  pourtant  vrai,  que  pendant  quelques  jours 
particulièrement  importants  le  cas  Pemberton  Billing  a  fait 
oublier  la  guerre.  Les  comptes  rendus  en  occupaient  des  colon- 
nes de  journaux  et  sans  doute  bien  des  gens  les  lisaient  avant 
toute  autre  chose.  Les  esprits  les  plus  réfléchis  ne  pouvaient  se 
désintéresser  de  ce  qui  se  passait,  et  qui  attirait  invinciblement 
leur  attention.  De  pareilles  scènes  suscitent  plus  d'étonnement 
et  d'émoi  chez  le  peuple  anglais  que  même  un  retrait  momen- 
tané du  front  de  France.  Un  jour  que  j'étais  entré  en  passant  à 
la  Cour,  trois  individus  étaient  en  train  de  vociférer  à  la  fois  et 
le  juge  essayait  en  vain  de  se  faire  entendre  dans  ce  tapage.  On 
eût  dit  une  maison  de  fous  plutôt  qu'un  tribunal  ;  et  la  profana- 
tion du  temple  de  la  loi  paraît  presque  plus  choquante  au  com- 
mun du  peuple  que  celle  d'un  édifice  religieux.  A  première  vue, 
le  cas  était  aussi  préjudiciable  que  possible  pour  notre  pays. 
Mais  ce  ne  peut  être  qu'un  jugement  superficiel'  et  toute  cette 
ambiance  doit  paraître  singulièrement  hypocrite  à  l'étranger. 
Seulement,  il  faut  se  souvenir  que  l'intérêt  attristé  soulevé  par 
cette  affaire  était  dû  à  l'élément  fondamental  de  puritanisme 
dont  sont  imbues  les  classes  moyennes  et  qui  forment  le  secret 
de  la  décision  et  l'énergie  britanniques.  De  semblables  procès 
seraient  à  peine  possibles  dans  d'autres  pays.  Mais  l'Angleterre, 
qui  chasse  Salomé  de  la  scène,  est  aussi  le  même  pays  qui  a 
perdu  un  premier  ministre  comme  Sir  Charles  Dilke  pour  un 
simple  soupçon.  C'est  un  curieux,  mais  réel  trait  de  notre  vie 

»  Retardée. 

BIBL.  UNIV.  XCI  l8 


274  fiIBLIOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

politique,  que  des  carrières  puissent  être  plus  aisément  compro- 
mises pour  des  affaires  de  mœurs  que  pour  toute  autre  raison. 
Les  stupéfiantes  révélations  mises  à  la  charge  de  l'accusé,  et 
dont  la  plupart  sont  trop  impardonnables  pour  être  même  rap- 
pelées, demandent  toutefois  quelque  explication  ;  tout  ce  qu'elles 
semblent  démontrer,  c'est  que  certaines  gens  ont  fait  preuve 
d'une  perversité  morale  qui  les  rend  tributaires  du  chantage 
germanique.  Mais  on  a  procédé  comme  s'il  était  admis  que  les 
hommes  d'Etat  étaient  en  quelque  sorte  au  pouvoir  de  l'Alle- 
magne. Le  juge  Darling  a  été  simplement  dérouté  au  début 
du  procès,  sans  quoi  tout  ce  côté  de  l'affaire  n'aurait  certaine- 
ment pas  été  mis  au  jour.  Tout  l'épisode  est  un  exemple  cho- 
quant de  la  furie  aveugle  d'intolérance  qui  a  naguère  balayé  le 
pays  et  pourra  bien  le  faire  encore. 

—  La  courte  visite  de  M.  Lloyd  George  en  Ecosse  a  été  un 
grand  triomphe.  D'aucuns  l'ont  comparée  à  la  campagne  de 
Gladstone  dans  le  Midlolhian.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela, 
mais  il  faut  constater  que  le  premier  ministre  n'a  jamais  pu  se 
mouvoir  aussi  à  son  aise  et  sans  défi.  Pourquoi?  Je  ne  saurais 
le  dire.  Son  exposé  de  l'affaire  Maurice  a  coupé  le  souffie  même 
à  ses  ennemis  et  les  a  laissés  à  sa  discrétion.  Pour  le  moment, 
en  tout  cas.  sa  position  est  plus  forte  que  jamais.  Il  connait  à 
fond  la  Chambre  et  le  degré  exact  de  liberté  qu'il  peut  prendre 
avec  elle.  Et  il  connait  le  peuple,  peut-être  mieux  que  personne. 
C'est  là,  au  fond,  que  réside  sa  force.  Ses  adversaires  se  trou- 
vent dans  les  rangs  de  ces  organisateurs  politiques  à  la  tête  dure 
qui  ont  combattu  si  bien  pour  lui  autrefois,  mais  dont  beau- 
coup l'ont  lâché.  Il  n'y  en  a  guère,  il  est  vrai,  qui  voudraient 
garantir  qu'il  sortirait  affaibli  d'une  élection  générale  et  bien  peu 
qui  seraient  disposés  à  le  remplacer  actuellement.  Les  derniers 
événements  critiques  en  France  ont  rejeté  le  peuple  dans  sa 
résolution  première  d'aller  jusqu'au  bout  et  c'est  pour  M.  Lloyd 
George  une  source  de  force.  Quand  la  Frankfurter  Zeitung  parle 
de  hâter  un  rapprochement  par  de  «  nouveaux  coups  «,  elle 
emploie  un  langage  que  personne  ici  ne  comprend.  Le  genre  de 
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succès  que  vise  le  parti  militaire  allemand  retarderait  la  paix  de 
plusieurs  années.  Ce  n'est  que  si  les  Allemands  échouent  qu'il  y 
a  quelque  chance  de  paix  pour  l'année  prochaine.  M.  Lloyd 
George  donne  au  pays  l'impression  qu'il  est  déterminé  à  conti- 
nuer la  lutte  quoi  qu'il  arrive  et,  tant  qu'on  a  cette  certitude,  il 
peut  faire  ce  qu'il  veut. 

—  Même  l'appel  de  volontaires  en  Irlande  cause  peu  de  sur- 
prise. Il  est  généralement  admis  qu'un  petit  groupe  d'extrémis- 
tes consentirait  à  faire  alliance  avec  n'importe  quelle  puis- 
sance pour  arriver  à  ses  fins,  et  aussi  longtemps  qu'on  ne  s'en 
prendra  qu'à  ceux-là  il  n'y  aura  pas  de  troubles.  L'épisode  de 
la  Fête-Dieu,  jour  où  le  gouvernement  anglais,  à  la.  requête  du 
pape,  avait  promis  de  ne  pas  bombarder  Cologne,  a  prouvé 
seulement  une  fois  de  plus  quelle  sorte  de  gens  sont  les  Alle- 
mands. Rien  ne  pourra  convaincre  les  masses  que  ce  ne  fut  pas 
une  abominable  atrocité  de  bombarder  Paris  ce  jour-là  et, 
bien  que  les  mêmes  masses  désirent  voir  accorder  à  l'Irlande 
une  autonomie  complète,  elle  montre  que,  puisque  les  Irlandais 
ne  sont  pas  d'accord,  il  est  trop  dangereux  de  permettre  à 
une  minorité  incendiaire  insignifiante  de  soulever  le  pays  lors- 
qu'on est  engagé  dans  une  guerre  contre  un  ennemi  qui  vou- 
drait faire  de  la  liberté  du  monde  un  vain  mot, 

—  L'état  général  du  pays  est  peu  changé,  malgré  le  grand 
effort  imposé  par  la  dernière  offensive.  La  nourriture  est  plus 
abondante;  on  peut  avoir  plus  facilement  de  la  viande.  La 
ration  de  beurre  a  été  augmentée  ;  mais  il  est  probable  qu'on 
va  rationner  aussi  le  thé.  Par  contre,  les  voyages  deviennent  de 
plus  en  plus  chers  et  subiront  encore  de  nouvelles  restrictions. 
Le  dernier  recrutement  a  enlevé  beaucoup  de  main-d'œuvre  et 
ce  n'est  sûrement  pas  fini.  Mais  on  a  assez  de  tout,  peut-être 
même  plus  de  papier  qu'il  n'en  faut,  malgré  les  plaintes.  L'arri- 
vée des  troupes  américaines  et  la  nécessité  d'envoyer  des  ren- 
forts en  France  n'ont  pas  eu  d'effets  appréciables  sur  notre  ali- 
mentation, et  la  construction  des  navires  dépasse  réellement  les 
pertes  causées  par  les  sous-marins. 
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—  Il  y  a  en  ce  moment  un  nombre  inusité  d'expositions,  et 
celle  du  major  Orpen  est  très  remarquable.  Les  peintures  de 
guerre  de  M.  Nevinson  choquent  par  leur  exagération.  C'est 
presque  un  défi,  qui  fait  plus  admirer  l'artiste  que  les  scènes 
de  affolantes  qu'il  nous  dépeint  en  France.  Bien  des  gens  se 
demanderont  plus  tard  comment  les  hommes  ont  pu  supporter 
cette  vie,  comment  ils  réagissaient  contre  son  horreur  et  ce 
spectacle  de  désolation.  M.  Orpen,  qui  a  vu  ce  qu'il  peint,  se 
met  davantage  à  la  portée  de  tous.  C'est  un  parfait  artiste  et 
ses  tableaux  frappent  surtout  par  la  franchise  de  l'expression, 
sans  tendance  à  l'exagération.  Ce  n'est  pas  un  apôtre  qui 
défend  une  thèse  et  sa  peinture  fait  appel  à  notre  sens  de  la 
beauté.  Quelques  personnes  l'ont  accusé  de  v»  supprimer  les  hor- 
reurs» ;  mais  ce  n'est  pas  vrai.  Ses  deux  cadavres  d'Allemands, 
par  exemple,  sont,  dans  la  sobriété  des  lignes,  d'un  réalisme 
saisissant.  Et  il  y  a  encore  le  Réfugié,  qui  est  tout  un  drame.  On 
peut  le  discuter,  mais  on  trouvera  difficilement  un  tableau  plus 
impressionnant  d'horreur  et  d'insondable  terreur.  C'est  la  jus- 
tesse de  l'ensemble  qui  fait  la  valeur  de  cette  exposition,  bien 
digne  à  ce  seul  titre  d'être  vue. 

—  Je  trouve  une  singulière  confirmation  de  ce  que  je  disais 
plus  haut,  dans  cinq  courtes  biographies  publiées  sous  le  titre 
de  yictoriens  étninents,  par  Lytton  Strachey.  It  a  voulu  cristalli- 
ser une  époque  et  il  le  fait  avec  un  art  incomparable.  Mais  il 
fait  plus  encore  :  il  révèle  —  un  peu  impitoyablement  parfois 
~  quelque  chose  de  la  vraie  fibre  de  l'Angleterre.  Les  types 
qu'il  a  choisis  sont  Manning  et  Newman,  Miss  Nightingale,  le 
D'Arnold,  le  général  Gordon.  C'est  un  choix  catholique.  Man- 
ning et  Newman  à  eux  seuls  forment  une  étude  de  contrastes. 
Tous  deux  ecclésiastiques,  ils  étaient  aussi  différents  que  pos- 
sible de  caractère  et  de  tempérament.  Miss  Nightingale,  l'hé- 
roïque infirmière,  le  général  Gordon,  ce  grand  soldat,  et  Arnold, 
le  pédagogue,  complètent  bien  la  galerie.  Tous,  il  est  vrai,  ne 
sont  qu'un  par  leur  profonde  vie  religieuse  et  on  se  demande  si 
c'est  pour  cette  raison  que  M.  Strachey  se  plait  à  les  entourer 
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d'un  feu  d'artifice  d'ironie.  On  ne  saurait  le  taxer  d'injustice, 
mais  c'est  un  cas  où  l'on  ne  peut  employer  que  le  motd'  «at- 
taque. »  M.  Strachey  «  attaque  »  ses  sujets  avec  une  sorte  de 
souplesse  saisissante  et,  à  la  fin,  vous  avez  la  quintessence 
d'une  phase  au  moins  de  l'ère  victorienne.  Et  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  il  y  a  plus  que  cela  dans  ce  livre.  C'est  un  véritable 
tableau  anglais.  Vous  voyez  des  hommes  pour  lesquels  —  en 
dépit  des  éclats  d'ironie  de  l'auteur—  vous  êtes  forcé  d'éprouver 
un  profond  respect,  dans  toute  leur  rigidité  compassée,  réso- 
lus, positifs,  égoistement  désintéressés.  C'est  tout  à  fait  anglais, 
un  peu  «sans-culotte»  parfois,  mais  attachant  pour  quiconque 
cherche  à  connaître  les  hommes  et  les  lettres. 

H.  C.  O'Neill. 
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L'attitude  de  la  Galicie.  —  Fin  du  Conseil  provisoire.  —  La  Pologne  et 
l'Entente.  —  Le  Conseil  de  régence.  —  Premières  conséquences  du 
traité  de  Brest-Litovsk. 

Au  mois  de  mai  1917,  c'est  la  Galicie  qui  donna  le  branle. 
Il  y  a  trois  ans,  aveuglée  par  la  lueur  de  l'incendie  mondial  et 
abasourdie  par  le  fracas  de  la  mobilisation  autrichienne,  elle 
avait  méconnu  le  sens  profond  du  conflit  naissant  et  attaché 
ses  destinées  aux  bannières  austro-hongroises.  C'était  le  16  août 
1914,  jour  où  les  députés  galiciens  réunis  en  assemblée  spéciale 
sanctionnèrent  la  décision  du  brigadier  Pilsudski,  qui,  dix  jours 
plus  tôt,  avait  quitté  Cracovie  à  la  tête  de  ses  légions  pour 
combattre  contre  la  Russie.  Maintenant,  ce  même  Pilsudski 
avait  cessé,  déçu,  de  regarder  vers  Vienne  et  Berlin  et  d'en 
attendre  le  salut  ;  ses  regards  se  dirigeaient  plutôt  vers  Stock- 

'  Dans  la  chronique  du  mois  de  juin  nous  avons  abouti  à  l'analyse  de 
l'attitude  des  deux  groupements  se  divisant  le  royaume  de  Pologne, 
c'est-à-dire  des  «  activistes  »  et  des  «  passivistes.  * 
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holm,  où  siégeaient  ses  collègues  socialistes,  vers  Pétrograd,  où 
une  assemblée  de  militaires  polonais  devait  peu  de  temps  après 
l'élire  président  d'honneur. 

La  Galicie  avait  formé  ses  fameuses  légions  en  grande  partie 
pour  pouvoir  être  réunie  à  la  Pologne  russe  ;  le  rescrit  de  Fran- 
çois-Joseph du  4  novembre  1916  lui  fermait  maintenant  en 
quelque  sorte  les  avenues  de  l'espérance,  en  proclamant  sa  Son- 
derstellung  définitive  au  sein  de  l'Autriche.  Mais  elle  avait  aussi 
d'autres  motifs  de  mécontentement.  Il  est  avéré  qu'après  la 
bataille  de  Gorlice  et  pendant  la  reconquête  de  la  Galicie  par 
l'Autriche  (191 5),  les  phalanges  victorieuses  de  Mackensen 
furent  suivies  de  bourreaux  et  d'oppresseurs  et  —  selon  l'expres- 
sion judicieuse  d'un  des  témoins  de  leur  marche  —  comme  la 
Révolution  française  apportait  sous  ses  drapeaux  aux  peuples 
la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  celles-là  leur  signifiaient  la 
potence,  la  disette  et  l'impitoyable  recrutement.  Les  successeurs 
des  Goluchowski,  des  Potocki,  des  Badeni,  les  trois  StaUbalter 
de  guerre  de  la  Galicie.  le  baron  Collard,  le  baron  Diller  et  le 
comte  Huyn,  étaient  des  hommes  de  valeur  fort  inégale.  Le  pre- 
mier d'entre  eux,  bureaucrate  brutal  et  borné;  le  second,  gentU- 
man  dans  toute  l'acception  du  mot,  mais  désarmé  vis-à-vis  de 
la  bureaucratie  envahissante  et  pillarde  ;  le  troisième  enfin, 
grand  seigneur  dédaigneux  et  à  coups  de  tête,  laissèrent  le  pays 
dans  un  état  plus  mauvais  que  lors  de  l'occupation  russe. 
Cette  situation  aigrit  les  masses  populaires  du  pays  qui,  au 
commencement  de  la  guerre ,  étaient  loyalistes  convaincu» 
et  influa  automatiquement  sur  la  politique  du  Cercle  polo- 
nais à  Vienne.  Les  Polonais  de  Galicie  commençaient  à  se 
rendre  compte  que  toute  la  Sonder stellun g  n'avait  été  qu'un 
piège  pour  créer  une  majorité  allemande  artificielle  au  parle- 
ment de  Vienne,  lorsqu'un  nouveau  coup  de  théâtre  survint  : 
la  révolution  russe,  qui  orienta  les  gouvernants  autrichiens  vers 
des  solutions  parlementaires,  et  la  convocation  du  parlement 
sonna  le  glas  de  la  Sonderstellung,  car.  pour  cette  mesure  anti- 
slave, il  n'y   avait  pas  de  majorité   à  trouver  au    palais   du 
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Franzensring.  Par  une  de  ces  complications  si  fréquentes 
dans  l'enchevêtrement  des  problèmes  nationaux  en  Autriche, 
les  Polonais  se  virent  tout  d'un  coup  rejetés  vers  les  rangs  de 
l'opposition  à  outrance.  En  vain  les  conservateurs  loyalistes 
décidèrent-ils  le  jeune  empereur  à  faire  une  visite  à  Cracovie 
(en  mai  1917).  En  conséquence  justement  de  cette  visite  le 
président  du  Cercle  Bilinski  dut  résilier  ses  fonctions,  de  même 
qu'auparavant  l'avait  déjà  fait  le  ministre  Bobrzynski;  les 
nationaux-démocrates,  les  partis  populaire  et  socialiste  prirent 
désormais  la  haute  main  sur  les  événements.  Avec  un  grand 
apparat  de  pétitions,  de  proclamations,  de  résolutions,  fut  pré- 
parée et  convoquée  l'assemblée  des  députés  à  la  diète  et  au 
parlement,  qui  se  réunit  à  Cracovie  le  28  mai.  Elle  vota  la 
motion  du  député  Tetmajer,  tendant  à  l'établissement  d'une 
Pologne  indépendante  et  unifiée  avec  accès  à  la  mer,  ein  Stich 
ins  Her:(  des  puissances  centrales. 

Le  vote  de  Cracovie  réagit,  comme  de  raison,  sur  la  position 
du  Conseil  d'Etat  provisoire,  qui  redoubla  ses  efforts  fiévreux, 
afin  d'induire  les  puissances  occupantes  à  réaliser  l'acte  du 
5  novembre.  En  présence  de  la  sécession  de  la  gauche  et  de 
l'abstention  de  la  droite,  le  conseil  amputé  voulait  absolument 
aboutir  à  un  essai  de  trialisme  austro-polono-hongrois,  avec 
l'archiduc  Charles-Etienne  comme  régent  en  perspective,  avec 
l'archevêque  de  Varsovie,  le  prince-président  Lubomirski  et  le 
maréchal  de  la  Couronne  comme  vice-régents  provisoires,  avec 
le  comte  Adam  Tarnowski,  ancien  ambassadeur  d'Autriche- 
Hongrie  à  Washington,  comme  président  du  conseil.  En  même 
temps  s'envenimait  la  question  de  l'armée,  à  cause  de  la  démis- 
sion de  Pilsudski,  chef  du  département  militaire,  de  Pilsudski 
qui,  symbole  de  l'armée  renaissante,  ne  pouvait  d'aucune 
manière  être  remplacé  par  Beseler  comme  «  général  en  chef 
de  l'armée  polonaise  »,  et  aussi  à  cause  de  chicanes  incessantes 
de  la  part  des  puissances  d'occupation.  La  tentative  de  faire 
assermenter  les  légions  comme  alliées  de  la  coalition  austro- 
allemande  échoua  piteusement (9  juillet);  les  légionnaires  furent 
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en  partie  internés  au  camp  de  Szczypiorno,  Pilsudki  arrêté  et 
déporté  à  Swinemunde,  puis  à  Magdebourg. 

Qyels  sont  maintenant  —  il  faut  se  le  demander  —  les  horos- 
copes réels  d'un  règlement  avantageux  de  la  question  polonaise 
du  côté  de  l'Entente?  Outre  les  déclarations  hautement  impor- 
tantes des  ministres  dirigeants  de  cette  dernière  faites  précé- 
demment, telles  que  celles  de  M.  Bonar  Law,  de  M.  Ribot.  de 
M.  Sonnino,  du  président  Wilson,  une  des  garanties  les  plus 
importantes  fut  le  décret  Painlevé  du  4  juin  1917,  instituant 
une  armée  polonaise  autonome  sur  le  front  de  France  V  Les 
cadres  de  ce  décret  sont  sans  doute  excellents;  quant  aux  effec- 
tifs, c'est  le  front  russe  qui.  en  cas  d'extension  du  même  prin- 
cipe au  théâtre  oriental  de  la  guerre  aurait  pu  en  fournir  à  la 
cause  polonaise  la  grande  majorité.  Pour  cela  les  Polonais 
n'auraient  eu  besoin  que  d'un  peu  plus  de  bonne  volonté  de  la 
part  des  gouvernements  révolutionnaires  successifs,  et  leur 
appui,  vu  l'anarchie  des  soviets,  aurait  été  pour  la  cause  de 
l'Entente  un  secours  des  plus  précieux.  Tout  ce  qui  se  passe 
en  Russie  afflige  les  Polonais  ententistes,  car,  comme  on  l'a  si 
justement  exprimé,  le  triomphe  de  la  cause  polonaise  dépendra 
probablement  de  la  volonté  et  de  la  possibilité  pour  l'Entente 
de  remporter  une  victoire  également  sur  le  front  oriental.  Nous 
autres  Polonais,  nous  ne  connaissons  que  trop  bien,  de  par  une 
longue  expérience,  ces  idéologues  brouillons  à  la  cervelle  enfu- 
mée qui  «  gouvernent  »  actuellement  la  Russie.  Voici  ce  que 
Mickiewicz  écrivait  encore  en  1844  :  «  Les  hommes  qui  pen- 
sent, en  Russie,  sont  beaucoup  plus  avancés  qu'on  ne  le  croit. 
Qyant  au  peuple,  il  a  cette  ardeur  juvénile  qui  provoque  de 
grands  changements,  qui  veut  de  grandes  actions,  et  qui  pré- 
férerait même  le  despotisme  brutal  à  une  forme  de  gouverne- 
ment consistant  à  parler  et  à  ne  rien  faire  ;  car,  messieurs,  la 
doctrine  n'est  autre  chose  que  la  forme,  moins  la  vie;  la  doc- 

'  Nous  reviendrons  sur  cet  événement  capital  et  sur  les  conséquences 
politiques  qu'il  a  entraînées. 
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trine  représente  dans  la  sphère  politique  ce  que  le  jésuitisme 
représente  dans  la  sphère  religieuse^.  » 


Le  15  octobre  fut  créé,  à  Varsovie,  conformément  aux  déci- 
sions des  lettres  patentes  impériales  du  12  septembre  précédent, 
un  Conseil  de  régence,  composé  de  l'archevêque  de  Varsovie, 
Alexandre  Kakowski,  du  prince  Zdzislas  Lubomirski,  ancien 
président  de  la  ville  de  Varsovie  et  de  M,  Joseph  Ostrowski. 
Dans  cette  trinité,  le  premier  des  régents  représentait  l'influence 
du  clergé,  toujours  considérable  en  Pologne,  le  second  était 
censé  garantir  l'intransigeance  vis-à-vis  des  prétentions  alle- 
mandes, le  troisième  enfin  apportait  l'expérience  politique.  Les 
régents  s'adjoignirent  comme  président  du  conseil  M.  Jean 
Kucharzewski,  bien  connu  à  Lausanne,  écrivain  de  distinction 
et  brillant  conférencier.       • 

L'activité  du  Conseil  de  régence  s'est  signalée  tout  d'abord  par 
deux  manifestations,  l'une  positive,  l'autre  négative,  notamment 
son  voyage  à  Berlin  et  à  Vienne,  y  compris  le  malencontreux 
discours  du  prince  Lubomirski  et  la  digne  attitude  qu'il  sut 
prendre  lors  du  partage  de  Brest. 

Il  nous  faudra  revenir  encore  sur  cet  événement  entre  tous 
mémorable  et  qui  paraissait  signifier  l'effondrement  définitif  des 
influences  austro-allemandes  en  Pologne.  Ce  traité,  qui  veut 
arracher  à  la  Pologne  une  terre  qui  lui  est  unie  depuis  des  siècles 
par  les  liens  ethniques  et  un  commun  sacrifice  de  sang  versé, 
lors  des  persécutions  de  Nicolas  î^'  et  d'Alexandre  II,  la  terre 
où  fut  scellé  en  14 13  le  pacte  fédéral  entre  la  Pologne,  la 
Lithuanie  et  la  Ruthénie,  —  ce  traité  inique  et  déjà  caduc  a  eu 
pour  premier  effet  de  provoquer  l'unité  intégrale  de  tous  les 
Polonais,  cette  unité  qui  leur  faisait  tant  défaut  depuis  19 14.  Et 
voilà  que  toute  la  Pologne  s'est  mise  en  grève  :  des  austrophiles 

*  Les  événements  qui  se  sont  déroulés  en  Russie,  par  rapport  à  la 
question  polonaise,  depuis  environ  l'été  de  l'année  dernière  méritent 
un  exposé  spécial. 
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endurcis  crurent  bon  de  renvoyer  leurs  titres  et  leurs  décorations 
à  l'empereur  Charles,  le  Cercle  polonais  de  Vienne  désavoua  et 
stigmatisa  la  politique  du  comte  Czernin,  contribuant  ainsi  à  sa 
chute,  celui  de  Berlin  fit  sonner  haut  les  prétentions  polonaises, 
enfin  les  Polonais  de  France,  de  Suisse  et  d'Amérique  s'agitèrent 
et  protestèrent  avec  unanimité  et  véhémence.  La  Pologne  une 
et  indivisible  se  souleva  contre  les  puissances  centrales,  —  Polonia 
farà  da  se,  — elle  se  souleva,  reconnaissante  pour  l'appui  que  se 
déclaraient  prêtes  à  lui  donner,  avec  un  élan  si  généreux,  les 
nobles  démocraties  de  l'Occident  par  la  bouche  d'un  Wilson, 
d'un  Lloyd  George,  d'un  Pichon  et  d'un  Orlando, 

Kappa. 
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Discours  et  manifestes.  —  Berlin  et  Hambourg.  —  Navigart  Htc*sst  ut. 
—  Le  cas  de  M.  de  KOhlmann.  —  Confession  d'un  général.  —  Un 
diplomate  d'il  y  a  cent  ans.  —  La  mort  de  Peter  Rosegger. 

On  a  beaucoup  discouru  cet  été  en  Allemagne.  Profitant  du 
trentième  anniversaire  de  son  avènement  au  trône,  Guillaume  II 
a  trouvé  opportun  de  dire  pourquoi  l'Allemagne  était  entrée  en 
guerre.  Il  l'a  fait  avec  une  franchise  qui  a  dû  mettre  en  joie 
l'âme  des  pangermanistes.  Et  dire  qu'il  y  avait  encore  de  bonnes 
âmes  en  pays  neutres  qui  se  portaient  garantes  des  pures  inten- 
tions de  l'empereur!  Au  cours  de  la  guerre,  il  est  vrai,  Guil- 
laume n  a  changé  plusieurs  fois  d'opinion.  Quand  les  affaires 
tournaient  mal  pour  son  pays,  on  lui  a  entendu  dire  :  «  Je  n'ai 
point  voulu  cela.  »  Plus  tard,  quand  la  défection  russe  remit  le 
parti  militaire  en  selle  et  qu'on  put  procéder  à  l'est  à  de  vastes 
annexions,  Guillaume  II  est  revenu  à  sa  conception  mystique. 
«  Mon  peuple,  a-t-il  dit,  n'a  d'abord  pas  compris  la  significa- 
tion de  cette  guerre,  mais  moi  je  la  comprenais.  »  Cette  signi- 
fication était  que   <«  le  peuple  le  plus  capable  de  l'univers  m 
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devait  substituer  à  la  conception  matérialiste  anglaise,  «  qui 
ramène  tout  à  l'argent  et  qui  exige  que  les  peuples  de  la  terre 
travaillent  comme  des  esclaves  pour  une  race  de  maîtres,  la 
conception  idéaliste  prussienne,  allemande,  germanique  (admi- 
rez la  gradation!)  du  droit,  de  la  liberté,  de  l'honneur,  de  la 
morale.  »  C'est,  sous  une  forme  hypocrite,  la  théorie  panger- 
maniste  dans  toute  sa  beauté. 

A  Hambourg,  où  les  grands  armateurs  avaient  convoqué  au 
même  moment  175  députés  du  Reichstag  pour  leur  exposer  la 
triste  situation  du  commerce  maritime  allemand,  on  a  tenu  un 
autre  langage.  Un  journaliste  qui  accompagnait  cette  délégation 
nous  a  fait  un  tableau  impressionnant  de  ce  port  autrefois  si 
actif  et  aujourd'hui  quasi  désert  :  «  Morne,  sous  un  ciel  que  ne 
noircit  plus  la  fumée  de  mille  cheminées  d'énormes  bateaux  à 
vapeur,  il  est  là  sans  vie;  on  n'entend  plus  de  bruit,  on  ne 
voit  plus  personne  :  la  navigation  est  morte!  » 

On  comprend  la  douleur  de  ces  fiers  Hanséates,dont  la  devise 
était  :  Navigare  necesse  est,  vivere  non  necesse.  Pour  eux  la  liberté 
des  mers  est  la  condition  sine  qua  non  de  vivre.  Mais  ils  savent 
bien  que  cette  liberté  ils  ne  l'obtiendront  ni  par  la  force,  ni  par 
la  contrainte.  Tous  les  orateurs  qui  ont  parlé  dans  une  grande 
assemblée  réunissant  plus  de  deux  mille  auditeurs  l'ont  dit 
avec  force  :  d'abord  le  commerçant  Witthoeft,  puis  le  banquier 
Warburg,  puis  les  directeurs  de  la  Hamhurg-Amerika-Linie,  Hul- 
dermann  et  Ballin.  Ce  dernier,  homme  d'affaires  génial,  a  été 
surtout  pressant  :  «  Nous  ne  pouvons  pas,  a-t-il  dit,  mettre  des 
contraintes  là  où  nous  demandons  à  nos  ennemis  la  liberté.  »  Il 
a  affirmé  que  si  l'empire  allemand  voulait  s'emparer  du  monde 
par  la  concurrence,  il  faudrait  que  sa  politique  fût  menée  selon 
les  méthodes  commerciales  :  liberté  économique  au  dedans, 
égalité  entre  nations  sur  les  marchés  du  monde.  «  Donnez-nous 
de  l'air,  de  la  lumière  et  de  la  liberté  »,  a  conclu  M.  Ballin. 

Ce  discours,  quand  on  en  pénètre  le  sens,  paraît  bien  signi- 
ficatif. Il  est  la  répudiation  de  toute  politique  militaire  de  force, 
laquelle  ne   peut   qu'aggraver  le  cas  de  l'Allemagne  chez  les 
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grandes  puissances  commerciales  du  monde.  Les  dirigeants 
l'ont  dit  à  Berlin.  Pour  écraser  par  la  force  tous  ses  concurrents, 
l'Allemagne  devra  appliquer  partout  ses  méthodes  militaires  : 
à  l'intérieur,  la  centralisation  de  l'industrie  et  du  commerce 
sous  le  contrôle  de  l'Etat  ;  au  dehors,  l'accaparement  des 
matières  premières  et  des  débouchés,  sur  le  modèle  de  ce  qui  se 
passe  en  Roumanie  ou  en  Ukraine.  Une  telle  f>olitique  ne  sau- 
rait qu'être  réprouvée  par  les  gens  qui  ont  à  cœur  le  dévelop- 
pement économique  de  l'Allemagne.  «  C'est  régler,  a  dit 
M.  Ballin,  les  conditions  économiques  du  monde  dans  une  cour 
de  caserne.  »  Eh  bien,  c'est  pour  cette  politique  que  Guillaume  II 
a  pris  parti  dans  son  discours.  Voulant  la  fin.  il  est  bien  obligé 
de  vouloir  les  moyens.  Un  journal  démocratique  allemand 
imprimait  récemment  en  grandes  manchettes  :  «  La  réforme 
électorale  sous  le  rouleau  compresseur.  »  L'image  ne  s'applique 
pas  seulement  au  problème  prussien  du  suffrage  universel. 
C'est  toute  l'organisation  de  l'Allemagne  qui  est  conçue  par  les 
maîtres  de  l'heure  comme  une  immense  machine  à  broyer. 
«  L'Allemagne,  disait  le  socialiste  Scheidemann  dans  un  dis- 
cours récent,  est  un  pays  gouverné  militairement.  » 

Ceux  qui,  à  cet  égard,  pouvaient  avoir  encore  des  doutes  n'en 
ont  plus  après  la  retraite  forcée  du  secrétaire  d'Etat  aux  affaires 
étrangères  M.  de  Kiihlmann.  Il  y  avait  encore,  au  début  de  Juillet, 
un  homme  dans  le  gouvernement  qui  était  relativement  raison- 
nable et  modéré  :  eh  bien,  il  a  dû  s'en  aller  parce  que.  dans  un 
discours  nullement  antigouvernemental,  il  s'est  permis  de  dire 
que  «  sans  un  échange  de  pensées  entre  belligérants,  l'immensité 
de  cette  guerre  de  coalition  et  le  nombre  des  puissances  qui  y 
sont  engagées  ne  laissent  guère  attendre  une  fin  absolue  par  les 
seules  décisions  militaires  (wird  durch  rein  militàrische  Entschei- 
dungen  allein  ein  absolûtes  Ende  kaum  erwartet  werden 
kônnen). 

C'est  pourtant  la  vérité  même  qu'avait  du  reste  énoncée,  peu 
de  temps  auparavant  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  l'offi- 
cieuse Ga{ftte   dr  l'ÀIhm.lirtî,-   du    Knul.    M  II    est    '"lien   iliffioUiv    à 
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l'époque  actuelle,  disait-elle,  d'imposer  la  paix  par  la  force  ;  ce 
serait  un  suicide  réciproque  que  de  vouloir  continuer  indéfini- 
ment la  guerre,  et  il  faudra  bien  un  jour  ou  l'autre  en  venir  à 
une  paix  par  accord.  »  Mais  autre  chose  est  d'imprimer  cela 
dans  un  journal,  autre  chose  de  le  dire  dans  une  assemblée,  à 
la  face  de  tout  le  pays.  La  réponse  n'a  pas  tardé  à  venir  :  sous 
les  huées  des  militaires  et  des  pangermanistes,  M.  de  Kiihlmann 
a  dû  céder  la  place  à  un  autre,  et  cet  autre,  M.  de  Hintze,  est  un 
représentant  notoire  de  la  manière  forte. 

-  En  attendant,  un  militaire,  le  général  comte  de  Montgelas, 
mis  à  la  retraite,  dès  les  premiers  mois  de  la  guerre,  pour  avoir 
traité,  dit-on,  avec  humanité  les  populations  de  Belgique  et  des 
territoires  français  conquis  par  ses  compatriotes,  ose  dire  dans 
le  grand  journal  démocratique  berlinois,  le  Berliner  Tagehlatt, 
que  la  force,  dans  cette  guerre,  ne  résoudra  rien.  Prenant  comme 
point  de  départ  le  discours  de  lord  Grey  sur  la  société  des  na- 
tions, il  dit  que  cette  idée  s'impose  à  tous  ceux  qui  ont  vu  de 
près  les  horreurs  de  la  guerre.  Affirmant  aussi  que  la  paix  mili- 
taire n'est  plus  possible,  il  conjure  les  peuples  de  préparer  dès 
maintenant  la  paix  économique.  «  Les  barrières  douanières  entre 
les  peuples,  dit-il,  devraient  être  sinon  abolies,  du  moins  rame- 
nées au  minimum,  et  les  gouvernements  devraient  s'engager  à 
favoriser,  par  tous  les  moyens,  les  rapports  commerciaux  et 
intellectuels  entre  les  hommes,  l'échange  des  biens  matériels 
et  des  pensées.  »  Pour  lui,  le  droit  du  poing  doit  faire  place 
à  la  justice.  «Il  faut,  dit-il,  qu'au  début  de  cette  cinquième 
année  de  guerre,  les  chefs  spirituels  des  pays  belligérants  et 
des  pays  neutres  s'apprêtent  à  poser  les  fondements  de 
nouveaux  rapports  entre  les  nations  sous  la  bannière  du  droit, 
du  droit  égal  pour  tous  les  peuples,  qu'ils  soient  grands  ou 
qu'ils  soient  petits.  Utopie,  dira-t-on.  Oui,  sans  doute,  beaucoup 
le  pensent  encore,  mais  il  suffira  que  plusieurs  ne  l'affirment 
plus  pour  que  l'idée  fasse  son  chemin.  Ce  dont  je  suis 
certain, en  tout  cas,  c'est  que  ceux  qui  en  août  19 14  sont  entrés 
en  campagne  avec  des  désirs  impérialistes  ont  appris,  à  leurs 
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dépens,  que  la  puissance  et  le  bien-étre  d'une  nation  ne  s'accroît 
pas  quand  des  millions  de  ses  ressortissants  ne  sont  plus  que 
des  lambeaux  sanglants  ou  des  infirmes,  quand  des  milliards  de 
la  fortune  publique  ont  été  anéantis  ou  dissipés  dans  des  buts 
de  destruction,  quand  le  chiffre  des  naissances  a  diminué  tandis 
que  la  mortalité  et  la  criminalité  se  sont  accrus  d'autant.  Même 
l'œil  d'un  homme  sans  expérience  doit  voir  que  dans  la  guerre, 
telle  que  notre  temps  l'a  faite,  si  un  parti  peut  vaincre,  aucun  ne 
peut  gagner.  » 

L'intéressant  de  ces  déclarations  est  qu'elles  émanent  d'un 
militaire  qui,  naguère  encore,  confessait  qu'il  était  passionné 
pour  son  métier. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  dans  1  histoire  d'aujourd'hui  que  les 
hommes  de  bon  sens  devraient  chercher  des  leçons  :  l'histoire 
napoléonienne,  par  exemple,  nous  en  fournit  en  abondance.  Les 
historiens  qui  maintenant  ont  des  loisirs  pour  l'étudier  font 
ressortir  la  grande  analogie  qui  existe  entre  la  situation  d'il  y  a 
cent  ans  et  celle  d'aujourd'hui  :  c'est  ce  qu'ont  fait  M.  Seignobos 
en  France,  et  M.  Auguste  Fomnier  en  Autriche.  Plus  près  de 
nous,  un  jeune  écrivain,  M.  Adrien  Robinet  de  Cléry,  nous  trace 
le  portrait  d'un  des  diplomates  les  plus  en  vue  de  cette  époque, 
Frédéric  de  Gentz,  qui  fut  le  bras  droit  de  Metternich,  ou,  comme 
on  l'a  dit,  son  Eminence  grise  '.  M.  Robinet  de  Cléry  se  défend 
du  reste  de  chercher  dans  son  livre  des  allusions  aux  événements 
contemporains.  «  La  plus  grande  partie  de  la  présente  étude, 
dit-il,  était  écrite  en  1914,  avant  que  la  guerre  européenne 
éclatât.  »  Il  n'en  est  pas  moins  intéressant  de  suivre  par  compa- 
raison la  politique  d'un  des  plus  grands  adversaires  de  l'impé- 
rialisme napoléonien. 

M.  Robinet  de  Cléry  s'efforce  détre  équitable  a  Icgard  de  cet 
ancien  ennemi  de  son  pays.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  qu'il  tente 
de  réhabiliter  sa  mémoire  ;  du  moins  cherche-t-il  à  pallier  ses 
fautes  ou  tout  au  moins  à  plaider  les  circonstances  atténuantes 

»  Utt  diplomaU  tTil  y  a  ctut  ans.  Fridtric  dt  GttttM  (ijârfSjaJ,  Parii, 
Payot,  191& 
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en  faveur  de  l'homme.  On  sait  que  Gentz,  fonctionnaire  prus- 
sien qui  se  vantait  d'avoir  du  sang  français  dans  les  veines  (sa 
mère  appartenait  à  la  colonie  huguenote  de  Berlin),  fut  d'abord 
un  admirateur  enthousiaste  de  la  Révolution  française.  Mais  cela 
ne  dura  guère  :  dès  1792,  les  excès  de  la  Terreur  en  firent  un 
adversaire  acharné.  On  sait  que  ce  fut  le  cas  de  notables  étran- 
gers, de  Burke  et  de  Niebuhr  par  exemple,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  le  cas  de  Gentz,  c'est  qu'il  ne  se  borna  pas  à 
combattre  le  despotisme  jacobin  et  l'impérialisme  napoléonien, 
mais  qu'il  renia  ses  idées  de  libéral  et  passa,  avec  armes  et 
bagages,  dans  le  camp  réactionnaire.  Bien  mieux,  il  entra  au 
service  de  la  puissance  la  plus  rétrograde  de  l'Europe,  l'Autriche 
bureaucratique  et  policière,  dont  le  despotisme  ne  laissait  rien 
à  envier  à  celui  de  Napoléon. 

La  chose  est  d'autant  plus  monstrueuse  que  Gentz,  dans  son 
fond,  comme  en  témoigne  sa  correspondance,  resta  attaché  aux 
principes  de  \' Aufklàrung  qu'il  avait  puisés  chez  Kant  et  les  phi- 
losophes français  du  XVIII'"^  siècle.  Ainsi  donc  cet  homme  por- 
tait un  masque  :  il  pensait  d'une  façon  et  agissait  de  l'autre.  La 
clef  de  cette  duplicité  nous  est  donnée  par  l'histoire  de  sa  vie. 
Gentz  était  l'une  des  meilleures  plumes  politiques  d'alors  et  il  était 
criblé  de  dettes.  L'Autriche  paya  ses  dettes,  et  enchaîna  sa  con- 
science. Chaîne  dorée  qui  pesa  d'un  lourd  poids  sur  Gentz.  Ses 
contemporains  nous  l'ont  représenté  comme  un  sceptique,  un 
viveuret  un  blasé.  L'historien  Ranke,  qui  le  vit  en  1827  à  Vienne, 
nous  le  montre  pourtant  sous  un  autre  jour  :  «  Il  m'a  toujours 
fait  l'impression  du  sérieux,  delà  profondeur...  Jen'ai  jamais  vu 
en  lui  trace  de  frivolité.  »  L'homme  en  tout  cas  était  double.  Ce 
que  tout  le  monde  accorde,  par  contre,  c'est  que  c'était  un  mer- 
veilleux causeur  et  que  personne  comme  lui  ne  connaissait 
l'échiquier  politique  de  l'Europe.  Le  même  Ranke  confesse  qu'il 
apprit  beaucoup  de  lui.  Chose  intéressante  à  noter,  bien  que  Gentz 
eût  mit  sa  plume  au  service  de  l' Autriche,  son  cœur  était  resté  atta- 
ché à  la  Prusse  sa  patrie.  Il  annonce  que  de  grandes  destinées  sont 
réservées  à  son  peuple  et  il  s'en  réjouit  ;  il  prévoit  même  la  cons- 
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titution  d'une  Mitteleuropa  dont  la  Prusse  sera  l'âme:  «Avec  au- 
tant de  qualités  et  autant  d'avantages,  dit-il,  habitants  d'un  pays 
favorisé  qui  a  répandu  sa  domination  et  en  partie  sa  culture  et 
ses  mœurs  dans  d'importantes  contrées  à  l'est  et  au  nord,  en 
plus  d'une  des  grandes  significations  du  mot,  —  fe  vrai  centre  de 
l'Europe,  —  pourquoi  ne  sommes  nous  pas  le  centre  de  la  puis- 
sance politique?  »  Et  dans  une  lettre  à  son  ami  A.  H.  Millier,  il 
dit  :  «  C'est  tout  à  fait  avec  raison  que  vous  regardez  l'Allema- 
gne comme  le  centre  de  la  civilisation  européenne.  >♦ 

Sybel,  Treitschke  et  Naumann  ont,  comme  on  le  voit,  un  pré- 
curseur illustre. 

—  Le  bon  poète  styrien  Peter  Rosegger  est  mort  au  moment 
où  il  allait  accomplir  sa  soixante-quinzième  année.  Sa  popularité 
était  grande  non  seulement  en  Autriche  et  en  Allemagne,  mais 
dans  tous  les  pays  germaniques.  Rosegger  fut  un  écrivain  popu- 
laire dans  le  sens  le  plus  large  du  mot.  C'est  pour  servir  le  peu- 
ple qu'il  prit  la  plume,  pour  l'instruire  et  faire  pénétrer  dans  son 
âme  un  rayon  d'idéal.  Il  disait  que  le  peuple  est  inhabile  à  expri- 
mer ce  qu'il  éprouve  et  que  le  poète  doit  être  son  porte-parole. 
Rien  n'était  plus  étranger  à  son  esprit  que  la  théorie  de  l'art 
pour  l'art.  Jamais  il  n'aurait  dit  comme  Flaubert  qu'un  écrivain 
ne  doit  écrire  que  pour  dix  ou  douze  lecteurs.  Il  affirmait,  au 
contraire,  que  le  f)oète  a  charge  d'âmes  et  qu'il  doit  se  rendre 
intelligible  au  plus  grand  nombre.  <»  Q.uest-ce  que  l'art  sans 
les  cœurs  ou  les  esprits  où  on  le  verse?  disait-il.  Un  soleil  qui 
ne  projetterait  pas  de  rayons  et  ne  donnerait  la  vie  à  rien.  » 
Rosegger  concevait  le  métier  d'écrivain  comme  un  sacerdoce. 
Il  écrit  pour  les  humbles,  les  petits,  et  le  ton  de  ses  récits  est 
celui  du  conte  populaire  :  il  est  plein  de  bonhomie,  de  finesse, 
de  naturel,  d'humour.  11  est  un  merveilleux  observateur  des 
mœurs,  comme  en  témoignent  ses  meilleurs  livres:  Du  temps  où 
j'étais  encore  petit,  Dans  ma  foret,  Mon  Paradis,  Sermon  sur  la 
montante.  Celui  qui  cherche  Dieu,  La  Lumière  éternelle.  Laissez- 
nous  parler  d'amour,  mais  toujours,  au  fond  de  ces  œuvres,  perce 
une  vérité  morale  ou  sociale.-  Rosegger,  à  vrai  dire,  ne  fait  pas  de 
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sermons  :  il  se  contente  de  prêcher  d'exemple.  Je  comparerais  ses 
ivres  à  ceux  de  Benjamin  Franklin,  mais  ils  ont  plus  d'art,  plus 
de  fraîcheur  et  un  esprit  moins  platement  utilitaire.  C'est  que 
Rosegger  était  poète,  et  comme  tel  il  a  élevé  un  monument 
littéraire  à  sa  petite  patrie.  Sa  littérature  pourtant  n'a  rien  de 
régional  :  on  n'y  trouve  point  le  Tyrolien  au  chapeau  à  plume, 
en  culotte  de  futaine,  en  gros  bas  de  laine  et  en  souliers  de  mon- 
tagne ;  non,  s'il  peint  ses  compatriotes, c'est  pour  les  élever  à  la 
hauteur  de  types  humains:  sa  littérature  est  essentiellement  uni- 
verselle. L'universalité,  du  reste,  était  une  des  caractéristiques  de 
son  esprit.  On  le  voit  surtout  quand  on  étudie  ses  idées  reli- 
gieuses. Né  dans  le  catholicisme,  Rosegger,  tout  en  restant 
catholique,  fut  dans  sa  religion  un  grand  hérésiarque.  Il  com- 
battit le  Syllabus  et  ébaucha  le  plan  d'une  Eglise  qui  devait  être 
une  grande  république  chrétienne  où  les  fidèles  de  chaque 
paroisse  auraient  élu  leur  pasteur,  où  les  prêtres  de  chaque 
diocèse  auraient  élu  leur  évêque,  où  le  pape  aurait  été  l'élu  de 
tous  les  évoques  et  où  l'Eglise  n'aurait  été  tenue  envers  le  pou- 
voir civil  par  aucune  réciprocité  de  dépendance.  Ce  «  chercheur 
de  Dieu  »,  comme  il  se  nommait,  sentait  un  peu  le  fagot  pour 
l'Eglise  et  il  eut  dans  le  haut  clergé  des  ennemis  acharnés.  Il 
n'en  eut  cure  :  dans  son  cœur  il  était  rattaché  à  la  grande 
communauté  des  croyants,  la  vraie  Eglise  catholique  univer- 
selle, ce  qui  ne  l'empêcha  point,  quand  il  sentit  sa  fin  venir,  de 
demander  les  sacrements  de  la  religion  dans  laquelle  il  était  né. 
Peter  Rosegger  était  une  belle  âme. 

Antoine  Guilland. 
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Le  deuil  national.  —  Les  victimes.  —  En  souvenir  du  docteiir  Serg;e 
Bumier.  —  La  vindicte  prématurée  et  la  discussion  nécessaire.  —  Des 
professeurs-journalistes,  du  ronron  de  R.  R.,  du  néant,  de  l'universalité 
des  choses  en  général,  et  particulièrement  de  nos  sous-dictateurs.  — 
M.  Dudan  et  les  bolcheviks.  —  M,  Romain  Rolland  et  la  Haine.  — 
M.  Benjamin  Vallotton,  Au  pays  de  la  Mort. 

Le  fait  du  mois,  c'est  la  grippe.  On  la  dit  en  décroissance; 
espérons.  Sans  être  en  guerre,  notre  pays  aura  connu,  hélas, 
les  anxiétés  de  la  guerre,  les  craintes  et  les  douleurs  de  ceux 
qui  tremblent  pour  le  soldat,  qui  s'interrogent  sur  le  sort  des 
blessés,  un  frère,  un  mari,  un  père.... 

Ce  deuil  national  assombrira  les  feux  du  i«>"août.  On  nous 
assure  que  l'épidémie  est  bénigne,  mais  les  circonstances  en 
rendent  les  effets  désastreux.  Trois  cents  soldats  en  tout  auraient 
succombé  jusqu'au  jour  où  j'écris  ces  lignes,  sur  des  milliers  de 
malades.  Mais  c'est  sur  la  fleur  du  pays  que  la  terrible  faux 
s'est  abattue  !  Quelle  pitié,  quel  chagrin  que  de  penser  à  ces 
beaux  jeunes  hommes  !  La  pleine  activité,  la  conscience  de  ses 
forces,  l'ardeur,  le  dévouement;  le  rayon  de  l'intelligence  sur 
le  front  ;  la  loyauté  dans  le  regard  ;  déjà  de  précieux  services 
rendus,  et  la  promesse  de  beaucoup  d'autres...  plus  rien. 

Notre  première  pensée  va  aux  victimes.  Entre  tant  d'autres, 
il  en  est  une  dont  on  nous  permettra  de  rappeler  pieusement  la 
mémoire.  Tout^Lausanne  s'est  incliné  avec  émotion  et  respect 
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devant  le  cercueil  du  docteur  Serge  Burnier,  qui  a  payé  son 
zèle  et  son  patriotisme  de  sa  vie.  Son  successeur,  le  docteur 
Habel,  a  été  emporté  quelques  jours  après  lui  !  Ceux-là,  de 
propos  délibéré,  se  sont  jetés  au  feu  pour  sauver  leurs  hommes. 
Médecins,  infirmiers,  infirmières,  honneur  à  ces  braves  !  Leur 
nom,  avec  celui  des  soldats  morts  au  service  de  la  patrie, 
devrait  être  gravé  sur  une  page  de  nos  montagnes,  puisque  là 
est  notre  livre  d'or.  Eux  aussi,  comme  leurs  ancêtres,  ils  se  sont 
sacrifiés  par  devoir  et  par  fidélité.  Et  leur  abnégation  silencieuse 
n'est  pas  moins  belle  que  l'autre,  celle  du  combattant  qui  obéit 
à  son  chef  et  tombe.  Ils  ont  donné  l'exemple  du  courage  en 
l'une  de  ses  formes  les  plus  rares,  car  c'est  à  la  fois  le  courage 
militaire  et  le  courage  civil. 

Le  président  de  notre  conseil  d'administration,  M.  Charles 
Burnier,  est  frappé  d'un  coup  profondément  douloureux.  Nous 
présentons  au  président  et  à  l'ami,  à  sa  famille  aussi,  l'hommage 
de  notre  fervente  sympathie. 

Nous  pensons  aux  victimes  ;  nous  pensons  aussi  aux  respon- 
sables. Un  grondement  de  colère  a  parcouru  la  Suisse,  et  c'est 
la  Suisse  allemande  qui,  cette  fois,  en  a  donné  le  signal. 

Colère  légitime  et  saine,  s'il  est  vrai  que  l'épidémie  pouvait 
être  évitée  ou  enrayée,  et  que  le  nécessaire  n'a  pas  été  fait  à 
temps;  légitime  et  saine  aussi,  quand  bien  même  la  contagion 
aurait  été  impossible  à  enrayer,  si  l'on  n'a  pas  pris  toutes  les 
mesures  propres  à  adoucir  les  maux,  à  prévenir  les  complica- 
tions et  à  hâter  la  guérison. 

Mais  ne  cédons  pas  au  besoin  de  trouver  un  coupable  en  tout 
accident  pour  lui  faire  tout  expier  à  lui  seul,  sans  délai. 

Je  serais  tenté  de  dire:  attendons,  si  j'étais  sûr  que  l'indigna- 
tion de  notre  peuple  se  change  en  une  volonté  réfléchie  et  iné- 
branlable de  faire  la  lumière  et  d'établir  les  responsabilités.  Ce 
qui  m'en  retient,  c'est  la  crainte  de  voir  quelque  éponge  offi- 
cielle promenée  sur  l'obituaire,   et   quelque  bénévole  enquête 
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aboutissant,  après  toutes  les  traineries  et  longueurs  de  temps 
requises  pour  abattre  l'excitation,  à  des  solutions  ambiguës,  à 
un  enchevêtrement  de  considérations  circonspectes  et  au  classe- 
ment final  de  l'affaire  par  un  bénisseur  breveté. 

Fermes,  mais  justes  !  On  peut  frapper  un  homme,  en  l'espèce 
M.  le  colonel  Hauser,  et  peut-être  sera-t-il  frappé,  car  on  me 
dit  qu'il  a  des  ennemis.  Cela  ne  nous  fera  pas  avancer  d'un  pas, 
cela  ne  changera  rien  à  une  situation  qui  s'est  révélée  intolé- 
rable, cela  ne  corrigera  rien  à  l'incurie  que  nos  beaux  jeunes 
hommes  paient  si  cher.  Il  faut  savoir  quelle  était,  non  d'après 
les  règlements,  mais  en  fait,  l'organisation  du  service  sanitaire, 
quelles  précautions  ont  été  prises  au  début  de  l'épidémie,  et  qui 
avait  à  les  prendre. 

Or  nous  voyons  que,  des  trois  services  sanitaires,  celui  de 
l'armée,  celui  des  étapes,  et  le  service  territorial,  M.  le  colonel 
Hauser  en  détenait  deux,  les  deux  premiers,  et  qu'il  y  ajoutait 
tout  le  service  de  l'internement. 

Pourquoi  cette  phénoménale  surcharge  d'occupation  ?  A  cause 
du  régime  personnel  que  la  guerre  et  les  pleins  pouvoirs  nous 
ont  valu.  C'est  M.  Hoffmann  qui  a  fait  venir  M.  Hauser  quand 
la  Suisse  eut  accepté  de  recevoir  les  prisonniers  de  guerre  ma- 
lades, et  lui  remit  tout  ce  nouveau  service,  sans  prendre  l'avis 
de  personne,  sans  en  référer  au  Conseil  fédéral,  ni  au  rlief  du 
département  militaire  ! 

M.  Hauser  est  un  bon  organisateur.  Il  a  fort  bien  conçu  le 
service  de  l'internement,  si  l'on  ne  croit  devoir  envisager  ce 
service  que  du  point  de  vue  médical  et  aussi  du  point  de  vue  de 
l'hôtelier. 

La  question  de  l'internement  offrait  bien  d'autres  aspects; 
c'est  ce  que  les  Hollandais,  par  exemple,  ont  compris  tout  de 
suite  et  qu'on  n'a  pas  vu  chez  nous.  Passons  sur  ce  point. 

La  première  conséquence  du  système  de  M.  Hauser  a  été 
d'immobiliser  ou  de  mobiliser  dans  les  fonctions  de  l'interne- 
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ment  un  grand  nombre  de  médecins  qui  eussent  été  mieux 
employés  à  faire  de  la  médecine,  tant  pour  nos  civils  que  pour 
nos  soldats. 

La  seconde  conséquence  a  été  celle  qui  se  produit  quand  on 
doit  être  à  la  fois  au  four  et  au  moulin....  L'un  des  deux  l'em- 
porte; ou  bien  c'est  le  moulin,  ou  bien  c'est...  le  four. 

A  partir  de  ce  point,  nous  ne  savons  plus,  nous  sommes  dans 
l'obscurité.  Il  est  probable  qu'on  ne  demandera  pas  mieux  que 
de  nous  y  laisser. 

Pendant  que  M.  le  colonel  Hauser  s'occupait  du  service  de 
l'internement,  qu'est-ce  qui  se  passait  dans  ses  deux  autres 
services  sanitaires,  celui  de  l'armée  et  celui  des  étapes? 

Si  tout  allait  bien,  comment  l'encombrement,  le  désordre, 
l'insuffisance  du  matériel  et  des  produits  nécessaires  ont- ils  pu 
avoir  lieu  tout  d'un  coup?  A  cause  de  la  rapidité  de  la  conta- 
gion? D'abord,  c'est  là  un  point  d**  fait  à  vérifier.  Il  semble 
qu'on  n'ait  pas  été  pris  si  à  l'improviste.  Cela  paraît  avoir  com- 
mencé par  une  unité  cantonnée  à  Aigle  et  qui  devait  gagner  le 
front,  mais  qui  s'est  égrenée  jusqu'à  Fribourg.  Dès  qu'il  y  a 
contagion  dans  la  troupe,  on  doit  craindre  pour  les  aggloméra- 
tions d'hommes,  et  se  munir.  Et  puis,  qui  dit  organisation  sani- 
taire, à  l'armée,  dit  réserves,  installations  à  l'arrière  du  «front, 
lazarets.  Tout  cela  existait-il  en  suffisance,  oui  ou  non?  Qui 
osera  dire  la  vérité,  non  pour  exercer  des  vengeances,  mais 
pour  que  notre  malheur  nous  serve  de  leçon  ? 

Ici  deux  cas  se  présentent,  et  c'est  le  second,  je  crois,  qui  est 
vrai.  Ou  bien  on  a  laissé  aller  les  choses  sans  réclamer^  ou  bien 
on  a  fait  les  demandes  nécessaires.  Le  colonel  Hauser  a-t-il  connu 
l'état  de  ses  services,  a-t-il  exigé  des  compléments,  des  amélio- 
rations, c'est-à-dire  forcément,  des  crédits,  et  ses  demandes 
ont-elles  été  repoussées?  Il  faut  espérer  que  nous  arriverons  à 
savoir  cela  aussi. 

L'organisation  du  service   sanitaire  laissant  à  désirer  et  ses 
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défauts  étant  signalés,  qui  avait  qualité  pour  exiger  des  amélio- 
rations, et  qui,  par  suite,  avait  le  devoir  de  le  faire?  Le  général. 

Le  service  sanitaire  de  l'armée  relève  directement  du  général. 

Les  responsabilités  s'échelonnent  et  se  subordonnent.  Elles 
se  subdivisent  et  se  multiplient  vers  le  bas,  où  l'on  finit  par  ne 
rencontrer  que  la  faute  personnelle  commise  dans  un  cas  parti- 
culier; elles  se  simplifient  et  se  généralisent  vers  le  haut,  où 
l'on  ne  peut  examiner  chaque  jour  le  détail  de  chaque  rouage,  — 
d^  mittimis  non  curât  practor,  —  mais  où  l'on  est  d'autant  plus 
responsable  quand  les  défectuosités  du  détail  et  les  insuffisances 
particulières  sont  telles  que  l'ensemble  en  soit  affecté  sérieuse- 
ment. 

Oui,  l'émotion  populaire  est  justifiée.  Elle  ne  l'est  que  trop. 
Reconnaissons  ce  qui  a  été  fait  pour  remédier  à  des  lacunes 
cruellement  sensibles  ;  gardons-nous  de  méconnaître  les  difficul- 
tés de  la  tâche  ;  admirons  le  zèle,  l'héroisme  de  notre  personnel 
sanitaire.  Mais  le  fait  subsiste.  Il  y  a  là  trois  cents  tombes.  Et 
ces  jeunes  hommes  étendus  dans  la  mort,  nous  en  avons 
l'obsession. 

Cela  nous  est-il  permis?  Nous  reconnaîtra-t-on  le  droit  de 
pleurer  avec  ceux  qui  pleurent?  On  nous  conteste  en  tout  cas 
le  droit  de  plaider  pour  ceux  qui  veulent  vivre  dans  un  pays 
libre  et  honnête.  La  Rri'ue  a  publié  en  première  colonne,  dans 
son  numéro  du  23  juillet,  sous  la  signature  R.  R.  un  article 
singulièrement  dyspeptique  à  l'adresse  des  professeurs  qui  se 
mêlent  de  journalisme.  Cette  concurrence  lui  déplaît.  Je  la  com- 
prends et  l'approuve.  Si  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  à  étudier 
s'avisent  de  prendre  la  parole,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  la 
confusion  des  genres?  Il  faut  que  les  uns  étudient  et  que  les 
autres  parlent.  Tout  ira  bien  ainsi,  parce  que  ceux  qui  étudient 
ne  seront  pas  dérangés  et  que  ceux  qui  parlent  ne  seront  {>as 
contredits.  Ils  parleront  d'autant  plus,  sinon  d'autant  mieux. 
Surtout,  ils  parleront  aussi  longtemps  qu'on  voudra  sans  dire 
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ce  qu'il  ne  faut  pas  dire,  sans  poser  des  questions  indiscrètes. 
Ils  béniront,  béniront,  béniront.  C'est  chose  extraordinaire  que 
de  voir  combien  le  type  du  bénisseur  a  prospéré  en  Suisse 
depuis  quatre  ans. 

Il  a  raison,  ce  R.  R.  Nous  le  gênons  beaucoup.  Allez  donc 
bénir  d'un  geste  auguste,  bénir  en  rond,  bénir  en  croix,  bénir 
le  département  de  l'économie  publique,  et  l'office  de  l'alimen- 
tation, et  le  bureau  fédéral  des  blés,  bénir  la  censure,  je  pense, 
quand  une  bande  de  journalistes  d'occasion,  parce  qu'ils  ont  un 
peu  étudié  pendant  trente  ou  quarante  ans,  vous  assourdissent 
de  leurs  criailleries,  troublent  le  rite  solennel  du  «  motus»,  altè- 
rent la  source  sacrée  des  pleins  pouvoirs  !  Non  seulement  on  ne 
peut  plus  bénir,  mais  on  ne  peut  même  pas  digérer  en  paix  ! 

Alors,  le  dolent  R.  R.  fouille  dans  son  dictionnaire  et  tombe 
sur  Pic  de  la  Mirandole.  Le  voilà,  le  chef  de  file,  l'ancêtre  de 
cette  race  audacieuse  qui  se  rue  à  travers  les  défenses,  passion- 
née de  savoir  tout  !  Il  a  mal  fini,  après  des  avertissements  de  la 
censure,  et  en  pestilence  de  magie. 

Hélas  !  cher  confrère,  remontez  plus  haut.  Celui  qui  en  a  su 
le  plus  long  sur  toute  chose,  c'est  Fridugise,  au  neuvième  siècle, 
puisqu'il  a  prouvé  que  le  néant  existe.  Sérieusement,  le  néant 
peut-il  exister?  Au  fait,  quand  je  vous  considère.... 

Tenez,  sage  et  digne  Ronron,  je  vous  donne  Fridugise,  contre 
Pic  de  la  Mirandole.  Vous  vous  entendrez  mieux  avec  le  pre- 
mier. C'était  un  abbé  qui  a  dû  bénir  abondamment.  Et  pour  le 
second  vous  ne  le  connaissez  guère,  sans  quoi  vous  ne  lui  feriez 
pas  l'injure  de  nous  comparer  à  lui.  Songez  donc  !  Il  n'a  traité 
en  ses  neuf  cents  thèses  que  de  otnni  re  scihili,  de  toute  chose  con- 
naissable.  Et  nous,  ce  qui  nous  inquiète,  c'est  le  nombre  innom- 
brable des  choses  qu'on  ne  peut  pas  savoir.  Par  exemple  :  déli- 
vre-t-on  des  quittances,  à  Berne,  à  ceux  qui  prennent  des  per- 
mis d'exportation  ?  Et  ces  quittances,  s'il  y  en  a,  portent-elles 
mention  exacte  de  la  somme  payée  ? 
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Cette  question  nous  hante.  Eh  bien,  Pic  de  la  Mirandole  n'en 
aurait  pas  traité,  parce  qu'elle  ne  fait  point  partie  de  l'ensemble 
des  choses  connaissables. 

Cela  fait  une  grande  différence  entre  Pic  de  la  Mirandole  et 
nous.  Il  savait  trop  de  choses  ;  ce  n'est  qu'un  défaut.  Nous  en 
voudrions  trop  savoir,  c'est  une  souffrance  et  presque  un  crime. 

Toutefois  il  en  est  une  que  nous  savons  et  sur  laquelle  nous 
renseignerons  volontiers  M.  R.  R.  Il  se  demande  qui  choisir,  à 
défaut  de  Pic  de  la  Mirandole,  pour  remplacer  les  sous-dictateurs 
économiques  dont  quelque  disgrâce  judiciaire  vient  à  nous 
priver. 

Réponse  :  n'en  remplacez  que  la  moitié  et,  pour  cette  moitié, 
choisissez  d'honnêtes  gens.  Payez-les  bien,  pour  qu'ils  ne  se 
paient  pas  eux-mêmes.  Si  ce  n'est  pas  la  Confédération  qui  y 
gagne,  ce  seront  assurément  les  Confédérés.  Et  si  vous  ne  trou- 
vez pas  les  compétences  nécessaires  dans  la  coterie  habituelle, 
qui  a  déjà  casé  son  monde,  informez-vous  auprès  de  l'industrie 
et  du  commerce  suisses,  au  lieu  de  les  rebuter  systématunie- 
ment. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  dire,  comme  au  Palais  fédéral  :  Dif 
Syndicate  sind  cin  Landes ungliick.  Ce  seul  mot  dénote  une  men- 
talité contemporaine  de  Sennachérib.  Ce  n'est  pas  la  vôtre,  can- 
dide Ronron,  puisque  vous  ne  remontez  qu'à  Pic  de  la  Miran- 
dole. Usez  Fridugise  :  De  nibilo  et  tenehris,  du  néant  et  des 
ténèbres.  Pour  vous,  ce  sera  de  la  lumière. 

Passons  aux  bolcheviks  sans  chercher  de  vaine  transition. 
M.  Camille  Dudan,  un  jeune  licencié  de  l'université  de  Lau- 
sanne, revient  de  Moscou.  Il  a  précédé  de  quelques  mois  le  con- 
voi des  rapatriés,  et  ses  mémoires,  précédant  leurs  récits,  nous 
les  résument  par  avance  '.  Son  ouvrage  n'est  pas,  tant  s'en 

>  Camille  Dudan,  La  Russit  Roug*.  Iniprtssions  d'un  témoin  suisse  dt  la 
Révolution  russt.  Lausanne,  Imprimerie  centrale  et  populaire.  En  vente 
riif  7  l'auteur  et  dans  les  librairies. 
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faut,  d'un  ennemi  de  la  Russie.  Mais  il  est  d'un  témoin  véri- 
dique. 

Nous  savions  le  principal.  Le  rôle  de  Lénine,  de  Trotzky  alias 
Bronstein,  de  leurs  acolytes,  l'appui  que  les  monarchistes  leur 
ont  donné,  la  trahison  !  Nous  nous  doutions  que  l'ancienne 
police,  rOchrana,  s'était  mise  au  service  des  nouveaux  égor- 
geurs.  Mais  le  détail  vu,  le  fait  quotidien,  l'impression  que  font 
à  la  fois  l'audace  insolente  de  la  canaille  et  la  veulerie  passive 
des  bourgeois,  le  genre  de  vie,  enfin,  que  tout  cela  compose, 
voilà  ce  que  M.  Dudan  nous  rapporte.  Et  je  vous  assure  que  le 
pittoresque  n'y  fait  pas  défaut.  Imaginez  ce  spectacle  :  huit  à 
dix  millions  de  bandits  armés  lâchés  dans  les  villes  d'un  grand 
pays,  maîtres  des  transports,  de  l'administration,  de  la  planche 
à  frapper  les  roubles,  et  se  gobergeant  à  cœur  joie.  Les  Satur- 
nales, la  Fête  des  fous,  devenues  l'institution  régulière  et  le  res- 
sort du  gouvernement.  Il  y  a  réellement  quelque  chose  de  nou- 
veau sous  le  soleil,  c'est  cela,  et  que  cela  ait  pu  durer  pendant 
près  d'un  an,  et  dure  encore  ! 

M.  Dudan,  dont  nous  saluons  les  débuts  littéraires,  écrit  avec 
facilité  et  agrément;  sa  marque  est  la  modération,  même  dans  le 
récit  des  excès,  et  la  fermeté  du  jugement  qui  inspire  la  con- 
fiance. 

J'en  dirais  autant  de  M.  Romain  Rolland  quand  il  parle 
d'Empédocle,  s'il  pouvait  en  parler  sans  penser  aux  événements 
du  jour'.  Il  a,  en  plus,  la  manière,  et  par  moments  la  grande 
manière  du  poète,  le  bouillonnement  de  l'imagination  et  une 
ardeur  concentrée  qui  s'échappe  en  images  frissonnantes.  Pour- 
quoi c'est  Empédocle  qui  l'attire  aujourd'hui,  je  n'en  sais  trop 
rien,  sinon  que  le  philosophe  d'Agrigente,  dont  on  omet  de  nous 
rappeler  qu'il  fut  aussi  thaumaturge  et  charlatan,  expliquait  les 
révolutions  des  choses  humaines  par  l'alternance  d'une  période 

'  Romain  Rolland,  Empédocle  d'Agrigente.  Cahiers  du  Carmel.  Genève. 
Imprimerie  Reggiani. 
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d'amour  et  d'une  période  de  haine.  Or  nous  sommes  dans  la 
période  de  haine  et  l'amour  viendra.  Cela  explique  tout,  et  si 
simplement  !  Et  cela  dispense  si  aisément  de  prendre  son  parti 
dans  le  conflit  de  ceux  qui  égorgent  et  de  ceux  qui  sont  égorgés  ! 
Evolution  naturelle,  vous  dis-je.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  a  wmlu 
la  tuerie,  qui  a  dit  :  Qu'elle  soit!  et  qui  pouvait  ne  pas  le  dire, 
et  toutes  ces  atrocités,  y  a-t-il  un  état-major  qui  les  a  ordonnées 
méthodiquement  et  qui  pouvait  ne  pas  les  ordonner?  Evolution  ! 
La  haine  règne,  voilà  tout.  L'amour  viendra.  Eh  bien,  votre 
amour  ne  vaudra  pas  mieux  que  la  haine,  s'il  n'est  que  le  résul- 
tat aveugle  du  jeu  des  forces  inconscientes.  Et  toutes  ces  disser- 
tations ne  sont  qu'un  verbiage  solennel  et  ampoulé,  quand  on 
s'obstine  à  traiter  des  choses  humaines  comme  si  elles  n'avaient 
pas  des  hommes  pour  auteurs.  Que  j'aime  bien  mieux  la  bro- 
chure de  M.  Benjamin  Vallotton,  rééditée  et  augmentée,  où 
nous  assistons  aux  voyages  des  évacués  à  travers  notre  pays  et 
à  celui  de  M.  Vallotton  lui-même  aux  régions  dévastées  et  muti- 
lées systématiquement  par  l'envahisseur  *.  Nous  avons  déjà  lu 
tout  cela  avec  émotion.  Nous  le  relisons  comme  si  cela  venait 
d'être  écrit.  Quelle  belle  sincérité  et  quel  beau  tempérament 
d'homme  et  d'écrivain  M.  B.  Vallotton  fait  éclater  chaque  fois 
qu'il  touche  à  sa  plume  I  Vraiment,  s'il  est  le  fiéivori  de  notre 
public,  et  il  l'est,  notre  public  a  bien  placé  sa  confiance  ;  son 
admiration  aussi.  Ces  pages,  comme  tant  d'autres,  frémissent 
de  vie,  même  dans  la  peinture  de  la  mort.  Je  ne  les  résumerai 
pas.  Prenez  et  lisez.  C'est  probablement  déjà  fait. 

Maurice  Milliouo. 

■  Benjamin  Vallotton.  Au  pays  dt  la  Mort.  Neuchàtel,  Attinger,  1916. 
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Le  papier  de  feuilles  d'arbres.  —  Utilisation  industrielle  de  la  tourbe. 
—  La  résistance  du  chou  à  la  maladie.  —  Pour  remplacer  la  farine  de 
blé  dans  le  pain.  —  La  toxicité  des  œufs  et  la  saison.  —  Altérations  de 
l'aluminium.  —  Les  microbes  des  vêtements.  —  Le  rationnement  du 
pain  a-t-il  des  avantages?  —  Modifications  récentes  dans  la  lune.  — 
Publications  nouvelles. 

La  crise  du  papier  est  universelle  :  sur  quoi,  du  reste,  n'y  a- 
t-il  pas  crise  ?  Et  en  quel  pays  ne  sévit-elle  pas  ?  Les  neutres  en 
souffrent  autant  que  les  belligérants.  Il  se  fait  en  temps  normal 
une  consommation  de  papier  effroyable.  En  temps  de  guerre 
elle  a  bien  un  peu  diminué,  mais  ce  qui  diminue  surtout,  c'est 
la  matière  première,  le  bois.  II  serait  à  tous  les  points  de  vue 
très  désirable  que  le  papier  se  fabriquât  avec  une  matière  moins 
précieuse  que  le  bois,  dont  il  faut  une  grande  quantité  pour  la 
construction  et  le  reste. 

On  cherche  beaucoup,  depuis  plusieurs  années,  quelles  subs- 
tances végétales  pourraient  remplacer  le  bois  comme  matière 
première  de  la  pâte  à  papier.  Le  problème  intéresse  spéciale- 
ment la  France  qui,  consommant  un  million  de  tonnes  de 
pâte  à  papier  par  an,  en  importait  la  moitié  de  l'Autriche  et  de 
l'Allemagne. 

D'après  une  note  présentée  à  l'Académie  des  sciences  par 
M.  Karen  Bramson,  les  feuilles  des  arbres  fourniraient  une  pâte 
à  papier  très  suffisante. 

On  peut  faire  une  objection  :  c'est  qu'il  est  plus  sage  pour 
l'avenir  de  la  forêt  de  lui  laisser  ses  feuilles  mortes  qui  servent 
d'aliment  et  d'engrais  aux  arbres.  Sans  aucun  doute.  Il  ne  fau- 
drait pas  enlever  la  totalité  des  feuilles.  Au  reste,  celles-ci,  pour 
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la  France,  représentent  chaque  année  quelque  35  ou  40  millions 
de  tonnes,  et  il  suffirait  de  4  millions  de  tonnes  pour  fabriquer 
tout  le  papier  nécessaire  au  pays,  par  an.  Il  suffirait  d'op>érer 
la  récolte  des  feuilles  dans  des  forêts  différentes  d'année  en 
année. 

La  manière  de  faire  n'est  pas  indiquée.  On  nous  dit  seule- 
ment que  le  procédé  est  simple,  rapide,  et  peu  coûteux.  11 
consiste  à  écraser  les  feuilles,  qui  sont  réduites  en  deux  éléments  : 
les  nervures,  et  une  poudre  résultant  de  l'écrasement  du  limbe. 
Ce  sont  les  nervures  qui  donnent  la  matière  première  de  la  pale 
à  papier.  Elles  sont  soumises  à  un  lessivage  suivi  de  lavage  et 
de  blanchiment. 

La  poudre,  elle,  fournit  du  combustible.  On  peut  la  compri- 
mer en  briquettes  avec  un  peu  de  poussière  de  charbon,  ou  telle 
quelle.  On  peut  aussi  la  soumettre  à  la  distillation  sèche^  qui 
fournit  un  charbon  riche  en  calories  (6^00-7000)  et  facilement 
agglomérahle.  vm  iroudron.  do  l'acétone,  et  de  l'acide  pyroli- 
gneux. 

Les  4  millions  de  tonnes  de  feuilles  sèches  nécessaires  à  la 
fabrication  de  la  pâte  à  papier  nécessaire  à  la  France  (un  million 
de  tonnes)  laissent  deux  millionsde  tonnes  de  sous-produits  utiles. 

11  y  a  une  autre  manière  d'utiliser  la  poudre.  C'est  de  l'em- 
ployer comme  aliment  jKïur  le  bétail.  La  valeur  nutritive  de 
cette  poudre  serait  presque  égale  à  celle  du  foin  ;  mélangée  à 
de  la  mélasse  elle  donnerait  un  tourteau  excellent. 

Toutes  les  feuilles  conviendraient,  sauf  celles  des  résineux. 
Et  le  rendement  de  1000  kg.  de  feuilles  sèches  serait  de  250  kg. 
de  pâte  à  papier,  200  kg.  de  charbon  pur  ou  bien  soc  kg.  de 
poudre  alimentaire  ;  plus  30  kg.  de  goudron,  1  kg.  d'acide  pyro- 
ligneux, et  600  gr.  d'acétone,  si  l'on  utilise  la  poudre  par  distil- 
lation. Tout  cela  est  intéressant.  Mais  il  faudrait  voir  ce  que 
vaut  le  papier,  et  ce  qu'il  coûte  aussi.  Souhaitons  que  l'épreuve 
donne  des  résultats  satisfaisants,  car  il  faut  arrêter  la  destruction 
des  forêts. 
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—  La  crise  du  charbon  a  fait  diriger  beaucoup  de  regards  du 
côté  de  la  tourbe,  sœur  cadette,  pauvre  et  méprisée,  du  charbon. 
La  tourbe  est  combustible  assurément.  Mais  elle  n'y  met  pas  un 
zèle  extrême.  Et  elle  chauffe  avec  retenue.  Mieux  vaudrait, 
d  après  MM.  Houlbert  et  Galaine  (Académie  des  sciences)  em- 
ployer la  tourbe  d'une  autre  façon.  D'après  ces  auteurs  il  fau- 
drait traiter  les  tourbes,  sciures  de  bois,  ordures  ménagères  et 
autres  produits  organiques  légers,  par  carbonisation  et  distilla- 
tion. Au  lieu  de  brûler  tout  cela  dans  les  foyers  domestiques,  il 
faudrait  le  travailler,  convertir  dans  des  usines.  MM.  Houlbert 
et  Galaine  proposent  la  distillation  de  la  tourbe  pour  la  fabrica- 
tion de  l'acide  acétique,  de  l'alcool  méthylique,  de  l'ammonia- 
que et  des  goudrons.  Ils  ont  établi  des  appareils  —  des  cornues 
tournantes  rappelant  les  torréfacteurs  de  matières  organiques. 
Les  cornues  contiennent  une  tonne  de  tourbe  et  font  dix  tours 
à  la  minute  :  l'opération  de  carbonisation-distillation  dure 
40  minutes  en  moyenne.  11  n'est  rien  dit  du  rendement,  ni  du 
coût.  Au  reste  ce  n'est  pas  tant  la  tourbe  même,  et  seule,  qui 
intéresse  les  auteurs  :  c'est  la  méthode  générale  de  la  carbonisa- 
tion-distillation des  matières  organiques. 

—  La  maladie  n'est  pas  spéciale  aux  humains.  Elle  sévit  sur 
tous  les  organismes.  Et  les  maladies  des  plantes  sont  parmi  les 
principaux  ennemis  de  l'agriculteur.  Aussi  celui-ci  aimerait-il 
bien  connaître  les  moyens  de  rendre  les  plantes  plus  résistantes. 
Peut-on  y  arriver?  Une  récente  étude  de  M.  L.  R.  Jones,  profes- 
seur au  Collège  d'agriculture  du  Wisconsin,  fournit  sur  ce  point 
quelques  détails  intéressants  (Revue  générale  des  sciences , 
1 5  avril). 

Le  malade,  c'est  le  chou.  Quoique  vigoureux  de  sa  nature,  le 
chou  est  très  sensible  à  certaines  maladies  parasitaires,  en  par- 
ticulier à  la  jaunisse,  due  à  l'envahissement  du  système  radicu- 
laire  par  un  champignon  vivant  dans  le  sol,  un  Fusarium.  Et  une 
fois  le  Fusarium  établi  dans  le  sol,  ce  dernier  ne  vaut  plus  rien 
pour  la  culture  du  chou:   il    faut  supprimer  ce  légume.  Mais 
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dans  un  champ  contaminé  les  choux  ne  meurent  pas  nécessai- 
rement tous.  II  en  est  qui  présentent  une  résistance  naturelle 
prononcée  et  on  en  trouve  parmi  des  variétés  diverses. 

Pourrait-on,  en  ne  propageant  que  la  descendance  de  ces  indi- 
vidus, obtenir  des  races  résistantes  sur  lesquelles  la  jaunisse  n'au- 
rait pas  prise  ?  M.  Jones  l'a  tout  naturellement  pensé,  et,  choi- 
sissant 50  de  ces  individus  résistants  en  19 10,  il  en  a  recueilli 
la  graine  en  191 1  pour  la  semer  en  1912  dans  les  sols  les  plus 
infectés.  La  résistance  des  pieds  en  1912  fut  remarquable.  Sur 
100,  il  survécut  96  pieds,  dont  80  pommèrent. 

La  graine  de  ces  plantes  résistantes  de  a'*'  génération  tui 
recueillie  en  1913  et  semée  en  1914.  Et  la  résistance  resta  excel- 
lente. En  moyenne  survécurent  99,5  pieds  sur  100,  alors  que 
les  graines  non  sélectionnées  donnèrent  46  "/o  seulement. 

Le  caractère  de  résistance  à  la  maladie  est  chose  fixe  et  héré- 
ditaire, et  par  la  sélection  Judicieuse  on  arrive  aisément  à 
éliminer  les  races  faibles  pour  ne  conserver  que  les  vigou- 
reuses. 

Qp' est-ce  qui  constitue  la  résistance  à  la  maladie  ? 

Celle-ci  ne  tient  pas  à  un  obstacle  superficiel,  car  le  parasite 
qui  passe  par  les  poils  des  racines  passe  aussi  bien  dans  les 
plantes  résistantes  que  dans  les  non  résistantes.  Mais  si  chez  ces 
dernières  le  parasite  se  ramifie  au  point  d'envahir  la  plante 
entière,  chez  les  plantes  résistantes  il  se  heurte  à  un  obstacle 
empêchant  la  ramification.  Une  couche  subéreuse  se  développe 
qui  empêche  la  ramification  d'atteindre  les  vaisseaux. 

Les  influences  extérieures  jouent  un  rôle,  elles  aussi.  Surtout 
la  température  du  sol.  L'envahissement  par  le  parasite  n'a  lieu 
qu'à  partir  de  17°  C.  Au-dessous,  même  dans  les  sols  les  plus 
parasités,  la  plante  n'a  rien  à  craindre.  Mais,  dès  que  le  sol 
atteint  17»  C,  l'infection  se  produit,  et  elle  est  particulièrement 
virulente  quand  la  température  du  sol  atteint  27°  C.  Aussi  durant 
les  étés  frais  la  jaunisse  est-elle  rare  ;  elle  sévit  pendant  les  êtes 
chauds.  Et  dans  ce  dernier  cas  elle  attaque  parfois  les  variétés 
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les  plus  résistantes,  mais  de  façon  partielle  seulement.  Le  tra- 
vail de  M.  Jones  est  fort  intéressant  :  sur  beaucoup  de  maladies 
des  végétaux  il  pourrait  et  devrait  être  fait  des  recherches  simi- 
laires. Ce  n'est  qu'à  force  de  travail  et  d'ingéniosité  que  l'homme 
asservit  la  nature. 

—  Encore  une  crise  :  celle  du  pain.  Car  le  monde  entier  a 
tout  juste  de  quoi  manger,  en  fait  de  pain,  et  de  bien  d'autres 
choses  du  reste.  Aussi  s'est-on  beaucoup  occupé  de  trouver  au 
blé  des  succédanés  dans  la  fabrication  du  pain.  M.  Balland,  qui 
est  un  spécialiste  bien  connu,  a  présenté  sur  ce  point  une  note 
instructive  à  l'Académie  des  sciences.  Que  peut-on  utiliser,  à  la 
place  du  blé,  pour  faire  du  pain  ? 

L'avoine?  Sans  doute.  Mais  il  n'y  en  a  déjà  pas  assez  pour 
les  chevaux,  et  il  faut  bien  la  garder  pour  ceux-ci.  La  châtaigne  ? 
Cela  donne  une  galette  lourde,  compacte,  comme  l'avait  déjà 
vu  Parmentier,  Mieux  vaut  utiliser  la  châtaigne  en  tant  que 
fruit,  bouilli  ou  grillé. 

La  farine  de  coton?  A  éviter,  car  la  farine  de  coton  est  sou- 
vent toxique,  comme  l'a  montré  Cornevin.  La  fétuque,  de 
composition  voisine  de  celle  du  pois  chiche?  Mais  même  à  i  7» 
la  farine  de  fétuque  donne  une  saveur  déplaisante.  Les  fèves? 
On  peut  en  utiliser  la  farine  dans  la  proportion  de  4  ou  5  °jo, 
sans  inconvénients  pour  la  saveur  du  pain.  Il  en  va  de  même 
pour  les  haricots  du  Brésil,  et  pour  la  farine  de  maïs  ;  cette  der- 
nière dans  la  proportion  de  10  ou  20  "/o-  Mais  le  pain  au  mais 
n'est  pas  un  régal.  Sa  couleur  semble  promettre  de  la  brioche, 
et  la  dent  ne  rencontre  qu'un  pain  très  sec.  Le  manioc?  Utili- 
sable aussi,  au  taux  de  10  ou  20  "/o.  Le  millet?  De  même,  dans 
la  proportion  de  3  ou  4  7o.  L'orge?  Très  acceptable;  on  peut 
en  introduire  30  ou  40  7o-  Le  pois  chiche?  N'en  pas  introduire 
plus  de  4  ou  5  7o.  La  pomme  de  terre?  M.  Balland  n'est  pas 
encourageant.  Si  on  peut  introduire  un  peu  de  pomme  de 
terre  en  purée  dans  le  pain  de  fantaisie,  on  ne  peut  faire  un 
pain  de  munition  décent  avec  80  7o  de  farine  de  blé  et  20  7o 
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de  pomme  de  terre.  Le  rendement  du  pain  est  inférieur,  le 
prix  de  revient  élevé.  Mieux  vaut  manger  la  pomme  de  terre 
sous  forme  de  pomme  de  terre  tout  simplement.  Le  sarrasin? 
On  peut  en  mettre  dans  la  proportion  de  lo  ou  15  %  :  pas 
plus.  Dans  la  Bresse,  on  est  revenu  aux  gaufres,  que  l'on  con- 
sommait beaucoup  il  y  a  60  ans.  Le  seigle?  Très  utilisable  natu- 
rellement :  on  peut  en  ajouter  un  tiers  et  plus.  Le  soja?  Utili- 
sable dans  la  proportion  de  10  ou  15  %»  sous  forme  de  farine. 
Sans  doute  on  lui  a  enlevé  sa  saveur  spéciale  au  préalable.  Enfin 
la  farine  de  sorgho  est  utilisable,  mais  il  n'est  pas  dit  à  quel 
taux. 

—  Nul  n'ignore  que  les  œufs  sont  toxiques  pour  bon  nombre 
de  personnes.  A  quoi  cela  tient-il?  C'est  un  point  sur  lequel 
M.  F.  Maignon  a  donné  quelques  renseignements  intéressants 
dans  une  note  à  l'Académie  des  sciences.  II  a  nourri  des  rats 
blancs  avec  de  l'albumine  d'œuf  exclusivement,  donnée  à  dis- 
crétion, additionnée  de  sels  minéraux  pour  éviter  la  déminéra- 
lisation et  prévenir  l'acidose.  Et  il  a  constaté  que  la  résistance 
à  ce  régime  est  faible.  Elle  varie  d'ailleurs.  Le  rat  le  supporte 
de  20  à  26  jours  en  été  et  en  hiver;  la  survie  n'est  que  de  3 
ou  5  jours  au  printemps  et  en  automne.  Dans  les  deux  cas  il  y 
a  perte  de  poids  :  de  20  ou  30  %  dans  le  dernier,  de  40  "/o  et 
plus  dans  le  premier.  A  quoi  tient  la  mort?  Celle-ci  a  des  causes 
différentes  selon  la  saison.  Au  printemps  et  à  l'automne,  il  s'agit 
d'une  intoxication,  non  d'une  insuffisance  alimentaire.  L'animal 
entre  dans  une  période  de  vive  excitabilité  brusquement  suivie 
de  coma.  En  hiver  et  en  été  l'animal  meurt  dans  le  marasme 
avec  un  amaigrissement  extrême. 

Aucun  régime  exclusif  n'est  bon,  pour  un  omnivore  en  tout 
cas.  Mais  il  peut  être  malfaisant  de  deux  manières  comme  on 
vient  de  le  voir,  et  la  façon  dont  les  choses  se  comportent  selon 
la  saison  permet  de  comprendre  le  caractère  saisonnier  des 
manifestations  de  certaines  maladies  de  la  nutrition  rattachées 
à  l'intoxication  azotée,  comme  l'eczéma,  les  affections  rhuma- 
tismales, etc. 
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—  L'aluminium  est  un  métal  fort  altérable,  mais  on  ne  sait 
pas  bien  encore  pourquoi.  D'après  un  récent  travail  de  M.  Jean 
Escard,  les  causes  sont  diverses.  L'aluminium  est  attaqué  par 
les  acides  et  par  les  solutions  alcalines  :  donc  éviter  de  nettoyer 
les  objets  en  aluminium  avec  les  cristaux  de  soude.  Dans  l'eau 
pure,  l'aluminium  reste  pratiquement  inaltérable.  S'il  n'est  pas 
pur,  s'il  contient  des  traces  de  cuivre,  fer,  sodium,  silicium,  etc., 
il  se  désagrège  au  contact  de  l'air  humide  et  surtout  de  l'eau 
acide,  par  électrolyse.  L'aluminium  ne  vivrait  guère  si,  à  l'air, 
il  ne  se  formait  à  sa  surface  une  pellicule  très  mince  d'alumine, 
très  adhérente,  se  reformant  dès  que  détruite,  et  protégeant  le 
métal  contre  l'oxydation. 

En  outre  de  l'oxydation,  et  de  l'attaque  chimique  ou  électro- 
lytique,  l'aluminium  présente  des  phénomènes  de  désagrégation 
mécanique  amenant  la  séparation  des  fibres.  Ces  accidents  se 
produisent  surtout  sur  les  échantillons  fortement  écrouis.  Les 
ustensiles  exposés  par  leur  destination  à  des  variations  de  tem- 
pérature importantes  présentent  la  désagrégation,  la  transfor- 
mation en  une  masse  pulvérulente.  Le  rôle  principal  est  joué 
par  les  actions  mécaniques  et  leur  retentissement  sur  la  struc- 
ture rnoléculaire.  Malgré  sa  sensibilité,  toutefois,  l'aluminium 
rend  de  grands  services  ;  l'essentiel  est  de  l'employer  à  ce  à 
quoi  il  est  bon.  Il  en  va  de  même  pour  les  alliages  d'aluminium, 
dont  M.  J.  Escard  énumère  les  avantages  et  les  défauts. 

—  Les  microbes  sont  à  tel  point  répandus  dans  la  nature  que 
le  phénomène  le  plus  surprenant,  en  chirurgie  de  guerre,  est 
qu'il  puisse  jamais  y  avoir  des  plaies  non  infectées.  On  est 
même  étonné  que  la  gangrène  gazeuse  ne  soit  pas  plus  répan- 
due. Un  bactériologiste  américain,  M.  J.  P.  Simond,  a  eu  l'idée 
de  rechercher  les  spores  des  bactéries  anaérobies  dans  le  tissu 
des  uniformes  belges,  et  il  les  a  presque  invariablement  trouvées. 
Ce  sont  certaines  de  ces  bactéries  qui  déterminent  la  gangrène 
gazeuse.  Comme  dans  énormément  de  plaies  il  y  a  introduc- 
tion de  fragments  d'étoffe,  on  comprend  que  la  gangrène  se 
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développe  si   les  germes  en  existent  dans  le  tissu  du  vêtement. 

A  coup  sûr  la  fréquence  de  l'infection  des  vêtements  n'étonne 
pas  dans  le  cas  de  soldats  revenant  de  la  tranchée.  Chez  ceux-ci, 
l'uniforme  est  infecté  de  façon  constante.  Le  contact  avec  le 
sol,  la  boue,  les  eaux  impures,  explique  que  le  taux  d'infection 
soit  de  lOO  7«-  Ma's  la  vie  de  tranchée  n'est  pas  indispensable. 
Chez  des  soldats  placés  à  l'arrière  et  y  vivant  depuis  8,  15,  20 
jours,  les  vêtements  sont  également  infectés  :  les  pantalons 
toujours,  les  vareuses  un  peu  moins.  Même  les  uniformes  neufs 
n'ayant  pas  encore  servi,  et  pris  au  magasin,  sont  infectés.  En 
moindre  proportion,  il  est  vrai  :  dans  la  moitié  des  cas,  au  plus. 
L'étoffe,  elle-même,  avant  d'être  taillée  et  cousue,  est  infectée  ; 
elle  arrive  infectée  dans  les  magasins.  Elle  est  infectée  dans 
100 '/odes  cas,  superficiellement,  et,  en  profondeur,  dans  Se'/» 
des  cas. 

On  peut  se  demander  à  quel  moment  les  germes  infectieux 
lient  partie  avec  les  tissus.  Les  probabilités  sont  que  la  liaison 
se  fait  avant  le  tissage.  Les  bactéries  et  spores  doivent  se  trou- 
ver sur  la  laine.  Elles  existent  dans  le  tube  digestif  de  tous  les 
animaux  ;  elles  se  séparent  du  crottin  ;  le  vent  les  dissémine 
sur  la  toison  des  moutons,  et  elles  restent  là  résistant  au  lavage, 
au  filage,  au  tissage,  à  la  teinture,  se  trouvant  en  état  de  vie 
latente  qui  est  toute  prête  à  devenir  vie  active  dès  qu'un  milieu 
favorable,  une  plaie,  s'offre  à  les  héberger  et  nourrir.  On 
peut  bien  stériliser  les  vêtements,  mais  dans  les  trois  jours  — 
même  à  l'arrière,  loin  des  tranchées  —  les  deux  tiers  sont 
infectés  à  nouveau.  Impossible,  par  conséquent,  de  supprimer 
le  danger. 

—  Le  rationnement  du  pain  aurait-il  des  avantages  ?  C'était 
l'opinion  d'un  dermatologiste  bien  connu,  le  D'  Sabouraud, 
qui,  il  y  a  un  an,  exprimait  sa  satisfaction  à  penser  qu'on  man- 
gerait moins  de  pain. 

Mais  pourquoi  cette  satisfaction  ?  Il  l'a  expliquée.  Le  pain  est 
utile,  le  pain  est  nécessaire,  a-t-il  dit,  c'est  entendu.  Mais  bea«- 
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coup  en  abusent,  au  détriment  de  leur  santé.  Les  obèses  gagne- 
ront à  être  rationnés  au  point  de  vue  du  pain.  Car  c'est  surtout 
au  pain  qu'ils  doivent  leur  obésité  et  mille  inconvénients  con«- 
nexes,  dont  bon  nombre  d'accidents  d'ordre  dermatologique.  Et 
il  semble  que  le  pain,  qui  nourrit  et  entretient  l'obésité,  nourrit 
et  entretient  aussi  les  affections  cutanées  des  obèses,  par  exem- 
ple l'acné  furonculeuse,  si  fréquente  chez  les  individus  à  gros  cou, 
à  cou  de  taureau,  les  intertrigos,  eczémas,  couperoses,  acnés  et 
le  reste. 

Le  médecin,  généralement,  dans  ses  conseils  relatifs  au  régime 
des  sujets  atteints  d'affections  cutanées,  ne  tient  pas  compte  du 
pain.  Il  ne  pose  guère  de  questions  à  cet  égard  et  ne  formule 
pas  de  recommandations  non  plus. 

Or,  pour  M.  Sabouraud,  c'est  là  une  grande  erreur.  Le  pain 
est  le  plus  souvent  une  cause  notable  d'obésité.  Et  il  y  a  beau- 
coup d'obèses  que  l'on  fait  maigrir  à  coup  sûr  en  leur  suppri- 
mant le  pain.  (Beaucoup,  mais  non  pas  tous  :  il  n'y  a  pas  de 
médecin  qui  ne  connaisse  des  sujets  restant  obèses,  quoique 
soumis  au  régime  antiféculent  strict  des  diabétiques.) 

Le  médecin,  généralement,  ne  s'occupe  pas  du  pain.  Il  défend 
les  pommes  de  terre,  le  riz,  les  haricots,  les  fèves,  les  lentilles, 
mais  ne  dit  rien  du  pain.  Aussi  rien  n'est  changé  à  la  condition 
du  malade.  Les  fèves,  s'il  en  mangeait  un  plat  par  an,  c'était  le 
maximum  ;  ce  n'est  pas  leur  suppression  qui  va  rien  changer.  A 
supposer  qu'il  mangeât  du  riz  ou  des  lentilles,  ou  des  haricots 
une  fois  la  semaine,  pense-t-on  que  la  suppression  d'un  plat  de 
féculents  tous  les  sept  jours  va  faire  quelque  chose?  Erreur, 
grosse  erreur,  dit  M.  Sabouraud.  Condamner  les  mets  qu'on  ne 
mange  que  de  loin  en  loin  et  laisser  manger  le  pain,  c'est  agir 
de  la  façon  la  plus  irrationnelle.  Il  faut  permettre  les  fèves  et  le 
reste,  mais  restreindre  considérablement  le  pain.  D'autant  que  le 
pain  est  mal  cuit  et  provoque  souvent  l'indigestion.  Celle-ci, 
naturellement,  est  toujours  mise  au  compte  de  quelque  autre 
aliment  :  les  fèves,  par  exemple.  Il  arrive  parfois  que  le  médecin 
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convoqué  parle  d'une  crise  hépatique,  alors  qu'il  s'agit  d'une 
simple  indigestion  due  à  un  excès  de  mie  de  pain.  Du  moins  il 
en  était  ainsi.  Maintenant,  avec  le  rationnement,  c'est  fini. 

Les  obèses  ont  tout  à  gagner  à  ce  rationnement.  Les  maigres 
aussi,  surtout  ceu.x  qui  ont  de  l'hyperacidité  gastrique,  de  la 
couperose  du  nez  et  des  joues,  ou  les  acnés  de  la  cinquantaine, 
ont  tout  avantage  à  manger  moins  de  pain.  De  façon  générale, 
dit  M.  Sabouraud,  c'est  entre  35  et  40  ans  que  le  pain  com- 
mence à  être  moins  bien  digéré,  c'est  l'âge  aussi  où  s'installe 
souvent  l'obésité. 

Par  conséquent,  disait  M.  Sabouraud,  le  rationnement  du 
pain  sera  très  avantageux  à  bon  nombre  de  consommateurs.  Et 
ceux-ci,  instruits  par  l'expérience,  constatant  les  bons  effets  d'une 
absorption  moindre  de  cet  aliment.  M.  Sabouraud  les  voyait 
dorénavant  assagis,  se  privant  de  pain  une  fois  le  moment  venu 
où  on  en  mangerait  à  son  gré.  «  A  quelque  chose  malheur  est 
bon  »,  dit  le  proverbe.  Il  serait  intéressant  de  savoir  si  les  espé- 
rances de  M.  Sabouraud,  formulées  en  février  191 7,  ont  été  réa- 
lisées. Les  obèses  et  les  sujets  à  peau  irritée  ont-ils  bénéficié  du 
rationnement  du  pain?  Sans  doute,  M.  Sabouraud  le  fera  savoir, 
car  il  doit  suivre  les  événements  avec  un  intérêt  tout  spécial. 
Qpand  on  a  fait  une  prophétie,  on  aime  bien  la  voir  se  réaliser. 

—  Se  passe-t-il  quelque  chose  dans  la  lune?  Bien  que  la  lune 
soit  un  astre  mort,  où  rien  ne  vit  probablement,  parce  que  les 
conditions  (atmosphère,  température,  humidité,  etc.)  nécessaires 
à  la  vie  telle  qu'elle  nous  est  connue  par  les  êtres  vivant  sur 
terre  ne  s'y  prêtent  pas.  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  tout 
y  est  immobile  et  immuable.  Et  sans  doute,  avec  le  temps,  plus 
on  photographiera  la  lune  dans  ses  détails  en  comparant  entre 
elles  les  photographies  obtenues  aux  époques  successives,  plus 
on  s'assurera  que  des  changements  s'y  produisent.  Peut-être  une 
certaine  activité  volcanique  peut-elle  encore  se  manifester,  d'où 
des  modifications  topographiques  appréciables.  D'autre  part,  il 
est  bien  probable  que  la  lune  est  couverte  d'une  épaisse  couche 
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de  poussière,  en  partie  cosmique  et  en  partie  lunaire.  L'absence 
d'eau  fait  que  toute  désagrégation  par  le  froid  des  roches  superfi- 
cielles doit  aboutir  à  la  formation  de  poussière  qui  s'accumule, 
puisqu'il  n'y  a  pas  d'eaux  pluviales  et  courantes  pour  l'entraîner 
dans  des  océans  d'ailleurs  absents. 

La  couche  superficielle  des  roches  se  décompose  donc  en 
poussière,  et  à  celle-ci  s'ajoute  la  poussière  cosmique  résultant 
de  la  chute  de  parcelles  matérielles  venues  de  l'espace.  Il  doit 
en  tomber  sur  la  lune  comme  il  en  tombe  sur  la  terre.  Et  elles 
s'accumulent  sur  place  forcément.  Il  peut  arriver  toutefois  que 
l'atmosphère  lunaire,  bien  ténue  sans  doute,  soit  agitée  par  suite 
des  oscillations  de  température  :  des  nuages  de  poussière  peu- 
vent être  soulevés  et  peut-être  les  apercevrait-on  ou  se  photo- 
graphieraient-ils s'ils  étaient  d'épaisseur  et  de  dimensions  suffi- 
santes. Si  des  volcans  existent,  se  réveillant  de  temps  à  autre, 
des  nuages  de  fumée  pourraient  s'apercevoir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  deux  observateurs  ont  communiqué  à  la 
Société  astronomique  des  faits  venant  à  l'appui  de  l'idée  qu'il  se 
fait  des  changements  sur  la  lune.  L'un  d'eux,  M.  Houdard, 
signale  depuis  avril  1915,  au  sud  du  grand  cirque  Posidonius, 
une  ligne  vaporeuse  grisâtre.  L'autre,  M.  Annequin,  a  remar- 
qué, en  décembre  1914  et  en  mars  191 5,  dans  le  cratère  Aris- 
tellius,  l'existence  d'une  raie  noire  partant  du  pic  central  et  tra- 
versant le  cirque  et  sa  paroi.  Selon  les  jours  les  dimensions  et 
l'aspect  de  cette  raie  présentent  des  différences.  S'agit-il  de  pro- 
duits volcaniques,  cendres,  fumée  dans  l'air,  ou  de  sortes  de 
givres  et  de  dépôts  à  la  surface  du  sol  ?  On  ne  sait  trop.  Mais 
des  changements  semblent  se  faire  et  les  astronomes  en  suivront 
certainement  l'observation. 

—  Publications  nouvelles  :  Pour  la  repopulation  et  contre  la 
vie  chère,  par  A.  Krug  (Paris-Nancy,  Berger- Levrault),  ouvrage 
substantiel,  dû  à  un  auteur  qui  a  le  sens  des  réalités,  —  qui 
vit  non  dans  les  livres  et  les  théories,-  mais  dans  la  vie  réelle 
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et  pratique,  un  Alsacien  industriel  plein  de  confiance  en  la 
possibilité  de  progrès  économiques  et  sociaux  qui  sont  bien 
désirables  dans  toute  notre  société  occidentale.  L'auteur  touche 
à  toutes  les  questions  du  jour,  et  par  là  intéresse  un  public  des 
plus  étendus  :  le  public  de  tous  ceux  qui  réfléchissent  et  qui 
ont  de  la  bonne  volonté  pour  changer  une  situation  qui  a 
besoin  d'être  modifiée,  sans  aucun  doute.  Une  partie  de  l'ou- 
vrage est  consacré  à  la  dépopulation,  à  ses  causes,  et  à  la  repo- 
pulation ;  l'autre  se  rapporte  à  la  terre,  à  son  exploitation,  à 
l'enseignement  agricole,  à  l'organisation  de  l'agriculture.  Livre 
à  lire  et  à  méditer.  —  Dans  L'évolution  des  plantes,  par  Nocl 
Bernard  (Préface  de  J.  Costantin).  publiée  chez  F.  Alcan,  Paris, 
nous  avons  un  recueil  des  principaux  travaux  du  regretté  Noël 
Bernard,  un  jeune  botaniste  mort  en  191 1  et  qui  s'était  déjà 
fait  un  nom  dans  la  science.  Un  second  volume  suivra  sans 
doute.  Noël  Bernard  a  attaché  son  nom  de  façon  impérissable 
au  problème  de  la  symbiose.  Il  a  découvert  l'importance  capi- 
tale de  la  symbiose  pour  la  mutation  chez  les  orchidées  et  pour 
leur  reproduction,  et  pour  la  biologie  générale.  Les  mémoires 
reproduits  dans  ce  volume  se  rapportent  à  des  problèmes  géné- 
raux seulement  :  évolution  individuelle  et  sexualité ,  notion 
d'espèce,  hérédité,  espèces  et  variétés,  croisement  et  variation, 
caractères  généraux  des  plantes  supérieures,  formes  générales, 
l'évolution  dans  la  symbiose.  Livre  de  premier  ordre  pour  le 
botaniste  ayant  de  la  philosophie  et  pour  le  biologiste. 

Henry  de  Varigny. 
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La  guerre.  —  La  victoire  des  pangermanistes.  —  La  détresse  de  l'Au 
triche.  —  Dans  le  inonde  slave.  —  Deux  morts.  —  La  confiance  dans 
le  camp  de  l'Entente. 

La  troisième  offensive  allemande  s'est  produite.  Les  troupes 
impériales  se  sont  allongées  sur  la  Marne  entre  Château-Thierry 
et  la  lisière  occidentale  de  la  Montagne  de  Reims  ;  elles  ont  passé 
la  rivière  et  conquis  quelques  kilomètres  de  terrain  sur  la  rive 
sud.  Mais  les  Français  étaient  prêts.  Ils  semblent  même  avoir 
vu,  sans  aucun  déplaisir,  l'ennemi  avancer  plus  qu'une  saine 
prudence  n'aurait  dû  le  lui  conseiller.  Pour  aggraver  ses  pertes 
et  ménager  leurs  forces,  ils  ne  laissaient  sur  leur  première  ligne 
que  des  nids  de  mitrailleuses  qui  semaient  largement  la  mort 
autour  d'eux,  et  ne  soutenaient  la  résistance  à  fond  que  sur  leurs 
positions  principales.  Puis,  quand  l'armée  du  Kronprinz,  se  pro- 
longeant du  nord  au  sud,  en  est  arrivée  à  dessiner  comme  une 
poche  profonde,  les  Français  et  leurs  alliés  américains  l'ont  vigou- 
reusement attaquée  de  l'ouest  et  de  l'est. 

Les  journaux  allemands  faisaient  grand  état,  depuis  quelque 
temps,  du  retour  des  troupes  impériales  sur  la  Marne.  Ils  y 
voyaient  la  revanche  du  revers  de  1914  qu'ils  reconnaissaient 
d'ailleurs  pour  la  première  fois  ;  ils  constataient  que  la  guerre 
allait  finir  là  où  elle  avait  commencé....  Il  n'en  est  que  plus 
singulier  de  voir  le  haut  commandement  renouveler  la  même 
faute  à  quatre  ans  de  distance  :  maintenant,  comme  en  1914,  il 
prête  un  flanc  prolongé,   sur  un  front  très  étroit,  aux  troupes 
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qu'il  doit  supposer  particulièrement  nombreuses  dans  une  région 
comme  le  camp  de  Paris.  Le  résultat  est  également  le  même  : 
les  Allemands  ont  dû  rétrograder  en  grande  hâte  ;  ils  ont 
repassé  la  Marne,  reperdu  Château-Thierry,  la  lisière  est  de  la 
forêt  de  Villers-Coterets,  les  abords  de  la  Montagne  de  Reims. 
Il  y  a  aussi  l'effet  moral....  Et  si  l'agence  Wolff  s'attache  à 
prouver,  par  des  tours  de  force  d'exégèse,  que  ces  mouvements 
étaient  prévus  et  voulus,  que  tout  répond  exactement  aux  cal- 
culs puissants  du  général  Ludendorf,  elle  abuse  décidément  de 
la  naïveté  de  ses  lecteurs  et  ne  peut  rencontrer,  même  en  Alle- 
magne, qu'une  incrédulité  générale. 

L'événement  est-il  décisif?  Non,  certes....  Les  Allemands  pos- 
sèdent de  fortes  réserves  dont  ils  disposent  avec  une  rapidité 
remarquable  ;  ils  ont  organisé  avec  un  soin  extrême  une  série 
de  positions  dont  on  ne  les  délogera  point  facilement.  Bien  que 
les  bulletins  de  l'Entente  nous  disent  que  la  lutte  continue,  que 
les  Alliés  marquent  de  nouveaux  progrès,  la  bataille  va  se  »<  sta- 
biliser »  sans  doute,  comme  se  sont  stabilisées  toutes  les  autres 
batailles,  sur  le  front  occidental,  depuis  tantôt  quatre  ans. 

Pourtant  cette  contre-offensive  poussée  à  fond  est  d'une  im- 
portance capitale.  Depuis  que  la  défaillance  russe  a  fait  sentir 
ses  effets,  les  troupes  des  puissances  libérales  avaient  fait  mon- 
tre d'une  patience  extrême  ;  elle  encaissaient  les  coups  de  l'en- 
nemi là  où  il  lui  plaisait  de  les  porter,  se  bornant  à  réagir  de 
leur  mieux  ;  rien  n'avait  pu  les  faire  sortir  de  la  défensive  :  les 
chefs  avaient  apparemment  d'excellentes  raisons  pour  cela.  Brus- 
quement la  scène  change  :  le  général  Foch  refuse  de  subir  plus 
longtemps  la  volonté  de  l'adversaire.  Il  ne  s'agit  plus  de  contre- 
attaques  locales  destinées  à  ralentir  les  progrès  d'un  ennemi 
maitre  du  champ  de  bataille,  mais  d'une  offensive  stratégique 
qui  force  l'adversaire  à  déplacer  précipitamment  ses  réserves,  à 
modifier  tous  ses  plans.  Un  élément  nouveau  est  donc  inter- 
venu dans  la  guerre....   Cependant,  à  moins  de  modifications 


CHRO^aQUE  POLITIQUE  3  ^  3 

politiques  difficiles  à  prévoir,  l'Allemagne  ne  peut  plus  espérer 
intensifier  son  effort  et,  dans  le  camp  de  l'Entente,  les  Améri- 
cains arrivent  en  rangs  serrés. 

—  C'est  un  fait  historique  constant  que  les  ambitions  d'un 
souverain,  d'une  famille  ou  d'une  caste  n'apparaissent  dans  toute 
leur  ampleur  que  quand  le  maximum  de  l'effort  est  déjà  dé- 
passé ;  cela  pour  le  plus  grand  malheur  du  peuple  qui  consent 
à  servir  d'instrument  à  de  semblables  projets.  Alors  que  les 
armées  allemandes  donnent,  pour  la  première  fois,  des  signes 
indéniables  de  fatigue,  la  caste  pangermanique  remporte  à  l'in- 
térieur son  ultime  victoire,  elle  écarte  le  seul  homme  qui  se 
permettait  de  faire  opposition  —  et  avec  quelle  prudence  !  —  à 
ses  projets. 

M.  de  Kiihlmann  était  un  homme  d'Etat  souple.  Il  savait 
qu'en  se  dressant  résolument  contre  les  conservateurs  et  les  mi- 
litaires, il  ne  pouvait  que  se  faire  briser  comme  un  fétu.  A  plus 
d'une  reprise  il  avait  élevé  la  voix  et  s'était  associé  au  concert 
des  loups.  En  parlant  de  la  restitution  de  l' Alsace-Lorraine,  il 
avait  à  trois  reprises,  en  un  crescendo  impressionnant,  prononcé 
le  fameux  «  jamais.  »  Il  avait,  en  prenant  comme  point  de 
départ  la  formule  de  conciliation  votée  par  le  Reichstag  voici 
une  année,  négocié,  à  Brest-Litovsk  et  à  Bucarest,  des  traités  de 
paix  qui  ouvraient  à  tous  les  appétits  les  perspectives  les  plus 
alléchantes  ;  nul  doute  qu'il  ne  se  préparât  à  en  faire  de  même 
sur  l'autre  front  si  les  puissances  occidentales  avait  l'impru- 
dence d'ouvrir  des  pourparlers.  Il  était  très  dangereux. 

Mais  M.  de  Kuhlmann  savait  que  c'est  avec  du  miel  qu'on 
attire  les  mouches  et  même  les  guêpes  :  il  affectait  une  modé- 
ration extrême.  Il  se  rendait  compte  aussi  que  l'Allemagne  ne 
pouvait  espérer  imposer  sa  volonté  de  haute  lutte  à  tous  ses 
ennemis  d'Europe  et  d'Amérique  et  que  le  moment  viendrait  où 
la  diplomatie  serait  appelée  à  parfaire,  moyennant  quelques 
concessions  de  surface,  le  glorieux  travail  des  armes.  Un  jour, 
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moins  prudent  que  de  coutume,  il  se  laissa  aller  à  affirmer  devant 
le  Relchstag  cette  vérité  simple,  aux  applaudissements  d'ailleurs 
de  la  majorité  de  l'assemblée.  Et  les  pangermanistes,  qui  lui  en 
voulaient  de  ne  pas  savoir  conserver  partout  et  toujours  l'atti- 
tude dure  et  hautaine  qui  seule  convient  à  un  ministre  du  Kaiser, 
qui  lui  reprochaient  ses  traités  de  paix  comme  de  déshonorantes 
faiblesses,  jurèrent  sa  chute  et  l'obtinrent. 

La  contre-amiral  Hintze,  qui  lui  succède  en  qualité  de  secré- 
taire d'Etat  aux  affaires  étrangères,  ne  leur  donnera  pas  les 
mêmes  sujets  d'indignation.  Son  activité  à  Pékin  et  à  Christiania 
prouve  quil  sait  se  plier  à  toutes  les  besognes.  Il  est  l'homme 
de  Hindenbourg  et  du  quartier  général  :  il  appliquera  la  manière 
forte.  Reste  à  savoir  si  c'est  bien  la  manière  qui  conviendra  tou- 
jours à  l'Allemagne. 

Cependant  les  partis  qui  forment  la  majorité  du  Reichstag, 
après  avoir  fait  mine  de  se  fâcher  sérieusement,  ont  accueilli  ce 
changement  de  personnes  avec  une  bonne  volonté  remarquable. 
Avides  d'être  rassurés,  pour  n'être  pas  obligés  de  persévérer  dans 
une  attitude  d'opposition  qui  répugne  à  leur  tempérament,  leurs 
délégués  ont  applaudi  le  comte  Hertiing  qui  affirmait,  devant  la 
«  commission  principale  »,  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  dans 
la  politique  de  l  empire  vu  que,  cette  politique,  c'est  lui  qui  la 
faisait.  Pourtant  le  vieux  chancelier,  qui  est  un  homme  de  grande 
intelligence,  ne  pouvait  ignorer  qu'il  énonçait  une  contre-vérité 
et  aucun  de  ses  auditeurs  ne  se  faisait  la  moindre  illusion  sur  ce 
point. 

La  même  faveur  a  entouré  le  premier  fonctionnaire  de  l'Etat 
quand  il  a  déclaré  que  l'Allemagne  ne  considérait  la  Belgique 
que  comme  un  gage  qu'elle  était  disposée  à  abandonner,  moyen- 
nant des  garanties  sur  lesquelles  il  a  jugé  préférable  de  ne  point 
s'expliquer,  au  moment  des  négociations  de  paix  ;  si  toutefois 
ses  adversaires  se  montraient  disposés  à  lui  assurer  en  retour  de 
légitimes  satisfactions. 
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Théorie  monstrueuse  !  Voilà  un  pays  libre  que  les  armées 
allemandes  n'ont  occupé,  le  chancelier  l'a  reconnu,  que  par  suite 
de    *  nécessités   militaires  »  ;    elles  l'ont  rançonné,    dépeuplé, 

ruiné Et   maintenant,  parce   qu'elles    l'occupent,  le   comte 

Hertling,  un  juriste,  un  vieillard  et  un  chrétien,  considère  que 
l'Allemagne  y  a  acquis  un  droit  de  propriété,  il  le  regarde  comme 
un  objet  d'échange  qu'elle  rendra  si  d'autres  veulent  bien  ache- 
ter cette  restitution  par  des  sacrifices  suffisants.  Et  les  journaux 
libéraux  affectent  de  trouver  cela  fort  généreux  et  déclarent  que  si 
l'Entente,  désormais  pleinement  rassurée,  ne  se  hâte  pas  d'entrer 
en  négociations,  elle  achèvera  de  révéler  l'esprit  rnéchant  qui 
l'inspire  ;  tandis  que  les  conservateurs  laissent  éclater  leur  mau- 
vaise humeur  et  allongent,  avec  tant  d'ardeur,  la  liste  des  «  ga- 
ranties »  prévues  par  l'orateur,  qu'il  menace  de  ne  rester  plus 
rien  de  la  Belgique  autrefois  indépendante  et  heureuse. 

Que  l'on  compare  les  principes  qu'expose  le  président  Wilson 
dans  chacun  de  ses  discours  avec  cette  effarante  notion  de  la 
politique  et  du  droit  !  Jamais,  sans  doute,  l'opposition  entre  les 
deux  camps  n'est  plus  nettement  apparue.  Et  nous  en  sommes  là, 
après  quatre  ans  d'une  guerre  affreuse,  quand  de  toutes  parts 
s'élève  un  appel  à  la  paix  ! 

—  Tandis  que  l'Allemagne  achève  de  se  soumettre  à  la  caste 
qui  lui  a  fait  tant  de  mal,  son  alliée,  la  monarchie  danubienne, 
souffre  plus  que  jamais.  Rien  ne  va  plus  :  le  peuple  crie  de  mi- 
sère et  de  faim,  les  nationalités  asservies  disent  si  haut  leurs 
plaintes  et  leur  indignation  qu'on  n'essaie  même  plus  d'étouffer 
leur  voix,  l'armée  se  fait  battre.  C'est  parce  que  la  situation  est 
intenable  que  M.  de  Seidler  est  tombé.  Sauf  les  «  bourgeois 
allemands  »  et  quelques  autres  groupes,  tous  les  partis  se 
levaient  contre  lui.  Le  Reichsrat  refusait  de  voter  le  budget  et 
les  crédits  de  guerre.  Le  ministre,  impuissant  à  gouverner,  a 
présenté  sa  démission  à  l'empereur,  qui  n'a  plus  essayé  de  le 
retenir.  Le  baron  Hussarek  a  été  chargé  de  la  présidence  du 
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conseil....  La  chambre  des  députés  ne  lui  refusera  sans  doute 
pas  les  crédits  indispensables  ;  et  l'on  vivra  tant  bien  que  mal 
pendant  quelque  temps.  Mais  si  l'on  s'imagine,  à  la  Hofburg, 
qu'il  suffit  d'un  changement  d'homme  pour  transformer  la  situa- 
tion, on  se  berce  d'une  illusion  décevante.  Le  mal  est  autrement 
profond. 

Mais  l'Autriche,  qui  a  déchaîné  la  guerre,  n'a  plus  le  droit  de 
demander  la  paix.  Elle  n'est  même  plus  libre  dans  sa  propre 
maison.  Elle  ne  peut  plus  faire  aiix  nationalités  des  concessions 
qui  d'ailleurs,  ne  les  apaiseraient  pas,  car  elles  n'ont  plus  de 
confiance.  L  empire  des  Habsbourg  a  lié  son  sort  à  celui  des 
Hohenzollern.  A  Salzbourg,  une  conférence  s'occupe  de  river  la 
chaîne.  Ils  ne  se  sépareront  plus. 

—  Dans  tout  l'Orient,  l'action  de  l'Allemagne  reste  prépon- 
dérante. 

Le  Conseil  de  Lithuanie  a  élu  comme  souverain  le  duc 
d'Urach,  principicule  germain  que  seuls  connaissent  les  lecteurs 
de  l'almanach  de  Gotha.  Il  parait  fort  probable  que  Berlin  était 
d'accord  avec  ce  choix  :  sans  cela  il  n'aurait  pas  eu  lieu.  Les 
provinces  baltiques  attendent  qu'il  soit  prononcé  sur  leur  sort. 
Comme  les  95  */<>  de  la  population  n'ont  aucun  moyen  régulier 
de  faire  entendre  leurs  vœux,  il  nous  parait  difficile  que  la  déci- 
sion, quelle  qu'elle  soit,  réponde  aux  beaux  principes  qui  ont 
tenu  une  si  grande  place  dans  les  préliminaires  du  traité  de 
Brest-Litovsk.  La  Finlande  est  de  complexion  plus  coriace  :  elle 
ne  veut  pas  d'un  roi.  Malgré  l'arrestation  préventive  d'une  par- 
tie de  ses  membres,  il  ne  parait  pas  que  la  diète  puisse  être 
amenée  à  accepter  une  solution  monarchique.  Grosse  déception 
parmi  les  familles  princières  allemandes,  extraordinairement 
avides  de  trôner,  qui  avaient  jeté  leur  dévolu  sur  celui-là.  Mais 
le  dernier  mot  n'est  pas  dit.... 

En  Ukraine  la  situation  ne  change  pas.  Les  paysans  conti- 
nuent à  vouloir   garder   leur   blé.  Ils   se  préparent  à   résister 
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vigoureusement  aux  agents  qui  viendront  réquisitionner  les 
récoltes.  Le  gouvernement  de  l'hetman  voudrait  bien  donner 
pleine  satisfaction  à  ses  amis  ou  protecteurs  de  Berlin  et  de 
Vienne.  Mais  les  moyens  d'action  lui  manquent  :  il  aurait 
besoin  de  troupes  nombreuses  et  les  empires  centraux  sont 
assez  embarrassés  de  les  lui  fournir.  Dur  problème! 

Dans  la  Grande-Russie  l'anarchie  s'aggrave  selon  le  rythme 
prévu.  Le  fait  que  les  troupes  tchéco-slovaques,  une  poignée 
d  hommes  en  comparaison  des  cent  millions  d'habitants  qu'est 
censée  contenir  encore  la  République  des  Soviets,  tiennent  le 
chemin  de  fer  sibérien  des  deux  côtés  de  l'Oural  dénote  la 
pitoyable  faiblesse  du  gouvernement  bolchéviste. 

Pourtant  ces  gens  usent  de  la  manière  forte.  A  la  suite  du 
meurtre  du  comte  Mirbach,  ambassadeur  d'Allemagne  à  Moscou, 
le  délégué  aux  affaires  étrangères  Tchitcherine  annonce,  en 
manière  d'expiation,  qu'on  a  fait  fusiller  incontinent  deux  cents 
socialistes-révolutionnaires  :  élégante  manifestation  qui  caracté- 
rise bien  l'avenir  de  justice  et  de  fraternité  universelle  dont  les 
sieurs  Lénine  et  Trotzky  se  sont  faits  les  apôtres.  Malheureuse- 
ment, le  régime  n'en  devient  pas  plus  robuste  pour  cela  :  au 
contraire;  et  si  M.  Helfferich,  qui  succède  à  M.  de  Mirbach  en 
qualité  de  résident  général  auprès  des  Soviets  et  aura  là  sans 
doute  l'occasion  de  réparer  des  fautes  trop  nombreuses,  ne 
compte  pour  le  protéger  que  sur  la  police  bolchéviste,  il  a  bien 
des  chances  de  couronner  par  une  fin  fâcheuse  une  intéressante 
carrière.  Mais  les  précautions  doivent  être  prises;  des  troupes 
allemandes  veilleront  sur  l'ambassadeur  allemand  :  suprême 
humiliation  imposée  à  l'ancienne  Sainte-Russie  dont,  selon 
toute  apparence,  Lénine  et  sa  bande  prendront  fort  lestement 
leur  parti. 

—  L'anarchie  a  fait  une  victime  illustre.  Il  paraît  bien  cette 
fois  que  l'ex-tsar  a  été  arraché  à  sa  vie  d'humiliations  et  de  dou- 
leurs, sur  l'ordre  d'un  comité  obscur,  par  des  agents  infimes. 
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)'ai  trop  souvent  parlé  des  faiblesses  et  des  fautes  de  Nicolas  II 
pour  revenir  aujourd'hui  sur  ce  malheureux.  Je  constate  seule- 
ment qu'on  l'a  tué  alors  qu'il  ne  faisait  plus  aucun  mal,  au 
moment  où  il  ne  demandait  qu'à  finir  ses  jours  paisiblement 
dans  quelque  demeure  écartée  et  tranquille  :  sa  faiblesse  intel- 
lectuelle et  morale  étant  d'ailleurs  la  sûre  garantie  qu'il  ne 
menacerait  plus  qui  que  ce  soit  ou  quoi  que  ce  soit.  La  Russie 
révolutionnaire  a  préféré  l'assassiner.  Grosse  erreur  !  En  le  frap- 
pant, elle  l'a  lavé  de  ses  fautes  et  de  ses  crimes.  Aujourd'hui, 
en  face  de  ce  pauvre  homme,  nous  chercherions  vainement  a 
réveiller  notre  indignation  de  jadis.  Nous  n'avons  plus  que  de 
la  pitié.  Or  il  arrive  que  la  pitié  est  un  des  sentiments  les  plus 
puissants  parmi  ceux  qui  agitent  notre  humanité  et  on  admet 
que,  par  la  volonté  divine  et  la  tradition  des  monarchies,  un 
souverain  ne  disparait  jamais  complètement  :  il  a  toujours  un 
successeur. 

La  mort  de  Mahomet  V,  sultan,  padischah,  ombre  de  Dieu 
sur  la  terre,  seigneur  de  la  mer  Blanche  et  de  la  mer  Noire, 
commandeur  des  croyants,  etc.,  etc.,  fait  une  moindre  impres- 
sion. Ce  vieillard  timide,  porté  d'une  prison  au  trône,  n'avait 
pu  se  débarrasser  de  l'effarement  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr.  Il  avait  toujours  fait  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  faire;  il 
s'était  incliné  devant  les  maîtres  de  l'heure,  eussent-ils  les 
mains  couvertes  de  sang.  Son  successeur.  Mahomet  VI,  qui  a 
vécu  dans  les  mêmes  conditions,  serait  fort  embarrassé  de 
prendre  une  autre  attitude.  Les  journalistes  qui  se  plaisent  à  lui 
dicter  une  tâche  et  à  lui  dresser  un  programme  ont  appa- 
remment de  l'imagination  à  dépenser  et  du  temps  à  perdre  : 
qui  mieux  est,  ils  ne  connaissent  rien  aux  choses  de  là-bas. 

—  Tandis  que  l'autoritarisme,  la  violence,  la  misère  ou  le 
désordre  paraissent  gagner  de  proche  en  proche  les  pays  qui  ont 
le  bonheur  de  subir  l'organisation  germanique,  le  camp  de  l'En- 
tente présente  un  tout  autre  spectacle. 
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Sans  doute  on  n'y  fait  pas  tout  ce  qu'on  devrait  y  faire.  Les 
attaques  qui  se  poursuivent  contre  des  hommes  parfaitement 
dans  leur  rôle,  M.  Lloyd  George,  par  exemple,  ou  M,  Clemen- 
ceau, prouvent  que,  si  les  peuples  ont  acquis  la  pleine  compré- 
hension de  la  nécessité  et  du  danger,  les  politiciens  ne  peuvent 
se  débarrasser  de  leurs  ambitions,  si  inquiétantes  et  coupables 
soient-elles.  On  célèbre  force  fêtes  aussi,  on  prononce  une  im- 
pressionnante quantité  de  discours...  et  l'observateur  lointain 
se  demande  si,  pour  assurer  l'union  des  peuples,  il  est  indispen- 
sable de  se  livrer  à  tant  de  manifestations  puériles,  tandis  que 
de  redoutables  problèmes  se  posent  et  que  les  soldats  se  font 
tuer.  Fait  plus  grave  :  l'accord  diplomatique,  qui  doit  seconder 
le  travail  des  armées  et  hâter  la  fin  de  la  guerre,  ne  paraît  pas, 
malgré  des  affirmations  nombreuses  et  de  très  louables  efforts, 
être  du  domaine  des  réalités  vraies. 

Mais  les  intentions  sont  là  :  l'Entente  ne  veut  plus  porter 
atteinte  à  la  liberté  de  personne.  L'union  morale  existe  aussi  : 
tous  ces  peuples  si  divers  vibrent  d'un  seul  cœur.  Et  la  volonté 
de  vaincre  plane  sur  cet  étrange  assemblage  de  nations  et  de 
continents  et  le  rend  apte  à  tous  les  efforts,  à  tous  les  sacrifices. 
Jamais,  depuis  l'été  19 14  de  tragique  mémoire,  la  grande  ligue 
qui  s'est  dressée  contre  la  caste  pangermanique  n'a  montré  plus 
de  dignité  ou  inspiré  plus  d'espoirs.  Je  souhaite,  alors  que  si  sou- 
vent j'ai  élevé  la  voix  pour  signaler  des  erreurs  ou  annoncer  des 
«langers,  d'en  dire  autant  jusqu'à  la  fin. 

Ed.  Rossier. 
Lausaaae,  96  juillet  1918. 
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APPEL 

Le  monde  tremble  sur  ses  assises. 

La  liberté  est  en  danger,  menacée  par  ses  ennemis  mortels, 
l'anarchie  et  l'autocratie,  la  révolution  et  la  réaction. 

De  l'intérieur,  comme  de  l'extérieur,  la  Suisse  voit  poindre 
des  périls  de  tous  genres.  Des  forces  étrangères  semblent  vouloir 
saper  les  bases  de  notre  liberté.  Dans  le  domaine  économique 
une  dépendance  continuelle  nous  guette.  Des  éléments  venus  du 
dehors  tentent  de  ruiner  notre  unité  sociale  et  dans  le  domaine 
politique  même,  sèment  la  désunion  parmi  notre  peuple. 

Au  lieu  de  concentrer  toutes  leurs  forces  vers  le  seul  but  des 
Suisses,  la  cohésion  inUrtie,  au  lieu  de  faire  front  contre  Us 
itifiuettces  du  dehors,  les  citoyens  sont  divisés  et  absorbés  par 
des  luttes  stériles  de  partis. 

L'Union  suisse  des  démocrates  indépendants  cherche  à  réunir 
toutes  les  forces  du  pays  autour  des  principes  contenus  dans 
son  programme.  Elle  n'est  pas  un  parti  politique  dans  le  sens 
propre  du  mot.  Elle  veut  être  une  association  populaire  dans 
laquelle  les  cléments  intellectuels  et  les  grandes  masses  popu- 
laires pourront  prendre  contact  pour  étudier  les  questions  poli- 
tiques dans  un  sens  patriotique  et  démocratique,  au  moyen  de 
conférences,  de  discussions  et  de  publications.  L'Union  s'effor- 
cera de  dévoiler  les  influences  étrangères  et  de  paralyser  leur 
action.  Gràceàdenoinbreux  groupements  locaux,  le  programme 
de  l'association  pourra  pénétrer  dans  tout  le  pays  et  son  esprit 
devra  aniiner  toutes  les  classes  de  la  population. 

Citoyen  de  la  libre  Suisse!  Veux-tu  qu'au  point  de  vue  tant 
social  que  politique  ton  pays  sorte  ferme  et  uni  du  conflit  mon- 
dial ?  Veux-tu  que  ta  patrie  s'oppose  à  temps  aux  influences 
étrangères  économiques  et  intellectuelles,  à  la  réaction  impéria- 
liste, à  l'anarchie  sociale  ?  Veux-tu  qu'à  l'avenir  les  peuples  de 
l'Europe  ne  soient  plus  assis  sur  un  tonneau  de  poudre  que 
peuvent  faire  sauter  quelques  irresponsables  pour  un  prétexte 
quelconque  ? 

Si  tel  est  ton  désir,  travaille  dans  cet  esprit  et  appuie  nos 
efforts  en  adhérant  à  notre  Union. 

Berne,  8,  Kramgasse. 

Union  suisse  des  démocrates  indépendants  : 

Le  Comité  :  E.  Baumann,  architecte;  B.  B<€Chler.  pharmacien  ; 
E.  BitHLER,  commerçant;  L.  Fatton,  traducteur;  A.  Glutz, 
gérant;  Ch.  Kœrner.  technicien;  H.  Suter,  historien;  A. 
Tritten,  agent  d'assurances;  Fr.  Zurlinden,  commerçant. 
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revue' 

( Cent-vingt-trnisième  année.) 

Tome  XCI  —  N"  273.  —  Septembre  1918. 

I 
La  situation  morale.  . 

«  Au  moment  où  s'engage  une  bataille  dont  dépend  le  salut  du 
pays,  il  importe  de  rappeler  à  tous  que  le  moment  n'est  plus 
de  regarder  en  arrière  ;  tous  les  efforts  doivent  être  employés  à 
attaquer  et  à  refouler  l'ennemi.  Une  troupe  qui  ne  peut  plus 
avancer  devra,  coûte  que  coûte,  garder  le  terrain  conquis  et  se 
faire  tuer  sur  place  plutôt  que  de  reculer.  Dans  les  circonstances 
actuelles,  aucune  défaillance  ne  peut  être  tolérée.  » 

Il  faut  bien  citer,  une  fois  de  plus,  ces  paroles  immor- 
telles, qu'on  croirait  gravées  dans  le  bronze  romain,  et 
que,  le  5  septembre  au  matin,  le  général  JofFre  adres- 
sait à  ses  soldats  en  retraite.  Tous  comprirent.  Enfin  on 
allait  pouvoir  livrer,  à  visage  découvert,  en  vraie  terre 
de  France,  une  vraie  bataille  française  où  la  valeur  indi- 
viduelle et  l'habileté  manœuvrière  ne  risqueraient  plus 
d'être  entièrement  annihilées  par  d'inexpugnables  orga- 
nisations défensives  et  par  de  stupides  écrasements 
d'artillerie  lourde!  Merveilleux  ressort  du  tempérament 
français!  Les  fatigues  sans  nom  et  les  humiliations  de 
la  retraite,  les  marches  forcées  sous  la  pression  ennemie, 

'  Ces  pages  sont  extraites  d'une  Histoire  de  la.  Grande  Guerre  dont  le 
premier  fascicule  va  paraître  prochainement  à  la  librairie  Hachette. 
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les  nuits  sans  sommeil,  les  inévitables  défectuosités  du 
ravitaillement,  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  accablante  ;  à 
l'horizon,  les  villages  qui  flambent,  les  obus  qui  éclatent, 
les   grands  géants  roux   dont  le   cercle  se  resserre,  les 
lamentables  convois  des  pauvres  gens  qui  fuient  l'inva- 
sion; en  une  minute,  tout  cela  est  aboli,  oublié.  Hier, 
c'était  une  armée  sur  laquelle  paraissait  souffler  le  vent 
de  la  défaite,  et  qui,  hésitant  à    se  croire   vaincue,  se 
demandait  si  elle   n'était   pas   trahie.  Aujourd'hui,  c'est 
une  armée  toute  neuve,  aguerrie,  confiante  en  elle-même 
et  en  ses  chefs,  confiante  en  la  justice  de  sa  cause,  et 
qui,   tout    entière,  d'un   seul   élan,   se   redresse   contre 
l'envahisseur.  Comme  le  géant  de  la  fable  qui  reprend 
force  et  vie  au  contact  de  la  terre   maternelle,   elle  a 
entendu  «  l'appel  du  sol  »  ;  ses  morts  ont  parlé  ;  leurs 
voix  ont  redit  à  ses  oreilles  l'hymne  lointain  des  aïeux, 
le  cri  inextinguible  des  races  qui  ne  veulent  pas  mourir. 
Ces    bois,    ces    champs,    ces    vallées    ombreuses,    ces 
aimables  coteaux  modérés,  tout  ce  clair  paysage  français, 
il  faut  le  délivrer  des   hôtes  odieux  qu'il  abrite.   Ces 
foyers  modestes  où  le  rude  étranger  est  entré  en  maître 
et  qu'il  brûle,  pille,  et  parfois  déshonore,  il  faut  les  libé- 
rer de  l'impure  présence  qui  les  souille.  Ce  Paris  tout 
proche,  cœur  de  la  France  et  foyer  du  génie  français, 
où  le  César  germanique  médite  une  entrée  triomphale, 
où  ses  soudards  rêvent  d'assouvir  leurs  brutales  convoi- 
tises, il  faut   leur   en    interdire  la  conquête.  Et  de   ces 
images,  de  ces  visions,  de  ces  impressions  presque  phy- 
siques, se  dégageait,  pour  tous  les  soldats  de  France,  le 
plus   éloquent,  le   plus  vivant  commentaire  des  paroles 
de    leur    chef,    l'imprescriptible   obligation    morale    de 
vaincre  ou  de  mourir. 

Comme  pour  les  confirmer  dans  leur  confiance  et  leur 
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renaissant  espoir,  voici  que,  sous  le  désordre  apparent, 
l'ordre  foncier  se  révèle.  Comme  toutes  les  retraites  du 
monde,  celle-ci,  qui  restera  l'une  des  grandes  choses  de 
l'histoire  militaire,  a  souvent  présenté  l'aspect  d'une 
certaine  confusion.  Une  armée  moderne  de  plusieurs 
centaines  de  mille  hommes,  avec  tout  le  matériel,  les 
approvisionnements  qu'elle  traîne  après  elle,  ne  se  replie 
pas  sans  laisser  quelques  traînards,  sans  que  certains 
ordres  mal  compris  ne  se  transgressent,  sans  que  cer- 
taines unités  ne  se  mêlent.  En  réalité,  le  niouvement  de 
recul  a  été  conduit  avec  une  méthode,  une  sûreté,  une 
maîtrise  auxquelles  les  hommes  du  métier  s'accordent  à 
payer  un  juste  tribut  d'admiration.  Au  moment  de  faire 
tête,  chaque  homme  se  retrouve  à  son  rang,  à  sa  place, 
coude  à  coude  avec  ses  camarades  de  combat  ;  les  unités 
sont  séparées,  reformées;  les  cadres  sont  reconstitués; 
les  officiers  qui  se  sont  montrés  inférieurs  à  leur  tâche 
ont  disparu  ;  un  commandement  éprouvé,  fraternellement 
uni  dans  la  doctrine  et  dans  une  même  pensée  patrio- 
tique, a  pris  en  mains  la  conduite  des  opérations,  et,  à 
toute  sorte  de  signes,  les  soldats  sentent  qu'ils  n'en  sau- 
raient souhaiter  un  meilleur  ;  les  renforts,  les  munitions 
affluent.  La  partie  est  désormais  moins  inégale.  Elle  va 
se  jouer,  chacun  le  sent,  avec  le  maximum  de  chances 
que,  pour  le  moment,  la  cause  française  a  pu  réunir. 

La  France  de  l'arrière  s'efforce  de  son  mieux  dp  cor- 
respondre à  ces  dispositions  morales  qu'elle  pressent, 
qu'elle  devine,  plutôt  qu'elle  ne  les  analyse  avec  une 
claire  conscience.  Mal  préparée  par  nos  premiers  succès, 
et  par  les  réticences  ou  atténuations  officielles,  aux 
revers  qui  allaient  suivre,  un  peu  stupéfaite  d'apprendre 
coup  sur  coup  l'échec  de    notre    offensive   générale,  la 
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retraite,  la  rapide  invasion  du  territoire,  l'exode  du  gou- 
vernement à  Bordeaux,  profondément  émue  par  la  vue 
et  les  récits  des  réfugiés  du  nord  et  du  nord-est,  dont 
les  douloureux  cortèges  déferlent  inlassablement  sur  les 
régions  plus  privilégiées,  la  France  provinciale  s'est 
promptement  ressaisie.  En  dépit  de  tous  les  bruits  pes- 
simistes qui  circulent,  et  que  propagent  mille  agents 
étrangers  soudoyés  par  l'ennemi,  elle  se  refuse  k 
admettre  la  possibilité  d'un  désastre  ;  elle  ne  perd  pas 
confiance  ;  elle  s'obstine  à  espérer,  fût-ce  contre  toute 
espérance  ;  elle  croit  ;  elle  attend....  Et  Paris,  le  vibrant 
et  nerveux  Paris,  qui  se  sait  si  menacé  et  si  imparfaite- 
ment défendu,  que  pense-t-il  ?  que  devient-il  ?  Paris  est 
admirable  de  dignité  simple,  de  bravoure  tranquille  et 
modeste.  Il  a  vu  passer,  il  a  acclamé  —  avec  quel  élan  ! 
—  nos  admirables  troupes  d'Afrique,  et  il  sait  qu'il  sera 
défendu  «  jusqu'au  bout.  »  Il  a  confiance.  Il  a  évacué 
les  bouches  inutiles,  il  a  vu  fuir  la  tourbe  cosmopolite 
qui  l'encombre  d'ordinaire,  et  rendu  à  sa  vraie  nature, 
tout  à  son  labeur  quotidien,  il  espère  et  il  attend.  Pas 
un  éclat  de  voix,  pas  un  mot  emphatique;  mais  une 
sorte  de  gravité  recueillie  et  presque  souriante,  et  cette 
«  tranquillité  dans  le  tragique  »  qui  a  si  vivement  frappé 
tous  les  étrangers  témoins  de  notre  vie  guerrière. 
L'atmosphère  morale  qui  plane  sur  toute  la  France  de 
septembre  1914,  c'est  exactement  celle  que  l'on  respire 
dans  nos  plus  belles  tragédies  classiques. 

En  face  de  ce  peuple  qui  tout  entier  refait  d'instinct 
le  geste  héréditaire,  geste  de  vaillance  et  de  discrétion, 
l'Allemagne  est  en  proie  à  son  habituel  délire  d'exalta- 
tion romantique,  furor  teutonicus.  D'un  bout  à  l'autre 
de  l'empire,  on  acclame  la  guerre  «  fraîche  et  joyeuse  »  ; 
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on  illumine,  on  pavoise,  on  festoie,  on  s'enivre  en  l'hon- 
neur de  la  Germanie  invincible  ;  on  commente,  on  am- 
plifie les  dithyrambiques  bulletins  de  l'Agence  Woljf, 
les  emphatiques  communiqués  de  l'état-major,  les  décla- 
rations impériales  ;  on  croit  toucher  du  doigt  la  réalisa- 
tion du  rêve  pangermaniste  ;  on  annexe  le  monde  ;  on 
dépouille  toute  pudeur  et  tout  scrupule  ;  c'est  l'heure 
où  Harden  écrit  ses  articles  les  plus  frénétiques.  Et 
comme  «  guerre,  commerce,  piraterie,  c'est  là  une  indi- 
visible trinité  »,  —  au  dire  de  Goethe,  —  on  ne  se  con- 
tente pas  de  se  faire  envoyer  par  les  troupes  conqué- 
rantes les  dépouilles  des  pays  envahis,  des  femmes 
d'officiers  vont  elles-mêmes  piller  et  cambrioler  sur 
place.  Quant  aux  soldats,  entre  deux  étapes,  il  n'est  pas 
d'excès  orduriers  qu'ils  ne  commettent  ;  et  même  si  l'on 
ne  possédait  les  innombrables  témoignages  de  leurs  vic- 
times, les  aveux  de  leurs  propres  carnets  de  campagne 
suffiraient  à  dresser  contre  eux  le  plus  écrasant  réquisi- 
toire. Son  immoralité  même  sera  pour  cette  armée  une 
cause  prochaine  de  faiblesse. 

Car,  dans  sa  hâte  de  vaincre  pour  jouir,  elle  n'écou- 
tera pas  les  conseils  de  la  plus  vulgaire  prudence.  Fon- 
çant sur  l'ennemi  «  avec  une  sottise  de  taureau  »,  elle  ne 
verra  pas  les  pièges  qui  vont  se  tendre  sous  ses  pas.  Ne 
croyant  qu'à  la  force  matérielle,  elle  ne  concevra  pas  les 
imprévues  réactions  de  l'idéalisme  moral.  Lourdement 
orgueilleuse  de  ses  premiers  succès,  elle  croira  irrémédia- 
blement vaincu  l'adversaire  qui  se  dérobe  à  son  étreinte  ; 
elle  se  laissera  prendre  aux  apparences  d'une  retraite  qui 
jamais  n'a  dégénéré  en  déroute  ;  et  elle  apprendra  à  ses 
dépens  que  presque  toujours  l'esprit  géométrique  finit 
par  abdiquer  devant  l'esprit  de  finesse,  et  la  force  bru- 
tale devant  les  intuitions  du  cœur. 
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Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  le  commandement  alle- 
mand, quand,  à  sa  grande  surprise,  il  vit  l'armée  fran- 
çaise brusquement  faire  tête,  ait  méconnu  l'importance 
de  la  partie  qui  allait  se  jouer.  On  a  retrouvé  l'ordre  du 
jour  que  le  général  commandant  le  VI II"  corps  adressait 
à  ses  troupes  ;  c'est  le  suggestif  pendant  de  celui  de 
Joffre  : 

Le  but  poursuivi  par  nos  marches  longues  et  pénibles  est 
atteint  ;  les  principales  forces  françaises  ont  dû  accepter  le  com- 
bat après  s'être  continuellement  repliées.  La  grande  décision 
est  indiscutablement  proche  :  demain  donc  la  totalité  des  forces 
de  l'armée  allemande,  ainsi  que  toutes  celles  de  notre  corps 
d'armée,  devront  être  engagées  sur  toute  la  ligne  allant  de 
Paris  à  Verdun  pour  sauver  U  bien-être  et  l'honneur  de  l'Alle- 
magne. J'attends  de  chaque  officier  et  soldat,  malgré  les  com- 
bats durs  et  héroïques  de  ces  derniers  jours,  qu'il  accomplisse 
son  devoir  entièrement  et  jusqu'à  son  dernier  souffle!  Tout 
dépend  du  résultat  de  la  journée  de  demain  ! 

Les  soldats  allemands  vont  se  battre  avec  une  incon- 
testable bravoure  pour  sauver  le  bieii-itre  de  l'Alle- 
magne ;  ils  ne  parviendront  pas  à  sauver  son  «  hon- 
neur. » 

Avec  quels  sentiments  les  peuples  alliés  et  les  neutres 
vont-ils  assister  à  ce  duel  formidable  ?  Si  résolus  qu'ils 
soient  à  faire  jusqu'au  bout  tout  leur  devoir.  Anglais, 
Belges  et  Russes,  —  nous  reviendrons  Ik-dessus,  —  les 
alliés  de  la  France  ne  sont  pas  sans  inquiétude.  L'avance 
germanique  a  été  si  rapide  et  si  brutale  qu'elle  paraît, 
sinon  irrésistible,  tout  au  moins  difficile  à  enrayer  ;  et 
l'on  doute  non  pas  de  la  vaillance,  mais  de  la  force  fran- 
çaise. «  Il  y  eut  des  jours,  avouait  un  peu  plus  tard  un 
écrivain  anglais,  M.  Glutton  Brock,  où,  durant  la  rapide 
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marche  en  avant  allemande,  nous  craignions  que  les 
armées  françaises  ne  fussent  par  trop  inférieures  à  leurs 
adversaires,  où  nous  croyions  que  l'Allemagne  ne  serait 
battue  que  sur  mer  et  sur  sa  frontière  orientale,  et  qu'a- 
près la  guerre  la  France  ne  subsisterait,  en  tant  que  puis- 
sance, que  grâce  à  l'aide  de  ses  alliés.  » 

A  bien  plus  forte  raison  les  neutres  partagent  ces 
craintes.  Certes,  ils  aiment  la  France,  au  moins  pour  la 
plupart,  et  ils  souhaitent  sa  victoire,  d'abord  par  sym- 
pathie pour  elle,  et  puis  parce  qu'ils  tremblent,  la  France 
une  fois  vaincue,  pour  leur  propre  indépendance.  Que 
pèseraient  la  neutralité  suisse,  la  neutralité  hollandaise 
ou  danoise  dans  une  Europe  où  dominerait  l'Allemagne 
victorieuse  ?  Coupable  d'avoir  courageusement  parié  pour 
le  droit  contre  l'injustice,  l'Italie  aurait  tout  à  craindre 
d'une  défaite  française  ;  elle  le  sait,  elle  s'en  alarme,  elle 
pousse  ses  préparatifs  de  défense.  Mais  les  succès  alle- 
mands ont  été  si  prompts,  la  presse  allemande  est  si 
insolemment  triomphante  qu'on  a  peu  d'espoir  dans  un 
prochain  retour  de  fortune.  Et  l'on  se  prend  d'une  im- 
mense pitié  pour  la  malheureuse  nation  que  sa  généro- 
sité même  a  livrée,  pieds  et  poings  liés,  à  sa  farouche 
ennemie  ;  on  rappelle  son  noble  passé,  la  douceur  de  ses 
mœurs,  la  grâce  de  son  sourire,  le  charme  de  son  art, 
son  humanité  enfin  ;  et  l'on  pleure  sur  la  «  pauvre 
France  »  que  son  courage,  hélas  !  ne  va  pas  préserver 
de  la  ruine.  «  Nous  nous  disions  —  a  écrit  un  Suisse, 
M.  Paul  Seippel  —  :  Si  la  France  est  écrasée  cette  fois, 
que  deviendra-t-elle  ?  Que  fera- 1- on  de  cette  nation  qui 
a  joué  un  rôle  si  magnifique  dans  l'histoire  du  monde  ?... 
Quel  rôle  pourra-t-elle  encore  jouer  ?  Qui  da7is  le  monde 
pourra  faire  contre-poids  à  ses  vainqueurs  f  »  Le  cœur 
plein  d'angoisse,  avec  effroi,  avec  tristesse,  les  peuples 
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s'apprêtent  à  voir  jouer  l'un  des  drames  les  plus^poi- 
gnants  de  l'histoire.  «  Le  monde  retenait  sa  respiration.  » 
Une  semaine  va  s'écouler  avant  qu'il  puisse  pousser  un 
soupir  de  délivrance. 

II 

Dessein  et  caractères 
de  la  manœuvre  française. 

A  Bar- sur- Aube,  au  seuil  de  la  paisible  demeure  où,  le 
1"  septembre,  quittant  Vitr>'-le- François,  Jofïreest  venu 
s'installer  avec  le  grand  quartier-général,  tout  ce  tumulte, 
toute  cette  inquiétude  expirent.  Jamais  le  généralissime 
français  n'a  été  plus  calme,  plus  maître  de  lui,  jamais 
son  imperturbable  sang-froid  de  joueur  heureux,  confiant 
et  tenace  ne  s'est  plus  magnifiquement  étalé  ;  aucune 
nervosité  ;  aucune  impatience  ;  à  peine  s'il  est  un  peu 
plus  méditatif  et  plus  absorbé  qu'à  l'ordinaire.  Assisté  de 
ses  collaborateurs  éprouvés,  le  général  Belin,  le  général 
Pelle,  le  général  Berthelot,  il  mûrit  ses  plans,  rédige  ou 
dicte  ses  ordres.  Il  avait  d'abord  songé  à  livrer  bataille 
le  5  ;  sur  l'avis  du  général  Franchetd'Esperey,  il  ajourne 
au  6  la  reprise  de  l'offensive.  Et  le  4,  au  soir,  il  lance 
l'ordre  général  que  voici  : 

10  II  convient  de  profiter  de  la  situation  aventurée  de  la 
1'*  armée  allemande  [von  Kliick]  pour  concentrer  sur  elle  les 
efforts  des  armées  alliées  d'extrème-gauche.  Toutes  dispositions 
seront  prises  dans  la  journée  du  5  septembre,  en  vue  de  partir 
à  l'attaque  le  6  ; 

20  Le  dispositif  à  réaliser  pour  le  7  septembre  au   soir  sera  : 
a)  Toutes  les  forces  disponibles  de  la  6»  armée  [Maunouryj, 
au  nord-est  de  Meaux.  prêtes  à  franchir  l'Ourcq,  entre  Lizy- 
sur-Ourcq  et  May-en-Multien,  en  direction  générale  de  Château- 
Thierry.  Les  éléments  disponibles  du  i«'  corps  de  cavalerie  qui 
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sont  à  proximité  seront  remis  au  général  Maunoury  pour  cette 
opération  ; 

b)  L'armée  anglaise  [French],  établie  sur  le  front  Changis- 
Coulommiers,  face  à  l'est,  prête  à  attaquer  en  direction  géné- 
rale de  Montmirail  ; 

c)  La  5«  armée  [Franchet  d'Esperey],  resserrant  légèrement 
sur  sa  gauche,  s'établira  sur  le  front  général  Courtacon-Ester- 
nay-Sézanne,  prête  à  attaquer  en  direction  générale  sud- nord, 
le  2e  corps  de  cavalerie  assurant  la  liaison  entre  l'armée  anglaise 
et  la  5e  armée  ; 

d)  La  9'  armée  [Foch]  couvrira  la  droite  de  la  5*  armée,  en 
tenant  les  débouchés  sud  des  marais  de  Saint-Gond,  et  en  por- 
tant une  partie  de  ses  forces  sur  le  plateau  au  nord  de  Sézanne  ; 

3°  L'offensive  sera  prise  par  ces  différentes  armées  le  6  sep- 
tembre, dès  le  matin. 

Et  le  5,  au  matin,  ces  instructions  étaient  complétées 
par  les  suivantes  : 

^«  armée  [de  Langle  de  Cary].  —  Demain,  6  septembre,  nos 
armées  de  gauche  attaqueront  de  front  et  de  flanc  les  pe  [von 
Klùck]  et  II*  [von  Biilow]  armées  allemandes.  La  4'  armée, 
arrêtant  son  mouvement  vers  le  sud,  fera  tête  à  l'ennemi,  en 
liant  son  mouvement  à  celui  de  la  3^  armée  qui,  débouchant  au 
nord  de  Revigny,  prend  l'offensive  en  se  portant  vers  l'ouest. 

^«  armée  [Sarrail].  —  La  3e  armée,  se  couvrant  vers  le  nord- 
est,  débouchera  vers  l'ouest  pour  attaquer  le  flanc  gauche  des 
forces  ennemies  qui  marchent  à  l'ouest  de  l'Argonne.  Elle  liera 
son  action  à  celle  de  la  4»  armée,  qui  a  l'ordre  de  faire  tête  à 
l'ennemi. 

Il  va  d'ailleurs  sans  dire  que  tous  ces  mouvements 
sont  intimement  liés  aux  opérations  offensives  de  la  i'* 
et  de  la  2™*  armée  qui,  en  Lorraine,  sous  les  ordres  des 
généraux  Dubail  et  de  Castelnau,  contiennent  et  repous- 
sent, nous  l'avons  vu,  —  avec  quelle  bravoure  et  quelle 
ténacité  !  —  les  armées  de  von  Heeringen  et  du  prince 
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de  Bavière,  et  leur  interdisent  l'accès  des  voies  d'inva- 
sion. Ce  sont  les  victoires  de  ces  deux  armées  françaises, 
couverture  des  autres  années  alliées,  qui  ont  rendu  pos- 
sible la  victoire  de  la  Marne. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  la  manœuvre, 
telle  qu'elle  ressort  des  instructions  du  général  Joffre. 
Elle  est  la  reprise,  ou  plutôt  la  mise  au  point,  mais  une 
mise  au  point  française,  de  celle  que  les  Allemands  ont 
tentée,  au  début  de  la  campagne,  dans  la  bataille  des 
frontières.  Moins  «  colossale  »,  plus  ramassée,  mieux 
équilibrée,  plus  souple  et  plus  agile,  moins  dogmatique 
et  moins  livresque,  plus  rapidement  improvisée,  mieux 
adaptée  aux  circonstances  locales,  elle  suppléera  aux 
insuffisances  matérielles  qu'ont  révélées  dans  notre  force 
armée  les  premières  rencontres  ;  et  elle  agira  sur  l'adver- 
saire précisément  parce  qu'elle  lui  fera  l'effet  d'une  arme 
toute  personnelle  qu'on  lui  ravit  et  qu'on  retourne  contre 
lui.  Notre  front  affecte  désormais  cette  forme  envelop- 
pante qui  lui  est  chère  ;  et,  après  avoir  échappé  à  l'en- 
cerclement, c'est  nous  qui  le  menacerons,  sur  ses  deux 
ailes,  d'être  enveloppé  à  son  tour.  Le  coup  de  massue 
par  le  centre  que  le  kronprinz  impérial  n'a  pas  réussi  à 
donner,  c'est  nous  qui  l'assénerons.  L'état-major  allemand 
a  dû  trouver  que  le  généralissime  français  avait  bien  vite 
profité  des  premières  leçons  de  la  guerre. 

Un  autre  trait  de  la  manœuvre  française,  c'en  est,  si 
l'on  peut  ainsi  dire,  l'extrême  libéralisme.  Elle  est  pré- 
cise, et  pourtant  elle  n'enchaîne  pas  ceux  qui  l'exécu- 
tent ;  elle  est  claire,  mais  elle  ne  s'impose  pas  à  leur 
raison,  à  la  manière  d'un  théorème  rigide  et  abstrait,  ou 
d'une  dure  règle  de  fer.  Elle  prescrit  la  solidarité,  et  elle 
provoque  l'initiative  ;  elle  associe  à  une  œuvre  commune 
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des  volontés  individuelles  dont  elle  respecte  la  libre  et 
vivante  spontanéité.  Œuvre  bien  française  en  cela  encore, 
et  qui  s'oppose  au  lourd  et  impérieux  machinisme  des 
conceptions  allemandes. 

Et  c'est  dans  un  cadre  essentiellement  français  que  va 
se  développer  la  manœuvre  qui  doit  briser  la  ruée  des 
Barbares.  Ici,  sur  ce  champ  de  bataille  prédestiné,  admi- 
rablement connu  de  nos  chefs,  où  sont  venues  expirer, 
voici  tant  de  siècles,  les  hordes  hurlantes  d'Attila,  plus 
rien  des  mystères,  des  obscurités,  des  traîtrises  de  la 
forêt  des  Ardennes  ou  de  la  région  des  étangs  de  Lor- 
raine ;  tout  est  clair,  net,  dégagé.  Aux  deux  extrémités, 
les  deux  places  de  Paris  et  de  Verdun  qui  vont  fournir 
appui  et  renforts.  Entre  les  deux,  cette  vallée  delà  Marne, 
cœur  de  la  France,  tantôt  riante  et  grasse,  tantôt  sèche 
et  monotone  :  des  champs,  des  bois,  de  vastes  plaines 
poudreuses,  quelques  hauts  plateaux  ;  l'Ile  de  France,  le 
Valois,  la  Brie,  la  Champagne,  le  Barrois  ;  lieux  illustrés 
il  y  a  un  siècle  par  les  prodiges  de  la  campagne  de 
France  ;  les  marais  de  Saint-Gond,  Champaubert,  Mont- 
mirail,  noms  évocateurs  de  victoires....  Plus  on  y  songe, 
plus  on  se  convainc  que  c'est  là,  sur  ce  coin  de  terre 
tout  plein  des  souvenirs  de  notre  histoire,  que  devait 
avoir  lieu  la  rencontre  décisive  entre  les  deux  races 
ennemies. 

III 

Le  rythme  de  la  bataille. 

A  Maunoury  revient  l'honneur  de  déclencher  la  ma- 
nœuvre. C'est  un  magnifique  soldat,  un  vigoureux  tacti- 
cien, brave,  énergique,  fertile  en  ressources.  Von  Klûck, 
un  reître,  mais  au  témoignage  de  Joffre,  un  «  rude  homme 
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de  guerre  »  lui  aussi,  habile  et  audacieux,  —  von  Klùck 
s'est  jeté  sur  les  traces  de  l'armée  anglaise  et  de  l'armée 
d'Esperey,  qu'il  croit  à  demi  défaites,  et  qu'il  veut  ache- 
ver, et,  pour  protéger  sa  droite,  il  n'a  laissé  que  le  IV"" 
corps  de  réserve.  Dès  le  5,  à  14  heures,  Maunoury,  à 
Monthyon,  attaque  ce  IV*  corps  ;  non  sans  pertes,  — 
c'est  là  que  tomba  Charles  Péguy,  —  il  enlève  Pen- 
chard,  Marcilly,  Chambry,  Barcy,  et  refoule,  le  '6,  les 
Allemands  vers  l'est.  Prévenu,  Klùck  envoie  deux  de 
ses  corps  d'armée  à  la  rescousse.  Mais  Maunoury  reçoit 
lui  aussi  des  renforts  :  Gallieni,  qui,  de  son  clair  et  ferme 
regard,  surveille  l'énorme  bataille,  lui  envoie  toutes  ses 
forces  disponibles,  la  61*  division,  puis  la  62%  qui  vient 
de  débarquer  à  Paris,  et  qu'il  fait  immédiatement  trans- 
porter par  auto  taxis  ;  entre  temps,  le  général  Boëlle,  de 
l'armée  Sarrail,  lui  amène  son  4'  corps.  Une  violente 
bataille  s'engage  sur  l'Ourcq,  avec  des  alternatives  di- 
verses, entre  la  ô*"  armée  française  et  presque  toute  l'ar- 
mée Klùck,  qui,  rappelée,  a  repassé  la  Marne,  talonnée 
par  French  et  Franchet  d'Esperey.  La  chaleur  est  acca- 
blante, et  la  fatigue  extrême.  Le  9,  Klùck,  que  son  im- 
périal maître  presse  de  son  impatiente  et  anxieuse  fureur, 
tente  un  effort  désespéré  pour  tourner  d'un  côté  et 
enfoncer  de  l'autre  son  adversaire.  La  lutte  est  efîfroyable. 
Un  moment,  à  Nanteuil,  la  situation  du  général  Boêlle 
est  inquiétante  ;  il  reçoit  l'ordre  d'aller  malgré  tout  de 
l'avant  et  «  de  se  faire  au  besoin  tuer  sur  place.  »  Le 
4*  corps  repart  follement  à  l'attaque.  Quand  il  débouche 
sur  le  champ  de  bataille,  il  trouve  le  vide  devant  lui  :  la 
I™  armée  allemande  —  une  armée  de  260  000  hommes 
—  battait  en  retraite  vers  le  nord. 

Et  le  lendemain  10,  le  général  Maunoury  adressait  k 
ses  troupes  un  vibrant  ordre  du  jour  : 
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La  6^  armée  vient  de  soutenir  pendant  cinq  jours  entiers, 
sans  interruption  ni  accalmie,  la  lutte  contre  un  adversaire 
nombreux  et  dont  le  succès  avait  jusqu'à  présent  exalté  le 
moral.  La  lutte  a  été  dure;  les  pertes  par  le  feu,  les  fatigues 
dues  à  la  privation  de  sommeil  et  parfois  de  nourriture  ont 
dépassé  tout  ce  que  l'on  pouvait  imaginer.  Vous  avez  tout  sup- 
porté avec  une  vaillance,  une  fermeté  et  une  endurance  que 
les  mots  sont  impuissants  à  glorifier  comme  elles  le  méritent.... 

La  6^  armée  avait  été  puissamment  aidée  dans  son 
action  par  les  deux  armées  voisines.  Le  6,  l'armée  an- 
glaise était  vivement  attaquée  par  le  IP  et  le'IV^  corps 
de  von  Klùck.  Brusquement,  les  attaques  cessent,  l'artil- 
lerie ennemie  redouble  de  fureur  et  la  cavalerie  d'acti- 
vité. Un  peu  tard,  le  maréchal  French  s'aperçoit  que 
Klùck  a  rappelé  ses  80  000  hommes  pour  les  lancer  con- 
tre Maunoury  ;  il  se  met  d'abord  lentement,  puis  plus 
vite,  à  leur  poursuite,  franchit  derrière  eux  le  Petit- Morin 
et  la  Marne,  sous  le  feu  des  canons  tudesques,  et  dès  le 
8  il  accroche  et  presse  la  cavalerie  de  Marwitz  qui 
recule  devant  lui.  C'est  pour  la  gauche  de  Klùck  une 
menace  d'enveloppement. 

A  la  droite  de  French,  Franchet  d'Esperey,  qui  a  suc- 
cédé à  Laurezac,  s'est  mis  en  mouvement,  le  6  au  ma- 
tin, dans  la  direction  de  Montmirail  :  il  a  devant  lui 
quatre  corps  de  Klùck,  dont  deux  corps  de  cavalerie,  et 
deux  corps  de  Bùlow  ;  il  est  appuyé  à  sa  gauche  par  un 
corps  de  cavalerie,  à  sa  droite  par  une  partie  de  l'armée 
Foch  ;  mais  il  n'a  pas  l'avantage  des  positions.  Durant 
toute  la  journée  du  6,  la  bataille,  acharnée  de  part  et 
d'autre,  est  indécise,  et  c'est  vers  le  soir  seulement  que 
les  Français  réussissent  à  enlever  Esternay.  Le  lende- 
main, d'Esperey  apprend  le  repli  des  troupes  allemandes, 
car  les  deux  corps  de  Bùlow  ont  dû  suivre  les  mouve- 
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ments  de  l'armée  Klùck,  et,  en  même  temps,  les  vio- 
lentes attaques  que  le  même  Bùlow  dirige  contre  la 
droite  de  l'armée  Foch.  Immédiatement,  pour  soulager 
l'armée  voisine,  il  pousse  à  droite  deux  de  ses  corps  qui 
progressent  en  dépit  d'une  farouche  résistance  et,  avec 
les  deux  autres,  il  poursuit  la  retraite  ennemie.  Celle-ci 
se  défend  avec  une  rare  violence  :  l'artillerie  fait  rage  ; 
la  cavalerie  et  l'infanterie  multiplient  les  contre-attaques. 
Vains  efforts  :  après  une  lutte  sans  merci,  qui  coûta 
7000  morts  aux  Allemands,  le  général  Hache  s'empare 
de  Montmirail,  le  8  ;  Vauchamps  est  pris  ;  la  Marne  est 
atteinte  ;  le  18*  corps,  que  commande  le  général  de 
Maudhuy,  la  passe  k  Château-Thierry.  Si  Klùck  ne  brise 
pas  l'effort  de  l'armée  Maunour}'  ou  ne  bat  pas  en 
retraite,  il  sera  encerclé,  et  ce  sera  pour  l'envahisseur  un 
irrémédiable  désastre.  N'ayant  pu,  le  9,  dans  sa  tenta- 
tive suprême,  venir  à  bout  de  la  6""  armée  française, 
vaincu,  «  le  cœur  lourd  »,  le  général  allemand  prend  le 
douloureux  parti  de  se  replier  vers  le  nord.  Paris  est 
sauvé.  L'....  couronné  n'a  pu  y  faire  l'*  entrée  »  qu'il 
méditait,  et,  de  dépit,  quittant  la  France,  il  est  retourné 
à  Luxembourg,  sans  attendre  l'issue  dernière  de  la 
bataille. 

Car  la  bataille  n'était  pas  finie.  En  réponse  à  la  ma- 
nœuvre de  Joffre,  le  commandement  allemand  avait 
décidé,  pour  enfoncer  le  centre  de  l'armée  française, 
d'accumuler  tous  ses  moyens,  de  faire  donner  ses  meil- 
leures troupes.  En  face  de  la  Garde  prussienne  et  des 
principaux  corps  de  Bùlow,  on  a  placé,  à  la  tète  de  la 
9*  armée,  le  général  Foch,  savant  et  audacieux  manœu- 
vrier, dont  la  ténacité  indomptable  et  le  robuste  opti- 
misme ne  se  manifestent  jamais  mieux  que  dans  les  mo- 
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ments  de  crise.  Ce  petit  homme  aux  cheveux  gris,  au 
regard  d'acier,  au  front  barré  de  pensée,  est  l'énergie 
personnifiée.  Dès  le  6,  il  est  violemment  attaqué  à  sa 
gauche,  et,  trois  jours  durant,  la  pression  ennemie  est  si 
forte  qu'elle  vient  à  bout  de  l'héroïque  résistance  fran- 
çaise ;  d'importantes  positions  sont  évacuées  ;  Saint- Prix 
est  pris  et  Mondement  aussi  ;  le  9,  la  Garde  nous  chasse 
de  la  Fère-Champenoise.  La  situation  est  alarmante  : 
Foch  est  presque  seul  à  ne  pas  se  départir  de  son  calme 
et  de  son  imperturbable  confiance.  Il  ordonne,  de  re- 
prendre l'offensive  ;  il  signale  à  ses  hommes  «  le  désordre 
qui  règne  dans  les  troupes  allemandes,  signe  précurseur 
de  la  victoire  »  ;  il  leur  rappelle  que  «  le  succès  appar- 
tiendra à  celui  qui  durera  le  plus.  »  Les  aviateurs  l'ont 
averti  qu'une  fissure  s'est  produite  entre  l'armée  Bùlow  et 
l'armée  Hausen,  et  il  brûle  d'en  profiter.  Par  une  ma- 
nœuvre hardie,  il  a  fait  venir,  pour  soutenir  sa  droite,  la 
42^  division  qui,  placée  à  sa  gauche,  est  en  pleine  action, 
et  dont  chacun  attend  l'arrivée  avec  une  vive  anxiété, 
car  l'ennemi  multiplie  ses  attaques  et  la  résistance  fran- 
çaise a  ses  hmites.  Enfin,  au  soleil  couchant,  Grossetti, 
vrai  héros  de  légende,  apparaît  à  cheval  au  milieu  de 
ses  braves.  Foch  lance  alors  ses  troupes  à  l'assaut.  De 
son  côté,  la  division  marocaine  du  général  Humbert, 
après  une  lutte  terrible,  s'est  emparée  de  Mondement, 
où  l'ennemi  laisse  3000  morts.  Nous  dominons  mainte- 
nant les  marais  de  Saint- Gond.  Forcée  de  s'y  battre  et 
de  reculer  sous  notre  feu  d'artillerie,  la  Garde  ne  s'y 
enlize  pas,  comme  on  l'a  dit,  mais  elle  y  abandonne  plu- 
sieurs milliers  de  cadavres.  Le  matin  de  cette  chaude 
journée  du  10,  Foch  vient  installer  son  quartier-général 
à  la  Fère-Champenoise,  et,  parmi  des  légions  de  bou- 
teilles, l'armée  française  victorieuse  ramassait  ivres-morts 
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nombre  de  soldats  et  d'officiers  allemands  qui,  trop  sûrs 
du  succès,  avaient  noyé  leur  triomphe  éphémère  dans 
des  flots  de  Champagne  français.  Enfoncées  à  leur  tour, 
menacées  d'enveloppement  et  de  dislocation,  les  II'  et 
IIP  armées  allemandes  se  voyaient  obligées  de  suivre  le 
mouvement  de  repli  exécuté  par  l'armée  von  Klùck,  et, 
décimées  par  notre  75,  battaient  en  retraite  devant  des 
troupes  «  hallucinées  de  fatigue  »  et  que,  quelques  jours 
auparavant,  elles  croyaient  démoralisées,  incapables  du 
moindre  effort.  Dès  le  9  au  soir,  le  général  Franchet 
d'Esperey  qui,  par  son  action  personnelle,  par  l'appui 
qu'il  a  prêté  à  Maunoury  et  à  Foch,  a  si  puissamment 
contribué  au  succès  commun,  adressait  à  ses  soldats  un 
ordre  du  jour  empreint  de  la  plus  mâle  fierté  : 

Soldats,  —  leur  disait-il,  —  sur  les  mémorables  champs  de 
Montmirail,  de  Vauchamps  et  de  Champaubcrt  qui,  il  y  a  un 
siècle,  furent  témoins  des  victoires  de  nos  ancêtres  sur  les  Prus- 
siens de  Bliicher,  notre  vigoureuse  ofTensive  a  triomphé  de  la 
résistance  des  Allemands.  Poursuivi  sur  ses  flancs,  son  centre 
rompu,  l'ennemi  bat  en  retraite  vers  l'est  et  le  nord  par  marches 
forcées.  Les  corps  les  plus  redoutables  de  la  vieille  Prusse,  les 
contingents  de  Westphalie.  du  Hanovre,  du  Brandebourg  se 
sont  repliés  devant  vous — 

A  ces  glorieux  résultats  avaient  vaillamment  collaboré 
de  leur  côté  nos  deux  armées  de  droite,  la  4",  que  com- 
mande toujours  le  général  de  Langle  de  Cary,  dont  la 
bravoure,  le  calme  et  la  «  froide  ténacité  »  ont  été  déjà 
si  souvent  mis  à  l'épreuve,  et  la  3%  à  la  tête  de  laquelle 
le  général  Sarrail  a  succédé  au  général  Ruffey.  Ces  deux 
armées  ont  pour  mission  de  protéger  Bar-le-Duc  et  l'es- 
sentiel «  pivot  »  de  Verdun,  et  de  couvrir  les  opérations 
des  autres  armées  françaises.  Elles  ont  devant  elles,  avec 
quelques  corps  de  l'armée   Hausen,  les  deux   fortes  et 
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entreprenantes  armées  du  duc  de  Wurtemberg  et  du 
kronprinz  impérial.  Le  duc  de  Wurtemberg  attaque  fu- 
rieusement le  6  et  le  7,  à  Sermaise,  au  point  de  jonction 
entre  les  deux  armées  de  Langle  et  Sarrail.  S'il  réussit  à 
percer,  non  seulement  ce  sont  ces  deux  armées  dislo- 
quées, mais  c'est  le  reste  de  la  ligne  française  prise 
à  revers.  Le  7,  Sermaise  est  pris  ;  mais  l'intervention 
opportune  de  quelques  brigades  de  l'armée  Sarrail  réta- 
blit la  situation  et  arrête  les  progrès  de  l'ennemi.  Puis, 
le  8,  sous  la  poussée  violente  d'un  corps  saxon,  c'est  la 
gauche  de  l'armée  de  Langle  qui  fléchit  à  son  tour  ; 
l'arrivée  du  21^  corps,  envo)''é  par  l'armée  Dubail,  met 
heureusement  fin  à  ce  recul.  Le  9,  le  10,  à  sa  gauche  et 
à  sa  droite,  la  4^  armée  reprend  l'offensive,  bouscule  les 
troupes  allemandes  que  le  repli  des  armées  voisines  com- 
mence à  atteindre  et  à  ébranler,  s'empare  de  Vitry-le- 
François,  repasse  la  Marne,  reprend  Sermaise.  Et  le  11, 
l'armée  du  duc  de  Wurtemberg,  menacée  d'encerclement, 
bat  en  retraite,  semant  sur  son  passage  les  incendies  et 
les  ruines. 

Un  sort  analogue  est  réservé  au  kronprinz.  Le  6,  il 
avait  attaqué  avec  vigueur  dans  la  direction  de  Bar; 
Revigny  tombe  entre  ses  mains.  Mais  le  7,  il  se  heurte 
à  une  énergique  résistance  française  et  il  n'avance  plus 
guère,  cependant  qu'une  division,  partie  de  Verdun,  me- 
nace ses  derrières.  Le  8,  l'infanterie  et  l'artillerie  fran- 
çaises, reprenant  le  dessus,  repoussent  nettement  dans  la 
légion  de  l'Omain  les  forces  allemandes.  Mais  en  Woëvre 
des  masses  ennemies  s'ébranlent,  s'infiltrant  vers  Saint- 
Mihiel.  Si  elles  réussissent  à  franchir  la  Meuse,  la  3"= 
armée  sera  tournée,  et  Verdun,  isolé,  très  gravement 
menacé.  On  fait  appel  au  général  de  Castelnau  qui  envoie 
immédiatement  deux  divisions  à  la  rescousse.  Et  en  les 
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attendant,  le  9,  le  10,  Sarrail  contient  les  attaques  des 
Allemands  auxquels  il  inflige  de  lourdes  pertes,  tandis 
que  le  fort  de  Troyon,  à  demi  écroulé,  résiste  héroïque- 
ment à  un  bombardement  effroyable.  Enfin,  le  11,  le 
kronprinz,  averti  de  la  retraite  générale  des  armées  alle- 
mandes, pressé  de  toutes  parts  par  les  troupes  françaises 
après  un  dernier  effort  inutile  sur  Troyon,  abandonne  lui 
aussi  la  partie  ;  il  se  replie  précipitamment  ;  et  la  3= 
armée  se  lance  à  sa  poursuite. 

Dès  lors,  sur  tout  l'immense  front,  c'est  la  retraite  et 
c'est  la  poursuite.  Retraite  fort  désordonnée  en  plus  d'un 
point,  et  qui  aurait  pu  aisément  dégénérer  en  déroute 
d'une  part  si  l'armée  battue  avait  été  moins  fortement 
encadrée  et  moins  disciplinée,  et  d'autre  part  si  l'armée 
victorieuse  avait  été  moins  fatiguée,  pourvue  d'une  cava- 
lerie plus  nombreuse  et  plus  fraîche,  et  surtout  peut-être 
si  elle  n'avait  pas  épuisé  ses  munitions.  Nous  rentrons  à 
Compiègne,  à  Soissons,  à  Reims,  à  Châlons,  à  Sainte- 
Menehould,  ramassant  des  prisonniers,  des  canons,  — 
160  en  une  seule  journée  et  en  un  seul  secteur,  —  des 
paniers  d'obus,  et  un  important  matériel  de  guerre.  Dès 
le  II,  le  général  Joffre  prononçait  le  mot  de  «victoire 
incontestable.  »  «  Tous,  officiers  et  soldats,  ajoutait-il, 
vous  avez  répondu  à  mon  appel.  Vous  avez  bien  mérité 
de  la  Patrie.  » 

Mais  le  16  septembre,  le  communiqué  français  annon- 
çait que  les  armées  allemandes  faisaient  tète  sur  tout  le 
front,  dont  certaines  parties  étaient  fortement  organi- 
sées, —  ces  organisations  avaient  été  préparées,  ou  tout 
au  moins  étudiées  sur  place  dès  avant  la  guerre,  inspec- 
tées par  von  Klùck  en  personne,  —  et  que  l'ennemi 
allait  livrer  une  bataille  défensive.  Le  nouveau  front  était 
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«  jalonné  par  la  région  de  Noyon,  les  plateaux  au  nord 
de  Vic-sur-Aisne  et  de  Soissons,  le  massif  de  Laon,  les 
hauteurs  au  nord  et  à  l'ouest  de  Reims  et  une  ligne  qui 
vient  aboutir  au  nord  de  Ville-sur-Tourbe  (à  l'ouest  de 
l'Argonne),  prolongée  au  delà  de  l'Argonne  par  une 
autre  qui  passe  au  nord  de  Varennes  (abandonné  par 
l'ennemi)  et  atteint  la  Meuse  vers  le  bois  de  Forges  (au 
nord  de  Verdun).  »  Sur  ces  positions  formidables,  ce 
n'est  pas  seulement  une  nouvelle  bataille  qui  va  com- 
mencer ;  c'est  à  proprement  parler  une  nouvelle  guerre 
qui  va  s'ouvrir.  Quelques  jours  auparavant,  et  comme 
pour  le  faire  pressentir,  la  Turquie  supprimait  les  capitu- 
lations. 

Ainsi  donc,  cette  campagne  d'Occident  qui,  en  six 
semaines,  devait  venir  à  bout  de  la  France,  se  terminait 
par  une  victoire  française.  Une  armée  de  plus  d'un  mil- 
lion d'hommes  mieux  armés  que  ne  l'étaient  leurs  adver- 
saires, et  dont  les  premiers  succès  avaient  exalté  l'or- 
gueil, avait  été  battue  par  une  armée  d'environ  800  000 
hommes  qui  venait  d'éprouver  la  décourageante  douleur 
d'un  échec  et  l'amertume  d'une  épuisante  retraite.  Ce 
merveilleux  «  rétablissement  »  stratégique,  peut-être  sans 
précédent  dans  l'histoire,  a  eu  deux  causes  essentielles  : 
d'abord  les  vertus  militaires  d'une  vieille  race  guerrière 
qui  ressaisit  tout  l'héritage  d'un  lointain  passé  ;  et  d'au- 
tre part,  l'habileté  manœuvrière  d'un  commandement  qui 
sait  tirer  parti  des  occasions  propices  et  qui,  au  be- 
soin, les  provoque.  Simple,  forte  et  claire,  d'une  élégance 
toute  française  et  véritablement  classique,  à  la  manière 
d'une  page  de  Pascal  ou  d'une  tragédie  de  Racine,  la 
manœuvre  qu'a  conçue  le  général  Joffre  a  été  exécutée 
par  ses  lieutenants  avec  une  vigueur  qui  l'a  rendue  sou- 
verainement efficace.  En  attirant  à  elle  toute  l'aile  mar- 
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chante  de  von  Klùck,  en  la  décimant,  au  prix  de  durs 
sacrifices,  en  la  menaçant  d'enveloppement,  en  la  for- 
çant à  un  recul  précipité,  l'armée  de  Maunoury,  sou- 
tenue et  renforcée  par  Gallieni,  a  ébranlé  toute  la  ligne 
allemande  ;  elle  a  déterminé  un  mouvement  de  repli  qui 
s'est  communiqué  de  proche  en  proche  et  que,  bon  gré 
mal  gré,  toutes  les  armées  ennemies  ont  dû  suivre.  Mais 
pour  que  ce  mouvement  pût  se  généraliser,  il  a  fallu 
que  chacune  des  armées  françaises  l'appuyât  de  tout  son 
effort,  et,  brisant  la  résistance  ou  la  volonté  d'offensive 
de  chacune  des  armées  adverses,  les  mît  tour  à  tour  ou 
simultanément  en  péril  ;  il  a  fallu  que  tous  les  chefs  fran- 
çais, sans  jamais  cesser  d'agir  et  de  lutter  pour  leur  pro- 
pre compte,  se  prétassent  l'un  à  l'autre  un  mutuel  appui. 
Or,  c'est  là  ce  qui  s'est  fait  admirablement.  De  Paris  à 
Verdun,  disons  mieux,  de  Paris  aux  Vosges,  il  n'y  a  eu 
qu'une  seule  action,  multiple  et  une,  diverse  et  concen- 
trée, conduite  par  des  généraux  savants,  énergiques  et 
braves,  exécutée  par  des  soldats  que  celui  qu'ils  ont 
vaincu,  l'infortuné  von  Klùck,  a  qualifiés  de  «  gran- 
dioses. »  Comme  ces  cathédrales  gothiques,  sur  lesquelles 
va  bientôt  s'assouvir  la  rage  obscure  des  Barbares,  et 
dont  l'insigne  beauté  est  faite  de  la  subordination  con- 
sentie de  mille  volontés  individuelles  à  une  grande  pen- 
sée religieuse,  la  victoire  de  la  Marne  est  une  prodi- 
gieuse réussite  de  la  fraternité  nationale  ;  elle  est  une  des 
grandes  œuvres  collectives  et,  pour  une  large  part,  ano- 
nymes du  génie  français. 

Victor  Giraud. 
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SIXIEME  PARTIE 


Le  coup  de  tampon. 

Daniel  Coffin,  de  l'île  de  Nantucket,  était  tombé  aux 
mains  de  l'ennemi  quand,  dans  la  baie  de  Boston,  le  navire 
britannique  Shannon  avait  capturé  la  frégate  américaine 
Chesapeake.  A  présent,  il  se  trouvait,  avec  un  certain 
nombre  de  camarades  infortunés,  dans  la  plus  terrible 
prison  anglaise  qui  ait  jamais  glacé  le  cœur  d'un  captif. 

A  cette  époque,  Princetown  ne  comprenait  pas  encore 
ces  cottages,  ces  petites  boutiques,  ce  grand  clocher  qui, 
aujourd'hui,  se  groupent  au  pied  de  la  cime  déchiquetée 
de  l'Hisworthy  septentrional.  Seul  le  cercle  immense  de 
la  prison  s'étendait,  hideux,  sur  le  Dartmoor,  où  il  met- 
tait sa  note  lamentable  dans  la  beauté  sévère  du 
paysage. 

Le  mur  extérieur  avait  un  mille  de  tour  et  seize  pieds 
de  haut  ;  le  mur  intérieur,  à  trente  pieds  de  l'autre, 
portait  une  chaîne  interminable  de  cloches  courant  le 
long  d'un  fil  de  fer.  Les  énormes  bâtiments  de  granit 
pouvaient  loger  dix  mille  personnes  ;  ils  enfermaient  déjà, 

"  Pour  les  cinq  premières  parties  voir  les  livraisons  d'avril  à  août. 
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nous  l'avons  dit,  huit  mille  Français  lorsqu'arrivèrent  les 
Américains.  Leur  légèreté  gauloise,  une  certaine  philoso- 
phie, adoucissaient  un  peu  l'amertume  de  leur  situation. 
La  vue  de  l'étendue  rébarbative,  du  ciel  plu\'ieux,  des 
murs  suintants,  les  avait  tout  d'abord  plongés  dans  le 
désespoir  ;  puis  ils  étaient  passés  à  la  résignation  et 
même  à  une  patience  où  la  gaité  avait  sa  part.  L'habi- 
tude les  réconciliait  avec  les  dures  nécessités  de  leur 
état  ;  elle  leur  enseignait  à  souffrir  les  geôliers  brutaux 
et  la  maigre  nourriture.  Les  plus  faibles  mouraient  par 
centaines  ;  ceux  qui  avaient  le  cœur  ferme  et  le  corps 
vigoureux  résistaient  et  faisaient  l'impossible  pour  tirer 
parti  de  tous  les  avantages  d'une  prison  militaire  au 
Dartmoor.  Le  manque  d'argent  était  leur  plus  grand 
supplice.  On  avait  établi  des  marchés  réguliers  dans  les 
diverses  cours  :  les  paysans  venaient  y  vendre  leurs 
denrées  k  des  prix  raisonnables  ;  mais  les  distributions 
d'argent  étaient  aléatoires,  et  nombre  de  prisonniers 
s'efforçaient  de  gagner  quelques  sous  en  fabriquant  des 
jouets  et  des  souvenirs.  Ils  tenaient  ainsi  leur  rôle  dans 
le  drame  de  la  destinée  humaine,  vivaient  d'espoir  et 
faisaient  des  vœux  pour  Xapoléon. 

Daniel  Coffin  et  ses  compatriotes  furent  incarcérés  au 
numéro  4.  Il  va  de  soi  qu'ils  y  souffrirent  beaucoup. 
Les  gardiens  les  redoutaient.  Des  galères  arrivaient  des 
avertissements  au  sujet  de  leur  intelligence,  de  leur  ingé- 
niosité, de  leur  courage,  de  leurs  efforts  résolus  et  éner- 
giques pour  recouvrer  la  liberté.  Ils  furent  donc  traités 
avec  une  rigueur  sans  merci.  On  leur  refusa  certaines 
faveurs  accordées  aux  Français  ;  à  toutes  leurs  pétitions, 
à  leurs  justes  plaintes,  à  leurs  observations,  le  gouver- 
neur faisait  la  sourde  oreille.  En  outre,  le  médecin  de 
rétablissement  manquait  à  la  fois  de  connaissances  médi- 
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cales  et  d'humanité  et  se  tirait  d'affaire  par  des  mensonges, 
jusqu'au  jour  où  il  fut  relevé  de  ses  fonctions.  Mais  il 
n'entre  pas  dans  notre  propos  d'écrire  en  détail  les  évé- 
nements de  cette  époque.  Sans  nul  doute,  plus  d'un 
Anglais  périt  dans  les  geôles  américaines.  Une  immense 
agonie,  une  misère  sans  fin  sont  les  vautours  accompa- 
gnateurs de  la  guerre.  Les  péchés  de  l'Etat  retombent 
sur  ses  enfants.  Exposer  les  erreurs  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  peut  servir  de  leçon  aux  vivants,  —  mais  pourquoi 
exciter  la  fureur  de  deux  peuples  et  les  pousser  à  maudire 
la  poussière  des  morts  ? 

Un  jour  du  mois  d'août,  Coffin  et  son  compagnon 
particulier  d'infortune  —  un  nommé  Gédéon  Porter, 
charpentier  de  vaisseau,  du  Chesapeake  —  flânaient  par 
la  cour  du  numéro  4.  Ils  fumaient  leur  pipe,  à  la  grande 
envie  de  certains  de  leurs  voisins,  qui  depuis  longtemps 
pâtissaient  de  la  privation  de  tabac.  Dans  un  coin  de 
l'enceinte  était  le  cachot,  ou  mieux  la  maison  de  cor- 
rection. Sur  une  échelle  dressée  contre  le  mur  de  celle- 
ci,  un  homme  travaillait.  Au  pied  de  l'échelle  se  tenait 
un  soldat  armé  pour  garantir  l'ouvrier  contre  une  atta- 
que possible. 

—  S'il  y  avait  plus  d'Anglais  de  votre  sorte,  nous 
serions  mieux  traités,  dit  Coffin  en  lançant  des  bouffées 
et  s'adressant  à  l'homme  de  l'échelle.  Vous  êtes  dans  le 
fer,  à  ce  qu'il  paraît,  mais  ça  n'a  pas  réussi  à  vous  rendre 
le  cœur  aussi  dur  qu'à  ces  types,  —  le  gouverneur,  le 
docteur  et  le  reste.  Ils  veulent  tous  notre  peau,  ma 
parole.  Ils  sont  bâtis  en  pierre,  comme  ces  murailles  ;  ils 
ne  s'attendriront  qu'en  enfer. 

—  Tout  de  même,  dit  Gédéon  Porter,  —  petit  homme 
au  dos  rond,  à  la  peau  jaune,  aux  grandes  oreilles  sail- 
lantes, aux  yeux  minuscules,  —  tout  de  même,  un  conseil 
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pour  votre  tabac,  forgeron.  Laissez-moi  cette  cochonnerie^ 
qui  n'est  bonne  ni  à  fumer  ni  à  chiquer,  et  achetez  du 
Virginie.  Il  n'a  pas  son  pareil. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'en  entends  parler, 
répondit  Noë  Newcombe  du  haut  de  son  échelle.  Je 
n'en  ai  jamais  connu  d'autre  que  celui  que  je  vous  ai 
donné. 

—  Pas  moyen  de  rien  se  procurer  à  présent,  dit  Porter. 
Ils  ne  nous  laisseront  pas  avoir  un  marché,  le  diable  les 
emporte  !  Comme  ça,  il  nous  faut  nous  adresser  à  ces 
sacrés  Français  pour  nos  fournitures  ;  c'est  tous  des 
catholiques  romains,  vous  voyez  d'ici  leur  honnêteté  ! 

Un  souvenir  souleva  tout  k  coup  le  gros  rire  de 
Coffin. 

—  Ged,  as-tu  vu  Henry  Midge,  ce  nègre  que  nous 
avons  embauché  juste  avant  de  mettre  à  la  voile  ?  Il  est 
fou  du  tabac.  Les  jours  où  il  en  manque,  la  vie  est  un 
fléau  pour  lui.  Pour  en  avoir  un  peu,  il  a  donné  hier  son 
pantalon  à  une  de  ces  grenouilles  ;  et  maintenant  il  est 
en  bannière,  jusqu'à  ce  qu'un  voisin  lui  trouve  quelques 
loques  pour  se  couvrir. 

—  Je  parierais  qu'il  est  déjà  sorti,  dit  Porter.  Une 
casaque  rouge  lui  a  donné  un  sac,  et  ça  lui  a  fait  un 
meilleur  pantalon  que  toi  ou  moi  n'en  aurons  d'ici 
longtemps. 

—  Je  peux  avoir  à  chacun  de  vous  un  bon  sac  à 
pommes  de  terre  pour  un  shilling,  dit  la  sentinelle. 

—  Un  shilling  !  Donnez  le  shilling  d'abord,  crapaud, 
répliqua  Daniel  Coffin.  Pour  quoi  faire,  des  sacs  ou  des 
pantalons  ?  Le  brouillard  et  la  pluie,  est-ce  que  ça  ne 
peut  pas  servir  de  veston  et  de  pantalon  dans  ce  sacré 
climat  ?  On  ne  voit  pas  d'un  bout  de  la  cour  à  l'autre 
un  jour  sur  dix. 
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—  Cette  satanée  place  a  honte  d'elle-même,  elle 
n'ose  pas  montrer  sa  vilaine  figure  à  des  yeux  honnêtes, 
déclara  Porter. 

—  Nom  de  nom  !  ce  que  j'aimerais  voir  le  chemin 
qui  mène  à  une  ville  appelée  Ashburton  !  reprit  Coffin 
d'un  ton  joyeux.  Il  y  a  là  un  tas  d'Américains  prison- 
niers sur  parole.  Ce  n'étaient  pas  des  combattants,  je 
suppose  ;  en  tout  cas,  on  leur  permet  de  respirer.  C'est 
quelque  chose,  ça.  Peut-être  que  vous  me  direz  la  route, 
monsieur  le  forgeron  ? 

—  Elle  n'est  pas  facile  à  trouver,  répondit  Noé.  Ayez 
le  soleil  du  matin  devant  vous,  et  allez  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  à  la  ville. 

—  Pauvre  poteau- indicateur  que  le  soleil,  dans  ce  pays 
pourri  !  dit  Gédéon  Porter. 

—  Quand  pensez-vous  partir.  Dan  Coffiri  ?  demanda 
le  gardien.  Ça  m'intéresse,  vous  savez. 

—  Je  vous  écrirai  un  mot  la  veille,  riposta  l'Améri- 
cain, et  je  vous  préciserai  l'endroit  où  j'escaladerai  ce 
joli  mur  ;  ainsi  vous  pourrez  sauter  par-dessus  et  me 
rattraper. 

—  Mais  ne  touchez  pas  les  sonnettes,  on  pourrait  les 
entendre  1 

—  Et  faites  attention  qu'il  y  a  une  culbute  de  seize 
pieds  de  l'autre  côté,  dit  Noé  en  riant. 

—  Alors  je  vous  emprunterai  votre  échelle. 

—  Pour  ça,  non,  impossible,  à  mon  regret. 

—  Et  que  feriez-vous  à  Ashburton,  si  vous  y  arriviez  ? 
demanda  la  sentinelle. 

—  Hé  !  hé  !  je  ne  sais  pas  trop  si  ça  vous  regarde,  fit 
le  marin  ;  mais  n'importe,  je  veux  bien  vous  satisfaire, 
camarade.  Voyez-vous,  les  prisonniers  sur  parole  ont  la 
permission  de  se  balader  sur  les  grand'routes,  un  mille 
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du  côté  de  Londres,  ou  un  mille  du  côté  de  Plymouth, 
à  leur  gré.  Ils  doivent  être  rentrés  avant  la  nuit  et  répon- 
dre à  l'appel  deux  fois  par  semaine.  Mais  ils  reçoivent 
plus  de  trente  sous  par  jour.  Ça  fait  toujours  plaisir  de 
voir  des  gens  galetteux.  Donc,  allant  par  là,  je  rencontre 
des  pays,  n'est-ce  pas  ?  Ils  ont  pas  mal  de  choses  à  me 
raconter.  Puis,  je  descends  à  Ter  Bay,  je  trouve  un  con- 
trebandier, je  passe  en  France,  et  de  là  en  Amérique. 
Le  temps  de  sauter  sur  une  frégate  ou  un  corsaire,  et 
v'ian  !  encore  une  claque  à  cette  damnée  Angleterre  ! 

—  Bonne  chance  !  dit  la  sentinelle. 

—  Vous  y  gagnerez  toujours  un  gueuleton  et  un  coup 
de  vin,  dit  Noé. 

—  Ou  un  bon  coup  de  baïonnette,  ajouta  la  sentinelle. 

—  Ah  1  s'écria  Xoé,  Dieu  veuille  que  cette  guerre  soit 
bientôt  finie  ! 

—  Oui,  appuya  Gédéon  Porter,  et  que  le  bon  droit 
l'emporte,  sinon  il  y  aura  un  clou  de  plus  au  cercueil  de 
ce  maudit  pays. 

—  Vous  aimeriez  bien  fabriquer  ce  cercueil,  je  parie, 
étant  charpentier  de  votre  état,  dit  Newcombe. 

—  Ce  sera  l'affaire  de  l'enfer,  non  la  mienne,  de  tenir 
tous  les  Anglais,  riposta  l'homme  au  dos  rond,  et  s'il  y 
a  par  là-dessous  un  gril  encore  plus  chaud  que  celui  où 
l'on  fera  rôtir  les  Anglais,  il  sera  pour  les  Américains  qui 
ont  abandonné  le  combat  et  payé  leur  liberté  en  équi- 
pant vos  vaisseaux.  Ils  ont  leur  part  avec  Judas  pour 
l'éternité. 

A  ces  mots,  le  visage  de  Coffin  perdit  son  expression 
joviale  et  se  renfrogna. 

—  Quant  à  ça,  ils  ne  sont  pas  pires  que  les  Anglais 
qui  les  ont  poussés  par  la  faim,  dit-il.  Voilà  pourquoi  ils 
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ne  nous  donnent  pas  notre  saoul  ;  ils  nous  traitent  comme 
des  bêtes  à  l'abattoir.  Ils  veulent  nous  faire  aller  sur 
leurs  sales  navires  combattre  contre  notre  chair  et  notre 
sang,  tuer  nos  fils  et  nos  filles  !  Les  Peaux-Rouges  eux- 
mêmes  n'ont  jamais  rien  imaginé  de  pire.  Vous  là-bas,  le 
soldat,  n'avez-vous  pas  honte  d'être  Anglais  ?  A  votre 
place,  j'en  deviendrais  plus  rouge  que  votre  veston. 

Noé  Newcombe,  ayant  achevé  de  sceller  ses  barreaux 
à  la  fenêtre  du  cachot,  descendit  de  son  échelle.  La  der- 
nière remarque  des  Américains  l'intéressa. 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son, 
dit-il.  J'ai  appris  qu'il  y  a  bon  nombre  d'Anglais  de 
naissance  à  l'intérieur  de  cette  prison  ;  et  plus  d'un  de 
ceux  qui  sont  partis  l'autre  semaine  joindre  le  vaisseau 
britannique  Sealark  était  Anglais.  Qu'est-ce  que  ça 
signifie  ?  qu'ils  étaient  vos  prisonniers  et  avaient  com- 
battu pour  vous  afin  de  n'être  pas  affamés  par  vos  gar- 
diens. La  justice  est  la  justice.  Je  parierais  que  vos  prisons 
de  guerre  ne  sont  pas  trop  gaies  non  plus. 

—  Oui,  ricana  le  charpentier,  facile  à  un  homme  en 
liberté  de  tenir  ce  langage  de  freluquet.  Et  les  honnêtes 
Américains  qui  ont  travaillé  pour  vous  tant  d'années, 
comment  les  payez-vous  quand  ils  refusent  de  se  battre 
contre  leur  pays  ? 

—  Ça,  répondit  Newcombe,  c'est  une  question  qui 
vaut  la  peine  d'être  bien  considérée.  Voyez-vous,  si  un 
soldat  ne  se  bat  pas  pour  le  pays  qui  le  nourrit,  c'est 
un  traître. 

—  Un  traître,  pour  ne  pas  se  battre  contre  sa  mère  ? 
demanda  Coffin  avec  rage.  Peut-on  honnêtement  exiger 
ça  de  lui  ? 

—  Un  homme  se  doit  tout  d'abord  à  son  pays. 
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—  Je  donnerais  ma  vie  pour  couper  le  cou  à  votre 
sacré  roi,  jura  le  charpentier  en  roulant  ses  yeux  minus- 
cules ;  et  il  grinçait  des  dents  comme  un  rat  en  cage. 
Il  ne  se  doutait  pas  qu'il  n'avait  plus  que  dix  minutes  à 
vivre. 

—  Ce  n'est  pas  votre  méchante  langue  qui  empêchera 
Sa  Majesté  de  dormir,  l'ami,  riposta  Noé  Xewcombe  en 
toisant  le  farouche  petit  marin. 

Comme  il  parlait,  on  entendit  tout  près  un  bourdon- 
nement de  voix,  puis  des  cris  perçants,  puis  une  trépi- 
dation de  foule. 

—  Voilà  ces  grenouilles  de  Français  qui  coassent 
encore,  dit  la  sentinelle. 

Elle  tendit  l'oreille  à  un  signal. 

Deux  Américains  passèrent  en  courant. 

—  Arrivez,  vous  tous,  cria  l'un  d'eux  ;  on  a  une  belle 
vue,  là-bas,  au  bout  de  la  cour.  Le  diable  fait  des  siennes 
de  l'autre  côté  ;  il  paraît  qu'ils  se  tuent  tous. 

Les  hommes  se  précipitèrent.  Coffîn  était  sur  le  point 
de  les  suivre  quand  un  violet  coup  de  silllet,  suivi  d'un 
autre,  retentit.  La  fureur  de  l'invisible  foule  redoublait  ; 
les  voix  s'élevaient  pareilles  aux  grognements  de  bêtes 
afïamées.  Le  sol  tremblait,  une  poussière  montait  en 
lourds  nuages  au-dessus  du  mur  de  séparation. 

—  A  en  juger  par  le  tapage,  c'est  quelque  chose  de 
plus  qu'une  vulgaire  gaîté,  dit  Coffin.  Allons-y,  Ged. 

Et  les  Américains  s'en  furent  à  leur  tour.  Le  vacarme 
augmentait  ;  on  eût  dit  qu'une  éruption  volcanique  allait 
engloutir  la  prison.  Un  coup  de  feu  partit,  répercuté  par 
les  murs  élevés  ;  puis  un  autre,  et  un  troisième. 

—  Ça  prend  une  sale  tournure,  dit  le  soldat.  Restez 
ici,  forgeron,  je  reviens  dans   un   instant  vous  ouvrir. 
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Trois  coups  de  feu,  c'est  signe  qu'on  réclame  du  ren- 
fort. 

Mousquet  en  avant,  il  courut  vers  la  sortie  principale 
où  d'autres  soldats  se  hâtaient.  Il  avait  à  peine  disparu 
que  Noé  Newcombe  vit  Daniel  Coffin  et  son  ami  reve- 
nir de  l'autre  côté  du  cachot.  Les  trois  hommes  se 
trouvaient  là  dans  un  coin,  à  l'écart  :  devant  eux,  la 
maison  de  correction  aux  fenêtres  fortement  grillées  ; 
derrière  eux,  le 'mur  intérieur,  couronné  de  sa  rangée 
de  cloches. 

A  présent,  le  brouhaha  était  indescriptible;  mais 
Daniel  courut  à  Noé  et  lui  parla  à  l'oreille.  Il  s'agissait 
d'une  grosse  affaire  en  peu  de  mots  : 

—  Anglais,  prêtez-nous  cette  échelle. 
Noé  le  regarda  en  face  et  ne  répondit  pas. 

—  Pas  le  temps  de  causer,  dit  Coffin.  Une  chance 
s'offre  à  nous;  si  nous  la  négligeons,  nous  ne  méritons 
pas  d'être  libres. 

En  disant  cela,  il  empoigna  Newcombe,  et  le  forgeron 
comprit  avec  plaisir  que  l'homme  entendait  lutter. 

—  Pour  une  fois,  vous  vous  mettez  le  doigt  dans 
l'œil,  mon  brave,  grogna-t-il,  car  vous  tombez  sur  le 
meilleur  lutteur  du  Dartmoor! 

—  Et  qui  le  sera  encore,  je  parie,  quand  je  serai  libre, 
répondit  Coffin. 

Newcombe  ne  dit  mot,  car,  à  l'étreinte  de  l'autre,  il 
sentit  qu'il  avait  affaire  à  un  adversaire  digne  de  lui.  Ils 
se  saisirent  à  bras  le  corps.  Pendant  ce  temps,  Gédéon 
Porter  avait  dressé  l'échelle  contre  le  mur.  Il  fit  bouger 
les  cloches,  mais  leur  carillon  aigu  resta  noyé  dans  le 
tumulte. 

—  Fous-lui  le  «  coup  de  tampon  »,  et  casse-lui  la 
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gueule  !  cria  le  charpentier  au  dos  rond.  Tu  rigoleras 
demain. 

Coffîn  comprit.  Son  adversaire  et  lui  étaient  tous  deux 
de  grande  taille  et  de  force  athlétique  ;  mais  l'Américain, 
bien  que  plus  léger  de  dix  kilos,  en  savait  plus  que 
l'Anglais.  Le  coup  appelé  «  coup  de  tampon  »,  le  forge- 
ron ne  pouvait  pas  plus  s'y  attendre  qu'il  n'eût  pu  prévoir 
un  éclair.  Dans  l'instant  qu'il  préparait  un  bon  coup  de 
son  pays,  il  fut  soudain  renversé  et  s'en  alla  donner  de 
la  tête  et  des  épaules  contre  le  granit  de  la  cour  où  son 
crâne  s'aplatit  violemment.  Le  pauvre  garçon  y  demeura 
gisant  comme  un  chien,  et  le  sang  jaillit  des  cheveux 
blonds. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâché,  mais  pas  le  choix  ; 
pas  le  temps  de  flémarder  par  ici!  cria  Coffîn  à  des 
oreilles  qui  n'entendaient  plus. 

Et  il  suivit  son  camarade.  Ils  eurent  vite  laii  uc  iirer 
après  eux  l'échelle  jusqu'à  la  crête  de  la  première 
muraille,  et,  en  moins  d'une  minute,  ils  étaient  dans  la 
tranchée  qui  séparait  les  deux  enceintes.  11  n'y  avait 
plus  de  danger,  l'émeute  des  Français  ayant  réquisi- 
tionné tous  les  gardiens  ;  cependant,  une  sentinelle, 
accourant  de  son  poste  éloigné,  s'élança  après  les  fugitifs. 
Elle  aperçut  un  homme  de  haute  taille  au  pied  d'une 
échelle  où  grimpait  lestement  un  petit  prisonnier  au  dos 
rond.  Le  soldat  s'arrêta,  mit  un  genou  en  terre  et  lâcha 
son  coup  de  mousquet  au  moment  où  Porter  parvenait 
au  sommet  du  mur  et  s'y  perchait.  Le  coup  bien  dirigé 
l'atteignit  en  plein  cœur.  Le  cadavre  tomba  sur  Coffîn, 
qui  montait  à  son  tour.  Courir  sus  à  un  gaillard  de  cette 
corpulence  et  lutter  avec  lui  corps  à  corps  n'était  point 
pour  tenter  le  soldat.  Il  resta  à   l'endroit  où   il  avait 


LA  FERME  DE  LA  DAGUE  351 

tiré  et  se  mit  à  recharger  son  arme  au  plus  vite.  Mais 
Coffin  ne  s'inquiétait  point  du  soldat.  Il  examinait  avec 
attention  le  corps  de  Gédéon  Porter,  y  cherchant 
quelque  signe  de  vie.  Hélas  !  la  mort  avait  marqué  les 
traits  du  charpentier  de  son  indubitable  empreinte.  Alors, 
comprenant  que  son  compagnon  était  vraiment  libre, 
Coffin  ne  songea  plus  qu'à  soi-même.  En  un  clin  d'œil 
il  eut  escaladé  l'échelle,  qu'il  retira,  puis  laissa  glisser  à 
l'extérieur.  Le  soldat,  maintenant,  était  impuissant  à  le 
poursuivre  :  il  n'avait  pas  épaulé  son  mousquet  que 
Daniel  était  disparu.  Grâce  à  ses  longs  bras,  Coffin  rédui- 
sit à  huit  la  chute  de  seize  pieds  :  il  arriva  sain  et  sauf 
sur  le  sol.  Il  jeta  un  regard  circulaire  sur  un  monde  qui 
lui  était  parfaitement  inconnu.  Il  ressemblait  à  un 
homme  tombé  d'un  ballon  en  pays  étranger;  mais  son 
instinct  le  fit  s'éloigner  du  mur  en  prenant  à  angle  droit. 
De  là  s'étendait  une  pente  qu'il  descendit  en  courant,  et 
il  s'engagea  dans  la  vallée  du  Blackabrook. 

Ce  fut  ainsi  que  notre  homme  s'évada  de  Princetown, 
avant  la  fin  de  l'échauffourée  qui  avait  servi  sa  fuite. 
Lorsque  les  deux  factions  rivales  des  Français  furent 
enfin  séparées,  leurs  meneurs  mis  aux  cachots  et  leurs 
blessés  à  l'hôpital,  Daniel  Coffin,  sous  le  couvert  des 
nuages  de  pluie,  était  à  une  distance  de  deux  milles. 

Et,  comme  il  se  hâtait  sans  savoir  où,  il  se  ressouvint 
de  la  parole  que  son  infortuné  camarade  avait  dite  le 
jour  de  leur  arrivée  au  Dartmoor  :  «  Regarde  autour  de 
toi;  c'est  la  prison  autant  d'un  côté  du  mur  que  de 
l'autre.  » 

—  Oui,  oui,  c'est  Gédéon  qui  est  libre,  pensa-t-il,  — 
pas  moi.  Pauvre  vieux,  va  !  Ça  me  fait  bien  de  la  peine 
qu'il  soit  mort. 


352  BIBLIOTHÈQUE  CNIVERSKLLK 

Roger  Honeywell  se  vêt  de  noir. 

Un  nid  posé  dans  le  giron  des  hautes  collines  qui 
semblaient  l'entourer  de  bras  affectueux,  tel  apparut  à 
Coffin  le  bois  de  Wistman,  planté  dans  le  granit,  plongé 
dans  une  ombre  solennelle  et  bercé  par  le  chant  du 
Dart. 

En  dépit  des  émotions  personnelles  qui  l'assiégeaient, 
Coffin  trouvait  le  temps  de  s'émerveiller  au  spectacle  de 
cette  forêt  fantastique.  Les  plus  anciens  de  ces  chênes 
remontaient  au  delà  de  la  Conquête;  et  cependant, 
vigoureux  et  tordus,  ils  parlaient  de  jeunesse  :  chaque 
tronc  portait  branches  et  rameaux  pleins  de  vie,  produi- 
sait au  printemps  des  chatons  et  en  automne  des  fruits. 
Du  milieu  des  rocs  épars  la  forêt  surgissait,  et  le  granit 
et  le  chêne,  couverts  de  lichens  gris,  semblaient  des 
solidités  rivales.  Les  branches  moussues  lentement 
s'épandaient  et,  s'infléchissant,  assuraient  une  retraite 
aux  baies  des  myrtilles,  aux  franges  de  la  bruyère,  aux 
lapins  bondissants,  et  à  ce  renard  rouge  qui,  endormi 
dans  la  brande,  s'éveilla  au  pas  soudain  de  l'homme  et 
disparut,  pareil  à  une  lueur. 

Une  ombre  humide  enveloppait  le  bois,  habitacle  de 
la  Solitude.  Coffin  était-il  poète  ?  Il  lui  parut  que  ces 
chênes,  pleins  de  sensibilité,  se  rendaient  compte  de 
sa  présence. 

«  Dans  ce  pays,  les  braves  arbres  eux-mêmes  sont 
archivieux,  se  disait-il  ;  où  que  je  regarde,  je  ne  vois  que 
des  antiquités.  C*tte  méchante  île  tout  entière  moisit 
sur  ses  vieilles  jambes.  Ça  craque  de  partout.  Quand 
nous  l'aurons  prise,  nous  en  ferons  une  villa  d'été  et  un 
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jardin  pour  le  Président.  Elle  n'est  pas  bonne  à  autre 
chose.  » 

En  attendant,  la  vénérable  forêt  lui  offrait  un  abri  sûr. 
Mais  il  mourait  de  faim.  Comment  ferait-il  ?  Sans  nour- 
riture, la  marche  était  impossible  et  l'évasion  définitive 
avortée.  Une  maison  qu'il  aperçut  en  bas,  dans  la  vallée, 
lui  parut  digne  d'intérêt.  Il  lui  promit  une  visite,  dès  la 
nuit  venue.  C'était  la  Tête  du  Sarrasin,  petite  auberge 
récemment  construite  au  bord  de  la  route  neuve. 

Comme  la  chouette  hululait  et  que  seule  une  ligne 
blanchâtre  indiquait  la  rivière,  le  fugitif  descendit  vers 
le  Dart.  Il  atteignit  l'auberge.  Caché  tout  près,  il  atten- 
dit qu'on  eût  éteint  les  lumières  et  que  le  dernier  cava- 
her  fût  passé.  Il  laissa  couler  une  heure  encore  avant  de 
se  mettre  à  l'ouvrage.  L'entreprise  ne  présentait  aucune 
difficulté.  Des  voyageurs  avaient  bien  fait  courir  le  bruit 
qu'une  centaine  d'Américains  s'étaient  pvadés  de  Prince- 
town;  mais  les  trois  habitants  de  la  Tête  du  Sarrasiti, 
l'aubergiste,  sa  femme  et  son  fils,  —  n'en  dormaient  pas 
moins  d'un  sommeil  sonore....  Comment  se  fussent-ils 
doutés  de  la  présence  dans  leur  office  d'un  géant  affamé  ? 
Daniel  découvrit  une  grande  provision  de  pain  et  de 
fromage,  un  quartier  de  bœuf  et  une  terrine  de  sain- 
doux. Il  bourra  les  poches  de  ses  haillons,  remercia  Dieu 
pour  une  paire  de  souliers  dressée  devant  un  feu  de 
tourbe,  puis  s'en  alla,  rapide  et  silencieux,  comme  il 
était  venu  :  il  mangerait  de  meilleur  appétit  à  la  belle 
étoile  que  dans  le  bruit  des  ronflements.  Mais  il  ne 
retourna  pas  au  bois  de  Wistman,  voisinage  que  son  lar- 
cin rendait  dangereux.  Ce  fut  beaucoup  plus  loin  qu'en 
un  petit  val  retiré  il  se  jeta  sur  les  provisions  volées  et 
mangea  comme  il  ne  l'avait  fait  depuis  la  prise  du  Chesa- 
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peake;  et,  repu,    il   avait   encore  deux  bons  repas  en 
perspective. 

L'aube  dessina  les  cimes  de  Bellaford.  Coffin  se  dirigea 
par  là,  espérant  y  dénicher  quelque  cachette  jusqu'à  la 
nuit  prochaine.  Autour  de  lui,  le  vaste  Moor  changeait 
mystérieusement  d'aspect.  Il  se  couvrait  de  constella- 
tions de  perles  comme  pour  répondre  à  la  lumière  du 
jour.  L'aurore  effleura  l'obscurité  de  ses  teintes  rosées  ; 
puis  une  rougeur  se  posa  gentiment  sur  le  granit,  sur  la 
bruyère,  sur  la  blancheur  des  eaux.  La  brise  du  matin 
souffla  sur  Coffin,  étranger  dans  ce  pays  étrange;  les 
genêts  d'or,  tels  des  feux  répandus  par  milliers,  éclai- 
raient sa  route  ;  le  jour  naissant  respirait  la  douceur  et 
réveillait  les  souvenirs.  Le  home  éloigné  ne  sembla  plus 
si  loin  :  Coffin,  dans  un  mirage,  aperçut  une  petite  Ile 
près  d'un  grand  continent.  Nantucket  lui  apparut  avec 
ceux  qu'il  aimait  et  qui  le  pleuraient  ;  et  la  pensée  de 
son  compagnon  mort  vint  aussi  le  frapper  au  coeur  sous 
ces  vives  clartés  matinales.... 

Il  monta  aux  rochers  qui  étaient  comme  les  tourelles 
et  les  forteresses  de  Bellaford.  Il  vit  le  soleil  se  lever  et, 
lampe  fabuleuse,  se  suspendre  lentement  sur  la  lisière 
du  monde.  Des  nuages  couraient,  libres,  à  travers  le  ciel, 
mais  sans  que  leur  ombre  tachetât  le  Moor,  car  les 
rayons  solaires  brillaient  au-dessous  d'eux,  frangeant 
leurs  bords  d'un  éclat  de  gloire. 

L'homme,  harassé,  trouva  bientôt  le  refuge  qu'il  dési- 
rait :  dans  le  roc,  une  crevasse  envahie  de  joncs  et 
d'éboulis.  Il  en  retira  quelques  pierres  trop  grosses,  ren- 
dit l'endroit  plus  sur  contre  les  regards  possibles,  ras- 
sembla une  brassée  de  bruyères  et  de  genêts  pour  ses 
membres  fourbus,  et,  l'instant  d'après,  s'abîmait  dans  un 
profond  sommeil. 
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A  un  mille,  sous  l'épaule  nord  de  la  chaîne,  était  la 
ferme  de  la  Dague  ;  plus  loin,  dans  le  creux  de  la  vallée, 
le  Dart  gazouillait  au  matin,  et  l'aurore  posait  ses 
arcs-en-ciel  sur  les  chutes  écumantes.  Ainsi  la  course 
aventureuse  de  l'Américain  l'avait  conduit  sur  le  théâtre 
de  cette  histoire;  la  destinée  faisait  plus  que  de  l'y 
introduire,  elle  voulait  qu'il  y  jouât  un  rôle  important. 

Vers  le  temps  où  l'étranger  faussait  compagnie  à  la 
prison,  un  malheur  survenait  à  Postbridge. 

Eve  n'était  plus  prisonnière;  mais,  le  bien-aimé 
absent,  la  vie  offrait  moins  de  charme.  Tristement  elle 
vaquait  aux  soins  du  ménage,  et  tristement  s'en  allait  au 
bord  de  la  rivière  parcourir  ces  sentiers,  hanter  ces  coins 
d'amour  si  chers  à  Quinton.  Le  Dart  parlait  de  lui,  les 
oiseaux  le  chantaient.  Elle  avait  une  prédilection  pour 
les  fleurs  fanées  :  c'étaient  celles  qu'il  avait  regardées 
peut-être....  Les  floraisons  nouvelles  ne  l'avaient  pas 
connu  ;  elle  fit  le  vœu  de  n'en  pas  cueiUir  une  jusqu'au 
retour  de  l'ami.  Elle  s'étonnait  fort  qu'il  ne  lui  eût  point 
dit  une  dernière  parole;  avec  l'impulsion  de  l'amour, 
elle  devinait  que,  victime  d'un  événement  cruel,  il  n'avait 
pu  lui  faire  ses  adieux.  Elle  ne  l'en  aimait  pas  moins, 
et,  se  rappelant  les  longues  heures  nocturnes  passées  à 
l'attendre,  elle  ne  lui  en  voulait  point  de  n'être  pas  venu. 

Parfois  son  cœur  s'embrasait  à  la  pensée  de  Quinton 
prouvant  sa  valeur  à  combattre  les  ennemis  de  l'Angle- 
terre ;  mais  d'autres  fois  la  guerre  lui  mettait  la  mort 
dans  l'âme,  et  elle  se  disait  que,  poète,  c'était  au  milieu 
des  belles  choses  qu'il  devait  vivre,  non  dans  une  sau- 
vage atmosphère  de  fumée  et  de  sang. 

...Tout  en  rêvant  ainsi  par  la  vallée,  à  l'heure  de 
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midi,  Eve  vit  se  mouvoir  au  loin  un  objet  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  choses  environnantes.  Le 
paysage  avait  sa  parure  d'été;  la  pierre  disparaissait 
sous  les  claires  frondaisons  des  saules,  éclipsés  à  leur 
tour  par  les  aulnes  et  les  plants  de  chênes.  L'eau  emprun- 
tait du  ciel  sa  lumière  et  reflétait  les  amoncellements 
de  nuages.  Nulle  teinte  vive  ne  marquait  le  jour  grisâtre, 
mais  nulle  obscurité  non  plus.  Une  clarté  diffuse  enve- 
loppait toutes  choses  ;  une  pluie  légère  tombait.  Une 
tache  d'un  noir  intense  apparut  brusquement,  —  qui 
bientôt  prit  la  forme  d'un  homme.  Eve  s'étonna  :  un  si 
sombre  costume  dans  la  vallée  du  Dart  un  jour  de  tra- 
vail! D'ordinaire,  chacun  était  vêtu  de  couleurs  comme 
appropriées  au  paysage;  le  dimanche  seulement  on  se 
mettait  en  noir,  par  respect  pour  le  ciel,  et  par  habitude. 
L'étrange  figure  approchait.  Eve  sentit  le  cœur  lui 
battre  avec  force  quand  elle  reconnut  Roger  Honeywell. 
Un  homme  si  actif  errant  solitaire  le  long  du  Dart,  voilà 
qui  semblait  peu  naturel.  Il  se  mouvait  lentement,  solen- 
nellement, l'air  préoccupé,  les  regards  tournés  vers  la 
terre.  Ses  bas  de  soie,  son  habit  noir,  sa  culotte,  parais- 
saient tout  neufs,  et  la  plus  grande  simplicité  marquait 
chaque  partie  de  son  ajustement.  Quand  il  fut  près  de 
la  jeune  fille,  il  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  dont  les 
bords,  eux  aussi,  étaient  noirs.  L'homme  sombre  allait  à 
pas  menus,  piquant  le  sol  du  bout  de  sa  canne  à  poi- 
gnée d'or.  Il  ne  semblait  pas  du  tout  remarquer  la  pré- 
sence d'Eve.  Au  moment  où  il  passa  devant  elle,  il  leva 
la  tête,  jeta  autour  de  lui  un  regard  d'indifférence  et  de 
tristesse,  et  tout  à  coup  l'aperçut.  Il  suspendit  sa  marche, 
puis,  incertain,  fit  encore  un  pas  ou  deux,  se  retourna, 
ôta  son  chapeau  avec  cérémonie,  et  : 
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—  Pardonnez-moi  si  je  fais  erreur,  mademoiselle.  Il 
se  peut  que  la  jeune  fille  qui  est  dans  mes  pensées  soit 
justement  celle  que  j'ai  devant  les  yeux  ;  peut-être  aussi 
le  chagrin  a-t-il  obscurci  ma  vue,  comme  c'est  bien 
naturel.  Mais  est-ce  à  M"^  Eve  Newcombe  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ?  Excusez-moi  si  je  me  trompe. 

—  Je  suis  Eve  Newcombe,  monsieur. 

—  Oui,  ces  choses  n'arrivent  pas  par  hasard.  Ah  ! 
j'ai  le  cœur  bien  gros.  Vous  aimiez  Ouinton,  n'est-il  pas 
vrai? 

—  Je  l'aimais,  et  je  l'aimerai  toujours. 
Honeywell  soupira. 

—  A  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent,  fit-il.  Un 
sage  pasteur  l'a  écrit,  et  puisse-t-il  avoir  dit  juste  !  Vous 
n'avez  pas  aimé  mon  cher  neveu  plus  qu'il  ne  vous  a 
aimée  lui-même.  Il  convient  que  vous  le  sachiez,  enfant. 
Ce  sera  pour  vous  un  heureux  souvenir.  Les  circons- 
tances l'ont  empêché  d'aller  vous  voir,  une  certaine  nuit, 
il  y  a  de  cela  six  semaines.... 

—  Sept  semaines  et  un  jour,  monsieur.  Et  voilà  sept 
semaines  et  cinq  jours  que  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

—  Oui,  l'amour  se  souvient  bien  de  ces  petits  détails. 
Quelle  tristesse,  hélas  !  plus  triste  que  les  fleurs  fanées  ! 
Je  puis  vous  dire  que  j'étais  pour  vous.  J'encourageais 
Quinton  ;  j'étais  bien  disposé  en  votre  faveur,  mais  je 
pensais  qu'il  devait  s'écouler  quelque  temps  —  des 
années  peut-être  —  avant  que  le  garçon  fût  en  état  de 
vous  épouser.  J'espérais  qu'il  plairait  à  Dieu  d'adoucir 
le  cœur  de  votre  père  ;  je  conseillais  la  patience.  Alors  il 
me  dit  comment  on  vous  tenait  prisonnière,  m'assura 
qu'il  était  très  facile  de  vous  délivrer  de  cette  pénible 
situation.  Ah  !  si  je  l'avais  su  !  Mais  mon  erreur  —  si 
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erreur  il  y  a  —  me  vaut  un  châtiment  cruel.  Je  pressai 
Quinton  de  partir  pour  un  temps;  je  lui  montrai  que 
son  éloignement  seul  vous  rendrait  la  liberté.  Une 
grande  occasion  s'offrit.  Le  navire  de  guerre  de  son 
oncle,  le  Waterwitch,  était  sur  le  point  de  quitter  Ply- 
mouth  ;  je  représentai  à  mon  neveu  que  ce  serait  sage  à 
lui  de  s'embarquer.  Il  sauta  sur  cette  idée.  Il  se  faisait 
une  gloire  d'acquérir  un  nom...  à  partager  avec  vous.  Il 
dit  son  noble  désir  de  se  rendre  utile  pour  l'amour  de 
vous.  Pardonnez  à  mes  larmes....  Je  suis  un  vieillard,  et 
les  pleurs  sont  une  torture  pour  mon  visage  flétri.  Il  se 
mit  joyeusement  en  route.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  vous 
revoir,  car  le  jour  fi.xé  pour  votre  rendez-vous  était  celui 
où  le  Waterwitch  mettait  à  la  voile.  Ses  derniers  mots 
furent  pour  me  prier  de  tout  vous  expliquer  à  vous- 
même  dès  que  j'en  aurais  la  chance.  Je  le  lui  promis 
avec  joie  ;  mais  la  maladie  m'a  tenu  à  la  ferme.  Cepen- 
dant, voilà,  nous  nous  rencontrons.... 

—  Je  savais  bien!  Je  savais  que  tout  s'arrangerait. 
J'avais  confiance  en  lui,  comme  d'autres  ont  confiance 
en  Dieu. 

Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Hélas!  enfant,  une  telle  impiété  est  trop  souvent 
punie.  Mon  cœur  saigne  pour  vous;  mais  la  vérité  ne 
peut  être  cachée  plus  longtemps. 

—  Quelle  vérité  ?  Vous  n'allez  pas  dire  qu'il  m'a  aban- 
donnée ?  Ce  n'est  pas  vrai.  Je  sais  que  chaque  batte- 
ment de  son  cœur,  c'est  mon  nom  qu'il  prononce  :  — 
Eve,  Eve,  Eve,  —  je  le  sais.... 

—  Hélas!  pauvre  fille!  Rassemblez  votre  courage, 
comme  j'ai  dû  rassembler  le  mien.  Son  cœur  !  il  a  cessé 
de  battre.  Il  y  a  trois  jours,  j'ai  reçu  de  mon  frère  une 
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lettre  apportée  par  un  navire  qui  rentrait  au  pays.  Ce 
qu'elle  contenait  a  fait  de  moi  un  vieil  homme....  Un 
engagement  avec  une  frégate  américaine...  Il  est  tombé 
en  héros  à  l'heure  de  la  victoire...  Sa  tombe  est  le  grand 
océan...  II... 

Honeywell  s'arrêta,  car  il  parlait  à  des  oreilles  qui 
n'entendaient  plus.  L'expression  de  son  visage,  de  triste 
qu'elle  s'était  faite,  redevint  dure,  ce  qu'elle  était  habi- 
tuellement. Ses  yeux  brillèrent,  et,  le  poing  dirigé  vers 
les  murs  blancs  de  la  Dague  : 

—  Tiens,  John  Newcombe,  brigand  !  assassin  !  démon  ! 
Voilà  pour  les  coups  que  tu  m'as  donnés.  C'est  un 
baume  à  une  peau  meurtrie.  Et  ce  n'est  que  le  com- 
mencement, —  rien  que  le  commencement  ! 

Il  regarda  celle  qui  gisait  à  ses  pieds,  évanouie.  Puis, 
sans  le  moindre  mouvement  de  pitié,  il  tourna  le  dos 
et  prit  le  chemin  de  Vitifer. 

Eden  Phillpotts. 
Traduit  de  l'anglais  par  L.  A.  Delieutraz. 

(La  suite  prochainement.) 


*-iv»t 


VIVE  LA  NATION! 


Je  fis  ce  rêve  un  jour  : 

J'étais  devant  un  temple, 
Un  de  CCS  temples  de  l'Hellas,  d'où  l'on  contemple 
La  mer  pourpre  emplissant  un  grand  golfe  vermeil. 
Telle  une  vasque  d'or  où  saigne  le  soleil. 
C'était  un  blanc  portique  en  haut  d'une  acropole. 
Je  venais,  sur  son  mur,  inscrire  la  parole 
Qui  dirait  tout  mon  cœur  au  Dieu  du  temple  clair, 
Suivant  un  vieil  usage,  aux  Grecs  antiques  cher.... 

Sur  la  blanche  paroi  se  mélangeaient  les  âmes  : 

Prières,  vœux  d'amour,  insultes,  noms  de  femmes. 

Chacun  était  venu,  sincère,  confessant 

Son  plus  ardent  désir  au  seuil  du  Tout-Puissant  : 

Chacun  candidement,  délivrant  sa  poitrine. 

Avait  dit  son  secret  à  la  paroi  divine  ; 

Tout  homme,  le  plus  humble  auprès  du  plus  altier, 

En  un  signe,  en  un  mot.  s'était  mis  tout  entier.... 

Et  moi,  pour  résumer  l'idéal  de  ma  vie, 

La  suprême  beauté,  qu'ont  cherchée  et  suivie 

Toutes  mes  volontés,  toute  ma  passion, 

J'écrivais  sur  le  mur  :  VIVE  LA  NATION  ! 

.Aussitôt  un  grand  rire  aigre,  éclata  tout  proche  : 

Je  vis  un  de  ces  bons  apôtres  un  peu  Boches 
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—  Un  de  ces  rois  du  cœur  facile  de  Paris  — 

Qui  grinçait  et  bavait  :  «.  Je  ris  1  Comme  je  ris  ! 

Je  l'avais  toujours  dit,  tu  n'as  rien  d'un  poète  ! 

Un  vrai  poète,  un  vrai,  quand  il  est  sur  ce  faîte 

Où  chaque  homme  trahit  son  suprême  secret, 

Un  vrai  poète,  un  vrai,  se  connaît  à  ce  trait  : 

Qu'il  inscrit  aussitôt  sur  la  blanche  muraille. 

Au  lieu  du  cri  pompier,  pour  lequel  je  te  raille. 

Des  mots  dont  les  esprits  (tel  le  mien  !)  délicats 

Puissent  sans  déshonneur  avouer  qu'ils  font  cas  ! 

Vois  ceux  dont  mes  amis  ornèrent  ces  portiques  ! 

Voilà  des  cris  pleins  d'art  !  Des  thèmes  poétiques  : 

Nature  !  Amour  !  Doux  jeux  du  printemps  sous  le  ciel  ! 

Tous  ont  de  la  beauté  le  rythme  essentiel  ! 

Ton  âme,  malheureux,  n'est  pas  vraiment  choisie, 

Pour  que  la  vierge  aux  yeux  ardents,  la  Poésie, 

Frémisse  sous  ta  chair  du  fécondant  émoi  ! . , . 

VIVE  LA  NATION  !...  ô  Prose  !  engage-toi; 

Dans  l'orphéon  naïf  où  ces  doux  patriotes, 

Coppée  et  Déroulède,  ont  trombone  leurs  notes  ! 

Ta  bonne  volonté  permet  de  t'y  ranger  !  » 

Et  moi,  me  détournant  j'ai  dit  :  «  Pauvre  étranger  !...  » 


II 


Pauvre  étranger  !  Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  mère 

Qui  vous  berça  sur  ses  genoux, 
Mais  je  comprends  que  vous  vous  sentiez  l'âme  amère. 

En  voyant  notre  mère  à  nous  ! 

Tristes,  tristes  enfants,  de  quelque  cité  morte. 

Ayant  clos  pour  jamais  les  yeux. 
Au  front  d'un  Morija  tragique  qui  la  porte, 

Fauve  morte,  en  de  fauves  cieux, 
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Vous  m'enviez  l'immense  orgueil  qui  me  pénètre 

D'exister,  de  vivre  sans  fin. 
Dans  l'être  le  plus  fier,  le  plus  sacré,  dans  l'être 

De  ce  monde  le  plus  divin  ! 

Je  vis  en  ma  Cité  !  J'existe  de  sa  vie  : 

Sa  vie  éternelle  est  en  moi. 
De  jour  en  jour,  de  siècle  en  siècle,  poursuivie. 

Dans  tout  l'avenir  de  ma  foi  ! 

Les  siècles  passeront,  elle  vivra,  ma  France, 

Et  drapé  de  son  manteau  bleu. 
Je  suis,  je  resterai,  magnifique  espérance. 

Un  rayon  de  cet  Etre-Dieu  ! 


III 


Vive  ma  Nation  française  !  Etre  sublime, 
Etre  idéal  pétri  de  calme  royauté  ! 
Un  vertige  est  en  moi,  d'approcher  de  la  cime 
Où  trône  sa  beauté  ! 

Trente  siècles  déjà  passèrent  sur  la  tète. 
Aux  anadcmes  d'or  de  notre  Gallia. 
Depuis  qu'Elle  jetait  à  la  Ville  inquiète. 
Dans  son  geste  d'enfant  ce  défi  :  l'Allia  ! 

Son  jeune  front  est  là,  toujours  nimbé  d'aurore. 
Son  jeune  front  est  là,  charmant  et  radieux, 
Promis  à  l'avenir,  «^  l'avenir  encore. 
Le  plus  divin  des  dieux  ! 

Trente  siècles  d'eflforts.  de  luttes,  de  victoires. 
Et  l'Etre  surhumain  —  et  pourtant  si  réel  ! 
Semble  avoir  façonné  le  manteau  de  Ses  gloires 
De  tout  l'azur  du  ciel  1 
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Et  nous  sommes  la  chair  de  cet  être  sublime  1 
Son  âme  de  lumière  est  en  chacun  de  nous  ! 
Chaque  fois  que  la  France  a  conquis  une  cime, 
Nous  pouvons  proclamer  :  C'est  Elle  et  c'est  nous  tous  ! 

Avec  l'Etre  géant  qui,  tous,  nous  accompagne, 
Combien  d'efforts  géants  nous  avons  accomplis  ! 
Nous  avons  mis  en  main  son  globe  à  Charlemagne  ! 
Nous  avons  fait  surgir  le  soleil  d'Austerlitz  ! 

En  Lui,  c'est  des  milliers  de  héros  que  nous  sommes  ! 
Toute  la  France  en  tout  Français  existe  un  peu  ! 
Tous,  nous  avons  porté,  parcelles  de  grands  hommes. 
Ta  cuirasse,  Bayard,  ta  pourpre,  Richelieu  ! 

Qu'es-tu  donc,  toi  qui  viens,  hautain,  heurter  ma  porte? 
Sache  bien,  quel  que  soit  ton  titre,  prince  ou  roi, 
Ou'auprès  de  ma  grandeur,  nulle  grandeur  n'importe  : 
Je  suis  un  peu  de  France,  moi  ! 


IV 

Oh  !  quelle  beauté  dans  ce  monde, 
Quelle  jeune  chair  svelte  et  blonde, 
Mérite  que  l'on  s'y  confonde. 
Avec  plus  folle  passion  ? 
Songe  à  l'Etre  chargé  de  gloire, 
A  jamais  debout  dans  l'histoire  ! 
Vois,  vois  !  la  tombe  n'est  plus  noire 
Sous  les  pas  de  la  nation  ! 

Etranger,  envieux  et  triste. 
Tu  mens  ou  tu  n'es  pas  artiste, 
Car  en  l'univers  il  n'existe 
Digne,  autant,  d'adoration 
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Nulle  beauté  qui  soit  pareille 
A  cette  beauté  qu'ensoleille 
Trois  mille  ans  de  clarté  vermeille  : 
Notre  éternelle  nation  ! 

Vive  tout  front  où  luit  le  rcve. 

Le  rêve  radieux  qu'élève 

Ce  grand  front  dont  vivra  sans  trêve 

L'innombrable  incarnation  ! 

Vive,  vive  toute  pensée, 

Qui  poursuit,  flamme  au  ciel  lancée, 

L'œuvre  de  clarté  commencée  : 

Vive,  vive  la  nation  ! 

Oh  1  pour  que  l'œuvre  continue, 
Oue  la  voix  soit  forte  ou  menue, 
Qyi  jette  ton  cœur  vers  la  nue. 
Réponds  à  la  Convention, 
Képonds  au  Roi-Soleil  splendidc. 
Au  Cardinal  notre  grand  guide, 
A  la  Lorraine  au  front  candide  : 
Vive  -A  jamais  la  nation  ! 

V 

Et  c'est  pourquoi  j'inscris  sur  ta  muraille,  temple, 
Temple  blanc  encadré  de  pylônes  d'ifs  noirs, 
A  de  meilleurs  que  moi  donnant  mon  humble  exemple. 
J'écris  dans  un  geste  ample  —  oh  !  que  n'est-il  plus  ample  ! 
Ces  mots  où  j'ai  crié  mes  plus  ardents  espoirs  ! 

Temple,  j'inscris  mes  mots  sur  ta  muraille  blonde. 
Pour  dire  au  Dieu  mon  rcve  et  mon  ambition. 
Car  toute  la  beauté  que  je  connais  au  monde. 
Toute  la  poésie  éternelle  et  féconde 
Sont  pour  moi  dans  ce  cri  :  VIVI:  l.A  NAlioN  ' 

Al-BKRT    l>ti    B<.>is. 
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SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  qu'Henri  Meister,  dont 
nous  citions  tout  à  l'heure  les  paroles  inspirées  par 
Richard  Cœur  de  Lion,  est  un  Suisse  (on  retrouve  des 
Suisses  dans  toutes  les  avenues  du  romantisme  français) 
qui,  par  sa  langue  maternelle,  reste  en  contact  étroit 
avec  la  littérature  allemande,  un  Zuricois  compatriote  de 
Bodmer  et  de  Breitinger.  Mais  mieux  encore  peut-être, 
Philibert  Masson  est  un  Français  qui  passe  une  grande 
partie  de  sa  vie  hors  de  France,  non  seulement  en  Suisse 
et  en  Russie,  mais  en  Allemagne  même.  Au  moment  où 
il  publie  la  Nouvelle  Astrée,  depuis  longtemps  préparée, 
il  est  fonctionnaire  français  à  Coblenz  ^  Ce  ne  serait  point 
un  travail  inutile,  sans  doute,  que  de  suivre  d'un  peu  plus 
près  sa  trace  à  travers  l'Allemagne  lettrée  de  1 800  et  de 
marquer  avec  quelque  précision  ce  qu'il  doit  au  courant 
romantique  d'outre-Rhin.   Peut-être   serait-on  amené  à 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août. 

^  Charles-François-Philibert  Masson,  né  en  1763  à  Blamont  (Franche- 
Comté),  protestant  de  naissance,  réfugié  à  la  Chaux-de-Fonds,  puis  à 
Bàle  et  à  Strasbourg,  précepteur  en  Prusse,  puis  à  Pétersbourg,  chargé 
de  missions  diplomatiques  en  Allemagne,  banni  par  Paul  1",  réfugié  en 
Prusse,  puis  à  Baireuth,  de  retour  à  Paris  en  1800,  est  nommé  secrétaire 
général  du  département  de  Rhin-et>Moselle,  avec  résidence  à  Coblenz,  où 
il  meurt  en  1807. 
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lui  réserver  une  petite  place  à  côté  de  ces  grands  inter- 
médiaires spirituels  entre  l'Allemagne  et  la  France  au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  les  Villers  et  les 
Staël. 

Pour  le  moment,  bornons-nous  à  signaler  la  coïnci- 
dence. 

Il  est  certain  que  l'Allemagne  a  beaucoup  fait  pour 
préciser  le  nouveau  sens  du  mot  romantique,  mais  qu'elle 
n'a  peut-être  pas  autant  devancé  la  langue  française  qu'on 
avait  pu  le  croire  jusqu'ici.  C'est  en  1784  qu'Henri 
Meister  signale  <  la  tournure  simple  et  romantique  des 
romances  de  Richard  Cœur  de  Lion.  »  C'est  quatre  ans 
plus  tôt  seulement  que  Wieland  lance  le  célèbre  appel 
par  lequel  débute  son  Obéron  : 

Noch  einmal  satteit  mir  den  Hippogryfen,  ihr  Musen, 
Zum  Ritt  ins  alte  rotnantische  Land. 

Toutefois,  alors  que  l'emploi  du  mot  se  fixe  très  vite 
en  allemand,  grâce  surtout  à  l'école  d'Iéna,  en  français  il 
est  lent  à   s'établir,  et  seulement  à  la  suite  d'appari- 
tions lointaines  et  sporadiques,  comme  on  a  pu  le  cons- 
tater déjà  pour  le  mot  romantique  emprunté  à  l'anglais. 
En  1799,  F.-D.  Pemay,  le  traducteur  de  Wieland,  rend 
comme  suit  les  vers  que  nous  venons  de  citer  :  «  Sellez- 
moi  encore  l'hypogryphe,  6  muses  !  pour  faire  un  voyage 
dans   l'ancien    pays   de    la    féerie  !   »    Le   titre   de   la 
Jeanne   d'Arc    de    Schiller,    en   1802    :    Die  Jungfrau 
von   Orléans,  eine  romantische  Tragédie,  élimine    com- 
plètement l'épithète  audacieuse  dans   la  traduction  de 
C.-F.  Cramer,  parue   la    même   année   :  Jeanne  d'Arc 
ou  la  Pucelle  d' Orléans,  tragédie  en  cinq  actes.  En  1815 
même,  le  traducteur  J.-B.  Daulnoy  n'ose  pas  grand'chose 
de  plus  :  Jeanne  d'Arc,  tragédie  romanesque,  traduite 
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de  H allemand.  Peut-être  croirait-il  faire  tort  à  l'ouvrage 
allemand  en  le  décorant  d'une  épithète  suspecte  au  mo- 
ment où  bat  son  plein  la  première  grande  bataille 
romantique. 

Il  restait  en  effet  à  accomplir  l'effort  suprême,  qui,  à 
force  d'analyse  et  de  précisions,  devait  transformer  le 
mot  romantique  en  un  véritable  instrument  de  combat. 
Il  restait  à  faire  de  l'adjectif  romantique  la  directe 
antithèse  de  classique,  classique  étant  lui-même  entendu 
dans  un  sens  belliqueux  tout  nouveau.  C'est  cela  qui  est 
l'œuvre  propre  des  critiques  allemands. 

Il  ne  semble  pas  que  l'opposition  soit  encore  très 
tranchée  dans  les  Romantische  Dichtungen  de  Tieck,  ni 
dans  la  romantische  Tragédie  de  Schiller.  Ces  titres  ren- 
ferment surtout  une  allusion  au  caractère  historique  et 
merveilleux  des  sujets.  Dans  la  préface  des  Chants  des 
Minnesingers,  qui  paraissent  trois  ans  après  les  Roman- 
tische Dichtungen,  Tieck  appelle  romantique  la  poésie 
narrative  du  treizième  siècle  :  «  L'amour,  la  religion,  la 
chevalerie,  la  magie  s'unirent  alors,  dit-il,  et  se  confon- 
dirent dans  une  grande  épopée  merveilleuse,  dont  les 
poèmes  en  particulier  n'étaient  que  des  fragments  ^.  » 

Mais  dans  la  Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine 
et  celle  d Euripide,  publiée  en  français  par  A.  W.  Schle^ 
gel,  à  Paris,  en  1807,  nous  avons  un  acheminement  vers 
quelque  chose  de  plus.  L'auteur  disserte  du  rôle  de 
l'amour  charnel  dans  la  tragédie  antique  et  moderne  : 

«  L'antiquité,  dit- il,  franche  en  tout,  déguisait  beaucoup 
moins  cette  partie  de  l'amour  que  les  nations  modernes,  chez 
qui  la  galanterie  chevaleresque  et  les  mœurs  du  Nord  en  général 
ont  introduit  un  culte  plus  respectueux  pour  les  femmes,  et  chez 
qui  l'enthousiasme  du  sentiment  s'efforce,  ou  de  subjuguer  les 

'  Cité  par  A.  Bossert,  Grande  Encyclopédie,  I,  p.  330,  art,  Allemagne. 
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sens,  ou  de  les  purifier  par  sa  mystérieuse  alliance.  C'est  pour- 
quoi l'amour  devenu  romantique  peut  et  doit  jouer  un  beaucoup 
plus  grand  rôle  dans  nos  compositions  sérieuses  et  mélancoli- 
ques, que  dans  celles  des  anciens,  où  cette  passion  se  montre 
avec  des  caractères  purement  naturels,  tels  que  les  produits  du 
Midi^  » 

Mais  ceci  n'est  encore  qu'une  escarmouche  avant  la 
bataille.  L'opposition  est  plus  dans  le  sujet  que  dans  les 
termes.  Notons  seulement  que  Schlegel  insiste  ici  sur  le 
caractère  septentrional  du  romantisme,  en  quoi  il  ne  sera 
pas  suivi  par  tous  ses  successeurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
peu  après  seulement  que  s'organise  complètement  sa 
doctrine  dans  son  célèbre  Cours  de  littérature  dramati- 
que, professé  à  Vienne  en  1808,  publié  à  Heidelberg  en 
1809  sous  ce  titre  :  Ucber  dramatischc  Kunst  und  Lite- 
ratur.  Là  vraiment  le  romantisme  apparaît  comme  une 
grande  tradition  littéraire  et  morale,  qui  prend  sa  source 
dans  la  société  mixte  du  moyen  âge  et  se  perpétue  dans 
la  société  moderne  avec  ses  caractères  propres  de  diver- 
sité, de  contradiction,  de  spontanéité,  de  liberté,  d'idéa- 
lisme et,  de  mysticisme.  Ainsi  définie,  cette  tradition  fait 
apparaître  dans  une  plus  saisissante  lumière  la  tradition 
contraire.  Romantiçue  s'oppose  directement  à  classique*  : 

«  D'après  cette  manière  de  voir,  on  a  imaginé  de  faire  ressor- 
tir le  contraste  qui  existe  entre  le  génie  antique  ou  classique  et 
celui  des  arts  modernes,  en  donnant  à  ce  dernier  le  nom  de 
genre  romantique.  Ce  nom  lui  convient  sans  doute,  puisqu'il  est 
dérivé  de  celui  de  langue  Romance,  sous  lequel  on  désigne  les 
idiomes  populaires  qui  se  sont  formés  par  le  mélange  du  latin 

'  Comparaison  tntrt  la  Phidn  de  Racine  et  celle  d'Euripide,  Paris,  1807, 
p.  ii-ia. 

»  Cette  seconde  épithète,  ainsi  que  l'observe  M"'  Necker-de  Saussure 
dans  la  préface  de  sa  traduction,  devient,  sous  la  plume  de  Schlegel,  «  une 
simple  désignation  de  genre,  indépendante  du  degré  de  perfection  avec 
lequel  ce  genre  est  traité.  »  (Préface,  p.  vm,  note.) 
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avec  les  anciens  dialectes  germaniques,  de  même  que  la  nouvelle 
civilisation  européenne  s'est  formée  du  mélange,  d'abord  hété- 
rot^ène,  mais  devenu  intime  avec  le  temps,  des  peuples  du 
Nord  avec  les  nations  dépositaires  des  restes  précieux  de  l'anti- 
quité ^  » 

On  sait  comment  le  Cours  de  Schlegel  a  été  traduit 
cinq  ans  après  sa  publication  par  M™'^  Necker  de  Saus- 
sure qui,  par  là,  s'est  faite  patronne  des  mots  comme 
des  idées  du  critique  allemand.  Mais  auparavant  déjà 
romantique  commence  à  se  répandre  en  français  dans  son 
nouveau  sens  critique  et  belliqueux. 

C'est  M""*  de  Staël  qui,  dans  son  livre  De  t Allemagne, 
imprimé  en  1810  (mais  publié  seulement  en  181 3),  donne 
au  mot  son  grand  retentissement  de  cri  de  guene  : 

*<  Le  nom  de  romantique  a  été  introduit  nouvellement  en  Alle- 
magne, pour  désigner  la  poésie  dont  les  chants  des  troubadours 
ont  été  l'origine,  celle  qui  est  née  de  la  chevalerie  et  du  chris- 
tianisme  On  prend  quelquefois  le  mot  classique  comme  syno- 
nyme de  perfection.  Je  m'en  sers  ici  dans  une  autre  acception, 
en  considérant  la  poésie  classique  comme  celle  des  anciens,  et  la 
poésie  romantique  comme  celle  qui  tient  de  quelque  manière 
aux  traditions  chevaleresques  *.  » 

Ces  lignes  sont  célèbres.  Mais  avant  M'"^  de  Staël 
même,  ou  du  moins  pendant  qu'elle  fait  imprimer  son 
livre  De  l'Allemagne,  un  autre  intermédiaire  moins 
fameux,  mais  tout  aussi  actif,  Charles  de  Villers,  intro- 
duisait devant  ses  compatriotes  le  nouveau  mot  escorté 
de  sa  nouvelle  formule.  C'est  dans  une  lettre  adressée  en 
18 10  au  Magasin  encyclopédique  de  Millin.  Villers  rend 
compte  d'un  recueil  de  Minnelicder  publié  par  le  pro- 
fesseur Benecke  de  Gœttingue.  Tout  le  début  de  la  lettre 

1  Traduction  Necker  de  Saussure,  Paris  et  Genève,  18^,  I,  p.  i6. 
'  Deuxième  partie,  chap.  11. 
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esquisse  les  origines  de  ce  «  qu'on  peut  appeler  la  poésie 
romantique^  à  cause  de  la  langue  romane  dans  laquelle 
elle  s'exprimait  le  plus  souvent.  »  Cette  poésie,  née  du 
fond  même  de  l'esprit  des  nations  modernes,  aurait  pu 
devenir  la  véritable  expression  du  génie  français  : 

«  Une  poésie  formée  de  la  sorte,  soutenue  par  la  mythologie 
de  la  religion  nationale  elle-même,  nourrie  par  l'esprit  local  et 
inhérent  au  terroir,  peignant  les  maux,  les  aventures,  les  exploits 
des  héros  indigènes,  nous  eût  formé  à  la  longue  une  littérature 
originale,  native,  qui  serait  devenue  la  Romantique  polie  et  per- 
fectionnée, dont  la  couleur  eût  mieux  convenu  que  celle  de  toute 
littérature  étrangère  à  nous;  qui  eût  influé  avec  plus  d'efficacité 
sur  la  masse  des  peuples  et  eût  certainement  imprimé  à  noire 
existence  intellectuelle  une  autre  tournure  et  un  autre  carac- 
tère '.  » 

Cette  romantique  s'oppose  dans  le  langage  de  Villers, 
comme  pour  Schlegel  et  M'"'  de  Staël,  à  «  la  littérature 
dite  classique  »,  dont  il  est  loin,  du  reste,  de  mécon- 
naître le  mérite  propre.  Le  genre  nouveau  est  devenu, 
«(  au  milieu  de  l'immense  et  dévorante  activité  de  la  litté- 
rature allemande  »,  l'objet  des  prédilections  d'*  une  secte 
spirituelle  »,  'et  même  «  le  célèbre  Schiller  a  nommé  sa 
tragédie  de  Jeanne  d'Arc  une  tragédie  romantique.  » 
Ainsi  Villers  indique  nettement  ses  inspirateurs  et  ses 
sources.  Il  s'annonce  comme  un  éclaireur  avancé  du 
romantisme  allemand  en  terre  française. 

Toutefois,  pour  méritoire  que  soit  son  rôle,  il  s'effiace 
auprès  de  la  retentissante  Allemagne,  reparue  en  1815 
et  1814,  du  Cours  de  littérature,  traduit  en  1814,  ou 
encore  du  grand  ouvrage  de  Sismondi  publié  en  1813,. 
De  la  littérature  du  midi  de  t Europe.  C'est  à  ces  trois 

•  Magasin  tHcyclopidiqtu,  1810,  t.  V,  p.  7-8.  Sur  le  rapport  de  Villers 
avec  M—  de  Suel  et  rAllcmagne,  voyez  le  chap.  Vil  de  la  thèse  de  M.  L. 
Wittmer,  Charles  de  Villers,  Genève  et  Paris    1908,  surtout  p.  375. 
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manifestes,  en  efifet,  que  se  référeront  constamment  dans 
la  suite  les  adversaires  du  romantisme^. 

Sous  la  plume  un  peu  molle  de  Sismondi,  nous  retrou- 
vons la  haute  philosophie  et  les  antithèses  tranchées  de 
Schlegel  :  la  littérature  moderne  «  partagée  en  factions 
si  opposées  qu'elles  ont  cessé  de  pouvoir  s'entendre  l'une 
l'autre  »  ;  les  Français  devenus  «  complètement  étran- 
gers »  à  la  poésie  de  leurs  ancêtres,  se  «  détachant  de 
toutes  les  nations  modernes  pour  se  mettre  sous  la  pro- 
tection des  anciens  »  ;  1'  «  étendard  d'Aristote  »  levé 
contre  la  tradition  des  trouvères  et  des  troubadours  ;  d'un 
côté  le  raisonnement,  les  règles,  de  l'autre  la  libre  inspi- 
ration, bref,  comme  dit  le  sommaire  de  la  table,  l'école 
classique,  «  mise  en  opposition  avec  l'école  ro^nantique^.  » 
Dans  un  pareil  langage,  les  termes  prennent  un  sens  de 
plus  en  plus  abstrait  :  classique  finit  par  devenir  syno- 
nyme de  correction,  romantique  l'équivalent  de  génié^. 

Tout  cela  se  trouve  déjà  plus  ou  moins  dans  le  Cours 
de  littérature  dramatique  et  dans  le  livre  De  l'Allema- 
gne. Ce  qui  est  plus  personnel  chez  l'auteur  de  la  Litté- 
rature du  Midi,  c'est  sa  façon  de  limiter  l'aire  du  roman- 
tisme :  «  Pour  faire  connaître  la  littérature  du  Midi,  écrit- 
il,  littérature  que,  d'après  les  langues  romanes,  on  a  nom- 
mée romantique*-.  »  Et  certes  ni  Schlegel,  ni  M™^  de 
Staël,  plus  particulièrement  orientés  vers  le  Nord,  n'ac- 
cepteraient cette  étroite  définition.  Tout  le  monde,  cepen- 
dant, est  d'accord  pour  reconnaître  que  le  genre  roman- 

*  Voyez  sur  ce  sujet  les  savantes  Notes  sur  la  bataille  romantique,  1813- 
1826,  de  M.  Jules  Marsan,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France, 
ï9o6,  p.  573  et  ss. 

2  De  la  littérature  du  midi  de  l'Europe,  I,  p.  300  et  440. 

^  Ibidem,  III,  56  :  «  Il  était  classique  et  non  romantique:  La  correction  le 
frappait  plus  que  le  génie.  » 

'  Ibidem,  II,  p,  343.  Cf.  IV,  560  et  561. 
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tiqUe  est  le  produit  du  mélange  de  deux  civilisations,  de 
deux  grandes  races  entrées  en  contact  à  la  suite  de  l'in- 
vasion germanique  dans  les  pays  latins. 

D'autre  part,  Sismondi  achève  de  rendre  courantes  les 
expressions  d!esprit  romaniique,  littérature  romantique, 
école  romantique,  pocme,  ode,  théâtre,  drame  romantique, 
qui  vont  entrer  désormais  dans  la  grande  circulation. 

-v 

Pénétrant  ainsi  pour  la  seconde  fois  dans  la  langue 
française  par  la  grande  porte  de  la  critique  militante, 
l'adjectif  romantique  ne  devait  pas  tarder  à  faire  souche. 

Comme  substantif  tout  d'abord,  il  désigne  les  auteurs 
anciens  ou  modernes  qui  représentent  la  tendance  :  <  Les 
Allemands,  dit  Sismondi,  expliquent  la  différence  entre 
les  anciens  ou  classiques  et  les  modernes  ou  romantiques 
par  la  différence  de  religion.  »  Saint-Chamans,  l'auteur 
de  \' Anti-romantique,  pamphlet  célèbre  écrit  en  1814, 
publié  en  181 6,  cite  ce  passage  et  répond  :  «  Je  vois 
seulement  que  les  classiques  sont  matériels  et  les  roman- 
tiques spirituels'.  » 

Toutefois  ce  sens  ne  paraît  pas  avoir  longtemps  pré- 
valu. Saint-Chamans  dit  lui-même  plus  volontiers  un  au- 
teur romantique*.  C'est  donc  surtout  comme  synonyme 
de  «  partisan  du  romantisme  »  que  le  substantif  roman- 
tique  fait  fortune.  Son  apparition  dans  ce  sens  marque  le 
moment  où  ces  partisans  furent  assez  nombreux  pour  for- 
mer un  parti  :  «  M.  de  Saint-Chamans  demande  d'abord 
à  MM.  les  romantiques  de  vouloir  bien  s'expliquer  »,  écrit 

'  L'Anli-rotnantiqut,  Paris,  1816,  p.  4-5.  Cf.  Félctz,  Jugtmtnts  hiatori- 
tjuts  ti  littéraires,  1840,  p.  413  :  c  Elle  est  empreinte  en  traits  plus  tou- 
chants dans  les  vers  de  ce  poète  classiqut  que  dans  tous  les  ouvrages  de 
Caldéron,  de  Shakespeare,  de  M.  Schlegel  lui-même  et  de  tous  les  rommM- 
/i^Mfj  allemands.  ■   (Article  sur  YAttti-romaHtiqut.) 

'  Ibidem,  17: 
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Féletz  en  1816  ^  Il  est  évident  que  romantique  ainsi  em- 
ployé n'est  pas  un  compliment  à  l'adresse  de  l'adver- 
saire. C'est  un  mot  pris  en  mauvaise  part.  Il  en  est  tou- 
jours ainsi  ;  comme  ce  sont  les  factions  hostiles  qui  se 
baptisent  mutuellement,  elles  n'y  mettent  aucune  bonne 
intention. 

Restait  à  désigner  par  un  substantif  le  système  même 
auquel  Schlegel,  M""=  de  Staël  et  Sismondi  venaient  d'at- 
tacher leurs  noms,  le  ge7ire  romantique,  comme  on  s'est 
contenté  de  dire  tout  d'abord. 

Villers,  nous  l'avons  vu,  l'appelle  en  18 10  la  roman- 
tique. C'était  de  l'allemand,  comme  on  en  trouve  par 
exemple  dans  Jean-Paul  :  «  Die  hôhere  Entzùckung  ge- 
hôrt  der  lyra  und  der  romantik  an  ^.  »  t*lus  tard,  on  dira  le 
romantique  (à  quoi  correspond  V anti- romantique  de  Saint- 
Chamans).  Féletz  qui,  nous  venons  de  le  voir,  rend  compte 
de  cet  ouvrage  en  181 6,  écrit  ;  «  Un  ministre  de  Buo- 
naparte...  à  qui  le  romantique  et  l' anti-romantique  étaient 
également  indifférents  ^  »  Et  en  1823,  analysant  un  autre 
pamphlet  de  Saint-Cliamans,  Le  petit-fils  de  l'homme  aux 
quarante  écus,  il  ne  paraît  toujours  pas  connaître  d'autre 
expression*.  «Qu'est-ce  que  le  romajitique  f  "»  demande- 
t-il  ;  ou  encore  :  «  J'ai  parlé  du  romantique  et  du  goût 
qu'avait  pour  ce  genre  le  descendant  de  V Homme  aux 
quarante  écus.  » 

Faut-il  croire  que  romantisme  n'était  point  encore 
entré  dans  l'usage  de  cette  époque  ?  A  vrai  dire,  faute 
d'une    enquête    plus    approfondie,   je    n'oserais    l'affir- 

'  op.  cit.,  p.  413. 

■^  VorschuU  der  Aestheiik,  Hamburg,  Perthes,  1804,  II,  127  (d'après  le 
Dictionnaire  de  Grimm). 

'  Jugements,  411  ;  cf.  le  Journal  des  Débats  du  14  juin  1824  :  «  On  a  été 
jusqu'à  vouloir  intéresser  la  religion  au  succès  du  romantique.  » 

«  Cf.  Mélanges,  Paris,  1830,  t.  VI,  p.  309  et  sq. 
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mer.  On  peut  en  tout  cas  présumer  qu'il  ne  devait  pas 
être  très  commun.  Divers  indices  paraîtraient  le  prouver. 
Par  exemple  Stendhal,  dans  la  première  partie  de  Ra- 
cine et  Shakespeare,  parue  la  même  année  (1823),  peut 
encore  dire  couramment  romanticisme  à  l'italienne  ', 
C'était,  de  sa  part,  habitude  ancienne,  datant  de  l'époque 
où,  fixé  à  Milan,  il  assistait  et  prenait  part  aux  fameuses 
querelles  soulevées  par  les  théories  de  Berchet  : 

«  Qp'auras-tu  pensé  du  mot  romanticisme  qui  s'est  égaré,  je 
crois,  dans  la  longue  dissertation  que  je  t'ai  adressée  le  mois 
dernier?  écrit-il  à  Romain  Colomb  le  i""  avril  1819.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  t'envoie  une  sorte  de  petit  traité  sur  ce  que  j'entends 
par  le  romanticistne  dans  la  musique.  Un  jour,  probablement,  tu 
visiteras  l'Italie  ;  il  est  bon  que  tu  saches  d'avance  quelles  sont 
les  idées  qui  y  ont  le  pas.  » 

Le  petit  traité  dont  parle  Stendhal,  c'est  son  livre  Dei 
rotnanticismo  nellc  arti,  publié  à  Florence  en  181 9. 
Stendhal  a  un  pied  dans  les  deux  langues.  Aussi  bien, 
c'eàL  ce  qui  le  désigne  particulièrement  à  notre  atten- 
tion. Par  lui,  nous  prenons  conscience  du  troisième 
affluent  étranger  qui  se  déverse  dans  la  littérature  française 
sous  le  couvert  du  romantisme.  Telle  est  la  signification 
du  romanticistne  de  Racine  et  Shakespeare  expliqué  et 
précédé  par  tous  les  romaniicisrnes  de  la  correspondance 
auxquels  s'accouple  ici  et  là,  depuis  181 9,  le  nom  carac- 
téristique de  Manzoni*.  On  sait  tout  ce  que  le  théâtre 
français,  notamment,  doit  à  ce  courant  italien  du  roman - 

I  M.  Jules  Marsan  écrit  cependant  dans  un  article  sur  le  Théâtre  his- 
toriqut  et  It  romant'tsmi  (1818-1819)  (Rivut  ffhisl.  litt.  de  la  France,  1910. 
p.  14')  :  «  Pour  mieux  marquer  ses  affinités  naturelles,  il  évite  jusqu'à  ce 
mot  de  romoHtistMe,  d'usage  courant  ;  il  affecte  d'écrire  à  l'italienne  :  le 
romanticistne.  >  Quel  dommage  que  M.  J.  Marsan,  si  familiarisé  avec  la 
littérature  romantique,  ne  nous  ait  pas  recueilli  quelques  bons  exemples 
de  romantisme  antérieur  k  Stendhal  ! 

*  ai  décembre  1819,  6  mars  1833. 
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tisme.  Un  critique  qui  a  étudié  de  près  cette  période  a 
pu  même  parler  d'  «  influence  prépondérante  ^  » 

Or  le  théâtre  italien  de  l'époque  romantique  est  sui- 
tout  nationaliste  et  patriote.  C'est  bien  ainsi  que  l'entend 
Stendhal  lorsqu'il  souhaite,  par  exemple,  que  le  prochain 
«  opéra  buffa  »  de  Rossini  «  ne  soit  pas  une  traduction  du 
français,  mais  une  chose  vraiment  italienne,  adaptée  à 
nos  mœurs,  et,  par  là,  vraiment  romantique  »  (i*"^  avril 
1819).  Cette  première  notion  se  complète  de  celle  de 
modernité.  Mais  surtout,  et  d'une  façon  plus  personnelle, 
l'attribut  essentiel  de  romantisme,  aux  yeux  de  Stendhal, 
c'est  r  «  âme  »,  chose  qui  n'étonnera  pas  chez  l'auteur 
du  Rouge  et  Noir.  De  là  son  scrupule  au  sujet  de  la  sta- 
tue du  peintre  Appiani  à  Milan.  Vouloir  l'affubler  d'un 
costume  moderne  et  la  surcharger  d'accessoires,  c'est  au 
fond  donner  dans  le  travers  du  classicisme  ;  car  le  clas- 
siciste  est,  par  définition,  celui  qui  se  plaît  à  la  finesse  et 
à  l'ingéniosité.  Il  y  a  des  cas  où  le  romanticisme  à  la 
Stendhal  entre  en  conflit  avec  lui-même  (i8  mars  1819). 

Cependant  Stendhal  ne  devait  pas  toujours  dire  roman- 
ticisme. Le  6  mars  1823,  il  écrit  encore  à  un  Anglais  : 

«  Probablement,  vous  ne  vous  doutez  pas,  en  Angleterre,  de  la 
grande  dispute  du  romantique  contre  le  classique  qui  occupe  les 
littérateurs  de  France,  et  surtout  ceux  d'Italie....  L'Académie 
française  a  pris  la  résolution  de  ne  jamais  admettre  dans  son  sein 
tout  homme  de  lettres  qui  se  serait  souillé  de  l'hérésie  du  rouian- 
ticisme.  » 

Mais  le  26  avril  1824,  le  même  Stendhal,  se  trouvant 
à  Paris,  écrit  au  baron  de  Mareste  :  «  L'Académie  vient 
de  lancer  un  manifeste  contre  le  romantisme  ;  »  et  la  se- 
conde partie  de  Racine  et  Shakespeare  publiée  en  1825 
n'usera  plus  elle-même  que  du  terme  romantisme, 

>  Jules  Marsan,  Lt  théâtre  historique  et  le  romantisme. 
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Que  s'est-il  passé  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  deux 
parties  du  célèbre  pamphlet  ?  Il  s'est  passé,  suivant  la 
propre  indication  de  Stendhal,  que  le  24  avril  1824 
M.  Auger  a  prononcé  devant  les  quatre  Académies  son 
grand  Discours  sur  le  romantisme,  où  il  n'est  question 
que  de  secte  du  romantisme  («  car  c'est  ainsi  qu'on  l'ap- 
pelle »),  de  partisans  du  romantisme,  ou  du  romantisme 
tout  court.  L'usage  académique  étant  ainsi  déclaré, 
Stendhal  s'est  empressé  de  s'y  soumettre,  d'autant  plus 
qu'il  devait  lui  paraître  confirmé  par  son  entourage.  «  On 
a  déjà  tant  de  fois  défini  le  romantisme  »,  écrit  Emile 
Deschamps  dans  la  Muse  française  de  mai  1824  '. 

On  était  au  fort  de  la  seconde  grande  bataille  roman- 
tique, déchaînée  par  Stendhal,  la  première  s'étant  livrée 
autour  des  manifestes  de  Schlegel,  de  Sismondi  et  de 
M'"*^  de  Staël.  Désormais,  l'effort  de  la  langue  technique 
était  épuisé.  Si,  pendant  de  longues  années  encore,  on  se 
fatiguera  à  combattre  ou  à  définir  le  romantisme,  du 
moins  nul  courant  nouveau  venu  du  dehors  ne  s'y  préci- 
pitera, nulle  idée  nouvelle  ne  s'y  ajoutera,  à  plus  forte 
raison  nul  mot  nouveau  n'en  sortira  pour  compléter  le 
vocabulaire  des  critiques.  Ceux  qui,  pour  des  raisons  mi- 
littéraires  et  mi-politiques,  ont  ressuscité  la  grande  que- 
relle des  classiques  et  des  romantiques  au  début  du  ving- 
tième siècle,  ne  trouveront  pas  mieux  pour  signaler  ou 
pour  battre  en  brèche  la  citadelle  centenaire. 

Alexis  Fran(,:<>is. 

>  Edit.  Marsan,  II,  264. 
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PREFACE 


L'auteur  du  Livre  du  Ibé,  Okakura  Kakuzo,  est  né  en  1865  et 
non  en  191 3.  Japonais  d'origine,  d'éducation,  de  culture,  défen- 
seur ardent  des  traditions  et  des  mœurs  qui  ont  fait,  durant  des 
siècles,  la  force  de  la  civilisation  japonaise,  ses  ouvrages,  les 
Idraux  de  l'Orient  (1903),  le  Réveil  du  Japon  (1905),  ont  été, 
comme  le  Liire  du  tbc  (1912),  écrits  et  publiés  en  anglais. 

«  Tout  jeune  encore,  en  1886,  dit  Margaret  Noble  dans  la 
préface  des  Idéaux  de  l'Orient,  il  fut  désigné  pour  faire  partie  de 
la  commission  impériale  que  le  gouvernement  japonais  envoya 
en  Europe  et  aux  Etats-Unis  étudier  l'histoire  de  l'art  et  le  mou- 
vement artistique  moderne.  Loin  d'être  affaiblie  par  cette  expé- 
rience, sa  passion  de  l'art  asiatique  ne  fit  que  grandir  au  cours 
de  ses  voyages  et  c'est  de  cette  époque  que  date  l'influence  sans 
cesse  croissante  qu'il  exerça  dans  le  sens  d'une  renationalisation 
de  l'art  japonais  en  opposition  avec  les  tendances  pseudo-euro- 
péanisantes  alors  en  faveur  dans  l'Extrême-Orient. 

>»  A  son  retour  d'Occident,  le  gouvernement  japonais,  pour 
reconnaître  ses  services,  le  nomma  directeur  de  la  nouvelle  école 
d'art  de  Veno,  Tokyo.  Mais  des  changements  politiques  survin- 
rent qui  remirent  en  honneur  les  méthodes  européennes  dans 
les  écoles  et,  en  1897,  leur  redonnèrent  une  nouvelle  vigueur. 
M.  Okakura  donna  alors  sa  démission.  Six  mois  plus  tard, 
trente-neuf  jeunes  artistes,  parmi  les  plus  doués,  se  groupaient 
autour  de  lui  et  ouvraient  le  Nippon  Bijitsuin  ou  Palais  des 
Beaux-Arts  du  Japon,  à  Janaka,  dans  les  faubourgs  de  Tokyo. 
»  M.  Okakura  est  en  quelque  sorte  le  William  Morris  de  son 
pays  et  le  Nippon  Bijitsuin  une  espèce  de  Merton  Abbcy  japo- 
naise. Les  arts  décoratifs,  tels  que  le  laque  et  l'art  du  métal,  1 
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fonte  du  bronze,  la  céramique  y  sont  enseignés,  ainsi  que  la 
peinture  et  la  sculpture  japonaises.... 

»  M.  Okakura  a  de  plus  aidé  le  gouvernement  japonais  à 
classer  les  trésors  d'art  du  Japon.  » 

L'auteur  du  Livre  du  thé  était  un  esprit  passionné  de  lumière 
et  de  beauté,  extraordinairement  raffiné  et  subtil,  d'une  sensi- 
bilité infiniment  délicate,  d'une  vaste  érudition,  du  goût  le  plus 
sûr,  un  de  ces  hommes  qui  ont  la  sagesse...  ou  la  folie  de  penser 
que  l'humanité  serait  peut-être  moins  malheureuse  si  elle  était 
restée  plus  étroitement  attachée  à  ses  traditions  et  à  ses  croyances 
ancestrales,  un  de  ces  artistes-poètes  qui  savent  jouir  de  tous  les 
spectacles  de  la  nature  et  de  la  vie  et  pour  qui  l'art  ne  réside 
pas  uniquement  dans  les  œuvres  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  musiciens,  des  architectes,  mais  sous  mille  autres  formes  invi- 
sibles aux  regards  du  vulgaire,  et  qui  procurent  aux  sens  et  à 
l'âme  des  initiés  d'incomparables  et  uniques  voluptés. 

«  C'était,  —  écrivait  une  poétesse  hindoue  de  la  famille 
Tagore,  Priamboda  Dévi,  au  peintre  Andrée  Karpelès  à  qui  je 
dois  d'avoir  connu  l'existence  du  Livre  du  thé  et  qui  avait  bien 
voulu  lui  demander,  de  ma  part,  quelques  souvenirs  personnels 
sur  Okakura  Kakuzo  dont  elle  avait  été  l'amie,  —  un  grand 
idéaliste.  Les  réalités  de  l'existence  n'étaient  point  faites  pour 
lui  et  le  rendaient  souvent  malheureux.  Sa  seule  passion  était 
l'art  ;  il  voulait  faire  revivre  les  vieux  «  idéaux  de  l'Orient  »  et 
rêvait  de  recréer  l'union  complète  de  l'Asie.  Il  travailla,  lutta, 
se  sacrifia,  vécut  et  mourut  pour  cet  idéal.  C'était  l'ami  le 
plus  sûr. 

»  Patriote  ardent,  quand  il  vit  que  la  pensée  et  les  idées,  les 
mœurs  et  les  coutumes,  les  arts  et  les  métiers  de  l'Europe 
envahissaient ,  inondaient  le  Japon ,  quand  il  vit  les  forces 
spirituelles  de  la  nation  japonaise  succomber  sous  les  forces 
matérielles  de  l'Occident,  il  abandonna  tout  pour  combattre  ce 
fléau,  il  fit  à  cette  cause  le  sacrifice  de  ses  ambitions  person- 
nelles, de  sa  tranquillité,  de  sa  fortune. 

»  Le  nouvel  empereur  était  de  ses  amis  ;  comme  lui,  il  espé- 
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rait  assister  à  la  renaissance  des  anciens  idéaux  et  à  l'arrêt  de 
cette  marée  de  civilisation  matérialiste  venue  de  l'Occident. 

y>  Okakura  était  un  véritable  ami  de  l'Inde  et  des  Hindous:  il 
se  considérait  lui-même  comme  un  fils  adoptif  de  l'Inde,  désireux 
de  travailler  pour  elle,  de  lui  faire  du  bien.  Comme  pour  le 
Japon,  un  de  ses  buts  les  plus  chers  était  de  raffermir  dans 
l'esprit  des  fils  de  l'Inde  moderne  les  idéaux  du  passé. 

»  En  février  1913,  il  composa  en  anglais  un  livret  d'opéra  en 
trois  actes,  d'une  inspiration  très  pure  et  très  belle,  en  vers  de 
tout  premier  ordre,  dont  un  compositeur  français  '  devait  écrire 
la  musique.  J'en  ai  eu  le  manuscrit  entre  les  mains.  La  première 
représentation  devait  avoir  lieu  à  New-York. 

»  Il  était  aussi  en  train  d'écrire  un  livre  sur  l'art  chinois  :  je 
crains  qu'il  ne  l'ait  laissé  inachevé. 

»  Il  tomba  malade,  souffrit  beaucoup,  mais  n'en  dit  jamais 
rien  à  ses  amis.  Aussi  la  nouvelle  de  sa  mort  fut-elle  inattendue 
comme  un  éclat  de  tonnerre  dans  un  ciel  sans  nuage.  Il  laisse 
une  femme,  un  fils  et  une  fille,  et  un  frère,  J.  Okakura,  professeur 
à  l'université  de  Tokyo,  lui-même  écrivain  de  grand  talent  et 
auteur  d'un  ouvrage  remarquable,    L'esprit  du  Jupon.  » 

Okakura  Kakuzo  était,  je  crois  bien,  entièrement  inconnu  en 
France  jusqu'à  ces  dernières  années,  et  je  ne  sache  pas  qu'aucun 
article  ait  jamais  été  publié  chez  nous,  le  concernant,  avant  celui 
que  je  donnai  au  Temps  *,  alors  que  je  travaillais  à  la  traduction 
du  Livre  du  tbc.  Depuis,  au  début  de  l'année  courante,  M.  A. 
Gérard  a  consacré ,  dans  la  Kevue  des  Deux-Mondes  •,  de  fort 
intéressantes  pages  à  l'auteur  des  Idéaux  de  l'Orient  et  du  Rcveiî 
du  Jupon:  mais  il  n'y  a  pas  même  mentionné  le  délicieux  petit 
ouvrage  que  je  viens  de  nommer  :  je  ne  puis  comprendre  pour- 
quoi ;  je  comprends  d'autant  moins  pourquoi  que  certaines  des 
idées  et  des  théories  chères  à  Okakura  Kakuzo,  et  qui  forment 

'  J'ai  essayé  de  connaître  le  nom  de  ce  musicien  ;  je  n'ai  pu,  à  mon 
grand  regret,  y  parvenir. 

*  La  religion  du  thé.  Le  Temps,  8  février  1914. 

*  Un  essai  de  philosophie  de  l'histoire  et  de  l'art  du  Japon  :  Okakura 
Kakuzo.  Revue  des  Deux-Mondes,  \"  février  1916. 
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le  fond  substantiel  et  essentiel  de  son  œuvre,  s'y  trouvent 
exposée  autrement,  il  est  vrai,  mais  avec  tout  autant  de  force, 
d'éloquence,  d'ingéniosité  et  de  conviction  que  dans  les  deux 
autres  sur  lesquels  M.  Gérard  a  uniquement  insisté  ;  notamment 
celle  de  «  l'unité  de  l'Asie  »  et  de  la  mission  du  Japon,  «  qui  n'est 
pas  seulement  de  revenir  à  son  ancien  idéal,  mais  aussi  de  sentir 
et  de  ranimer  la  vie  dormante  de  cette  vieille  unité.  »  Omission 
ou  dédain  regrettable,  car,  quelle  que  soit  la  valeur,  et  elle  est 
incontestable  et  très  haute  à  mes  yeux,  des  Idéaux  de  l'Orient  et 
du  Réveil  du  Japon,  je  ne  pense  pas  que  celle  du  Livre  du  thé 
soit  moindre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'hésiterai  point  à  affirmer  qu'il  n'est 
nullement  besoin  d'être  Japonais  pour  tirer  profit  des  leçons  de 
sagesse  et  de  beauté  dont  Okakura  Kakuzo  a  fleuri,  à  profusion, 
ce  délicieux  petit  livre  ;  au  contraire,  c'est  à  nous  autres.  Euro- 
péens, que  ces  leçons  peuvent  être  le  plus  utiles,  c'est  à  nous 
autres  qu'elles  sont  le  plus  nécessaires.  On  m'objectera  sans 
doute  que  la  conception  de  la  nature,  de  la  vie,  de  l'art  qui  y 
est  enseignée  cadre  mieux  avec  les  mœurs  de  l'Extrême-Orient 
et  particulièrement  du  Japon  ;  l'on  ne  saurait  nier  en  tout  cas  qu'il 
n'y  ait  pour  nous  que  des  avantages  à  essayer  de  nous  en  rap- 
procher, en  si  faible  mesure  que  ce  soit  ;  que  la  lecture  de  ces 
pages  contribue  seulement  à  ébranler  quelques-uns  des  préjugés 
sur  lesquels  nous  vivons,  moins  encore  à  nous  les  faire  regarder 
comme  des  préjugés,  je  n'ose  l'espérer,  me  bornant  à  souhaiter 
que  ceux  qui  les  liront  y  éprouvent  autant  de  délicat  et  rare 
plaisir  que  j'ai  eu  moi-même  à  les  traduire.  Les  exemples,  les 
rapprochements  de  faits  et  d'idées,  les  anecdotes,  les  légendes 
dont  elles  fourmillent,  les  vues  qui  nous  y  sont  ouvertes  sur  la 
vie  héroïque,  religieuse,  intime  du  vieux  Japon,  l'atmosphère  de 
poésie  qui  y  règne,  je  me  refuse  à  croire  que  tout  cela  n'enchante 
pas  les  raffinés  que  nous  nous  piquons  d'être  et  que  nous  ne 
sommes  pas  toujours  de  la  façon  dont  nous  devrions  l'être,  pour 
donner  à  notre  sensibilité  son  entier  épanouissement. 

Gabrif.l  Mourev. 


3^2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

I 

La  coupe  de  l'humanité. 

Avant  de  devenir  un  breuvage,  le  thé  fut  d'abord  une 
médecine.  Ce  n'est  qu'au  huitième  siècle  qu'il  fit  son 
entrée,  en  Chine,  dans  le  royaume  de  la  poésie,  comme 
une  des  distractions  élégantes  du  temps.  Au  quinzième 
siècle  le  Japon  l'ennoblit  et  en  fit  une  religion  esthé- 
tique, le  théisme. 

Le  théisme  est  un  culte  basé  sur  l'adoration  du  beau 
parmi  les  vulgarités  de  l'existence  quotidienne.  Il  ins- 
pire à  ses  fidèles  la  pureté  et  l'harmonie,  le  mystère  de 
la  charité  mutuelle,  la  sève  du  romantisme  de  l'ordre 
social.  Il  est  essentiellement  un  culte  de  l'imparfait,  en 
ce  qu'il  comporte  un  tendre  effort  pour  accomplir  quel- 
que chose  de  possible  dans  cette  chose  impossible  que 
nous  savons  être  la  vie. 

La  philosophie  du  thé  n'est  pas  une  simple  esthétique 
dans  l'acception  ordinaire  du  terme,  car  elle  nous  aide  à 
exprimer,  conjointement  avec  l'éthique  et  avec  la  reli- 
gion, notre  conception  intégrale  de  l'homme  et  de  la 
nature.  C'est  une  hygiène,  car  elle  oblige  à  la  propreté  ; 
c'est  une  économie,  car  elle  démontre  que  le  bien-être 
réside  beaucoup  plus  dans  la  simplicité  que  dans  la  com- 
plexité et  la  dépense  ;  c'est  une  géométrie  morale,  car 
elle  définit  le  sens  de  notre  proportion  par  rapport  à 
l'univers.  Elle  représente  enfin  le  véritable  esprit  démo- 
cratique de  l'Extrême-Orient  en  ce  qu'elle  fait  de  tous 
ses  adeptes  des  aristocrates  du  goût. 

Le  fait  que  le  Japon  s'est  trouvé  si  longtemps  isolé  du 
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reste  du  monde  a  aidé  puissamment,  en  développant  le 
goût  de  la  vie  intérieure,  à  propager  le  théisme.  Nos 
maisons  et  nos  habitudes,  notre  vêtement  et  notre  cui- 
sine, notre  porcelaine,  notre  laque,  notre  peinture,  notre 
littérature  même,  tout,  chez  nous,  a  subi  son  influence. 
Personne  ne  peut  l'ignorer  qui  connaît  la  culture  japo- 
naise. Il  a  pénétré  aussi  bien  dans  les  maisons  les  plus 
nobles  et  les  plus  élégantes  que  dans  les  plus  humbles 
demeures.  Il  a  appris  à  nos  paysans  l'art  d'arranger  les 
fleurs,  il  a  enseigné  au  plus  simple  travailleur  le  respect 
des  rochers  et  de  l'eau.  Dans  le  langage  usuel  l'on  dit 
volontiers,  en  parlant  d'un  homme  insensible  aux  épi- 
sodes sério-comiques  du  drame  individuel,  qu'il  «  man- 
que de  thé  >  ;  et  au  contraire  l'on  flétrit  l'esthète  gros- 
sier qui,  indifférent  à  la  tragédie  mondaine,  s'abandonne 
sans  mesure,  en  toute  liberté,  au  courant  de  ses  émo- 
tions, en  disant  qu'il  a  «  trop  de  thé.  » 

Un  étranger  s'étonnera  sans  doute  que  l'on  puisse 
faire  à  ce  propos  tant  de  bruit  pour  rien.  «  Quelle  tem- 
pête dans  une  tasse  de  thé  !  »  dira-t-il.  Mais  si  l'on  con- 
sidère combien  petite  est,  après  tout,  la  coupe  de  la  joie 
humaine,  combien  vite  elle  déborde  de  larmes,  combien 
facilement,  dans  notre  soif  inextinguible  d'infini,  nous  la 
vidons  jusqu'à  la  lie,  l'on  ne  nous  blâmera  pas  de  faire 
tant  de  cas  d'une  tasse  de  thé.  L'humanité  a  fait  pis. 
Nous  avons  sacrifié  trop  librement  au  culte  de  Bacchus  ; 
nous  avons  même  transfiguré  l'image  ensanglantée  de 
Mars.  Pourquoi  ne  nous  consacrerions-nous  pas  à  la  reine 
des  Camélias  et  ne  nous  abandonnerions-nous  pas  au 
chaud  courant  de  sympathie  qui  descend  de  ses  autels  ? 
Dans  le  liquide  ambré  qui  emplit  la  tasse  de  porcelaine 
ivoirine,  l'initié  peut  goûter  l'exquise  réserve  de  Confu- 
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cius,  le  piquant  de  Laotsé,  et  l'arôme  éthéré  de  Çakya- 
mouni  lui-même. 

Ceux  qui  sont  incapables  de  sentir  en  eux-mêmes  la 
petitesse  des  grandes  choses  sont  mal  préparés  à  dis- 
cerner la  grandeur  des  petites  choses  chez  les  autres. 
Un  Occidental  quelconque,  dans  sa  complaisance  super- 
ficielle, ne  verra  dans  la  cérémonie  du  thé  qu'une  des 
mille  et  une  bizarreries  qui  constituent  pour  lui  le  charme 
et  la  puérilité  de  l'Extrême-Orient.  Il  s'était  habitué  à 
considérer  le  Japon  comme  un  pays  barbare  tant  que 
l'on  n'y  pratiquait  que  les  arts  aimables  de  la  paix  ;  il 
tient  le  Japon  pour  civilisé  depuis  qu'il  s'est  mis  à  prati- 
quer l'assassinat  en  grand  sur  les  champs  de  bataille  de 
Mandchourie.  Que  de  commentaires  n'a-t-on  pas  consa- 
crés au  code  des  Samouraï,  à  cet  art  de  la  mort  auquel 
nos  soldats  font  si  joyeusement  le  sacrifice  de  leur  vie  ; 
mais  personne  n'accorde  d'attention  au  théisme  qui,  pour- 
tant, représente  si  bien  notre  art  de  la  vie.  Ah  !  nous 
resterions  volontiers  des  barbares  si  notre  titre  à  la  civi- 
lisation ne  devait  reposer  que  sur  la  gloire  militaire  et 
nous  attendrions  volontiers  l'heure  où  serait  accordé  à 
notre  ait  et  à  nos  idéaux  le  respect  qu'ils  méritent. 

Quand  donc  l'Occident  comprendra-t-il,  ou  essaiera-t-il 
de  comprendre  l'Orient  ?  Nous  sommes  parfois  épou- 
vantés, nous  autres  Asiatiques,  de  l'étrange  tissu  de  faits 
et  d'inventions  dont  on  nous  a  enveloppés.  L'on  nous 
représente  vivant  du  parfum  des  lotus,  quand  ce  n'est 
pas  de  souris  et  de  blattes.  Il  n'y  a  chez  nous  que  fana- 
tisme impuissant  ou  sensualité  abjecte.  Le  spiritualisme 
hindou  n'est  que  de  l'ignorance,  la  sobriété  chinoise  que 
de  la  stupidité,  le  patriotisme  japonais  que  le  produit  du 
fatalisme  ;  et  l'on  a  été  jusqu'à  dire  que,  si  nous  sommes 
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moins  sensibles  à  la  douleur  et  aux  blessures,  c'est  à 
cause  d'une  moindre  délicatesse  de  notre  système  ner- 
veux. 

Pourquoi  ne  pas  vous  amuser  à  nos  dépens  ?  L'Asie 
vous  retourne  le  compliment.  Vous  ririez  bien  davantage 
si  vous  saviez  tout  ce  que  nous  avons  imaginé  et  écrit 
sur  vous.  Il  y  a  là  tout  le  charme  de  la  perspective,  tout 
l'hommage  inconscient  du  merveilleux,  toute  la  ven- 
geance silencieuse  du  nouveau  et  de  l'indéfini.  L'on  vous 
a  chargés  de  vertus  trop  raffinées  pour  les  envier  et 
accusés  de  crimes  trop  pittoresques  pour  les  condamner. 
Nos  écrivains  d'autrefois  —  hommes  sages,  et  savants  ! 
—  nous  ont  appris,  par  exemple,  que  vous  portiez  des 
queues  de  bois  cachées  quelque  part  sous  vos  vêtements 
et  qu'il  vous  arrivait  souvent  de  dîner  d'une  fricassée 
d'enfants  nouveau-nés  !  Il  y  a  pis  encore  :  nous  étions 
habitués  à  vous  considérer  comme  le  peuple  le  plus  im- 
pratique de  la  terre,  parce  qu'on  nous  avait  dit  que  vous 
prêchiez  ce  que  vous  ne  pratiquiez  pas. 

Heureusement  ces  idées  fausses  commencent  à  se  dis- 
siper chez  nous.  Le  commerce  a  mené  bien  des  Euro- 
péens vers  les  portes  de  l'Extrême-Orient  ;  les  jeunes 
Asiatiques  affluent  vers  les  collèges  occidentaux  pour 
acquérir  l'éducation  moderne.  Si  nous  n'approfondissons 
pas  encore  votre  culture,  du  moins  avons-nous  la  vo- 
lonté de  la  connaître.  Nombre  de  mes  compatriotes  ont 
adopté  déjà  bien  trop  de  vos  coutumes  et  de  votre  éti- 
quette, avec  l'illusion  de  croire  qu'en  achetant  des  cols 
raides  et  des  chapeaux  de  soie  ils  acquéraient  en  même 
temps  la  connaissance  de  votre  civilisation.  Si  doulou- 
reuses et  si  déplorables  que  soient  de  semblables  affec- 
tations, elles  prouvent  en  tout  cas  notre  empressement 
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à  nous  approcher  avec  respect  de  l'Occident.  Malheu- 
reusement, l'attitude  occidentale  est  peu  favorable  à  la 
compréhension  de  l'Orient.  Le  missionnaire  chrétien  vient 
chez  nous  pour  enseigner  et  non  pour  apprendre.  Ses 
informations  sont  basées  sur  quelques  pauvres  traduc- 
tions de  notre  immense  littérature,  quand  ce  n'est  pas 
sur  les  anecdotes,  peu  dignes  de  foi,  de  voyageurs  qui 
passent,  et  c'est  bien  rarement  que  la  plume  chevale- 
resque d'un  Lafcadio  Hearn  ou  d'un  écrivain  comme 
l'auteur  du  Tissu  de  la  vie  indienne  éclaire  les  ténèbres 
orientales  avec  la  torche  de  nos  propres  sentiments. 

Mais  il  se  peut  que  je  trahisse  ma  propre  ignorance 
du  culte  du  Thé  en  me  montrant  si  franc.  L'essence  de 
la  politesse  commande  de  ne  dire  que  ce  que  l'on  attend 
de  nous,  pas  davantage.  Tant  pis  si  je  passe  pour  un 
théiste  impoh.  L'incompréhension  mutuelle  du  Nouveau 
Monde  et  du  Vieux  a  déjà  fait  tant  de  mal  qu'il  n'y  a 
pas  à  s'excuser  de  vouloir  collaborer  si  peu  que  ce  soit 
au  progrès  d'une  compréhension  meilleure. 

Le  commencement  du  vingtième  siècle  aurait  épargné 
au  monde  le  spectacle  d'une  guerre  affreusement  sangui- 
naire si  la  Russie  avait  condescendu  à  mieux  connaître 
le  Japon.  Quelles  conséquences  terribles  pour  l'humanité 
comporte  l'ignorance  méprisante  où  elle  est  des  problè- 
mes orientaux  I  L'impérialisme  européen,  qui  ne  dédaigne 
pas  de  pousser  le  cri  absurde  du  Péril  jaune,  «l'imagine 
pas  que  l'Asie  puisse  aussi  un  jour  pénétrer  le  sens  cruel 
du  Désastre  blanc.  Vous  pouvez  rire  de  nous  qui  avons 
«  trop  de  thé  »,  mais  ne  pouvons- nous  pas  vous  soupçon- 
ner, vous  autres  Occidentaux,  de  «  manquer  de  thé  »  dans 
votre  constitution  ? 

Empêchons  les  continents  de  se  harceler  ainsi  d'épi- 
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grammes  et  soyons  plus  attristés,  sinon  plus  assagis  du 
gain  mutuel  d'un  demi-hémisphère.  Nous  nous  sommes 
développés  dans  des  sens  différents,  mais  il  n'y*a  pas  de 
raison  pour  que  l'un  ne  complète  pas  l'autre.  Vous  avez 
gagné  en  expansion  au  prix  de  l'absence  de  toute  tran- 
quillité ;  nous  avons  créé  une  harmonie  sans  force  contre 
une  attaque.  Le  croiriez-vous  ?  L'Orient,  à  certains  égards, 
vaut  mieux  que  l'Occident  ! 

N'est-ce  pas  étrange,  en  tout  cas,  que  de  si  loin  l'hu- 
manité se  soit  rencontrée  autour  d'une  tasse  de  thé  ? 
Voilà  le  seul  cérémonial  asiatique  qui  emporte  l'estime 
universelle.  L'homme  blanc  a  raillé  notre  religion  et 
notre  morale,  mais  il  a  accepté  sans  hésitation  le  breuvage 
doré.  Le  thé  de  l'après-midi  est  maintenant  une  fonction 
importante  de  la  vie  de  société  occidentale.  Dans  le  bruit 
délicat  des  soucoupes  et  des  tasses,  dans  le  joli  gazouil- 
lement de  l'hospitalité  féminine,  dans  le  catéchisme 
admis  partout  de  la  crème  et  du  sucre,  nous  avons  au- 
tant de  preuves  que  la  religion  du  Thé  est  maintenant 
au-dessus  de  toute  contestation.  La  résignation  philoso- 
phique de  l'unité  au  destin  qui  l'attend  sous  la  forme 
d'une  décoction  souvent  douteuse  proclame  bien  haut 
que,  là  du  moins,  l'esprit  de  l'Orient  règne  sans  con- 
teste. 

La  première  mention  écrite  que  l'on  connaisse  du  thé 
en  Europe  se  trouve,  dit-on,  dans  le  récit  d'un  voyageur 
arabe  qui  raconte  qu'après  879  les  principales  sources 
de  revenus  de  la  ville  de  Canton  étaient  constituées  par 
les  droits  sur  le  sel  et  sur  le  thé.  Marco  Polo  parle  de 
la  déposition  d'un  ministre  des  finances  de  Chine  en  1285 
à  cause  d'une  augmentation  arbitraire  des  taxes  sur  le 
thé.  C'est  à  l'époque  des  grandes  découvertes  que  l'Eu- 
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rope  commença  à  être  un  peu  mieux  renseignée  sur  les 
choses  de  l'Extrême-Orient.  A  la  fin  du  seizième  siècle, 
les  Hollandais  répandirent  le  bruit  que  l'on  faisait  en 
Orient  une  boisson  délicieuse  avec  les  feuilles  d'un 
arbuste.  Les  voyageurs  Giovanni-Battista  Rarunsio(i55o), 
L.  Almeida  (1576),  Mafferio  (1588),  Tareira  (16 18)  font 
aussi  mention  du  thé^  Dans  cette  dernière  année,  des 
bateaux  de  la  Compagnie  hollandaise  des  Indes  orien- 
tales apportèrent  en  Europe  le  premier  thé,  qui  fut 
connu  en  France  en  1636  et  parvint  en  Russie  en  1638*. 
En  1650,  l'Angleterre  l'accueillit  et  en  parle  comme  de 
«  cette  excellente  boisson  approuvée  par  tous  les  méde- 
cins chinois,  que  les  Chinois  appellent  téha  et  les  autres 
nations  tay,  alias  tee.  » 

Comme  toutes  ies  meilleures  choses  du  monde,  la 
propagande  du  thé  ne  fut  pas  sans  rencontrer  de  l'oppo- 
sition. Des  hérétiques,  comme  Henry  Sanllé  (1678),  la 
dénoncèrent  comme  une  boisson  impure.  Jonas  Honway, 
dans  son  Essai  sur  le  thé  qui  date  de  1756,  affirmait  que 
l'usage  du  thé  faisait  perdre  aux  hommes  leur  stature  et 
leur  amabilité  ;  aux  femmes,  leur  beauté.  Le  prix  du  thé 
à  ses  débuts  (environ  quinze  à  seize  shillings  la  livre) 
l'empêcha  de  devenir  une  boisson  de  consommation  cou- 
rante et  en  fit  «  un  régal  pour  les  réceptions  du  grand 
monde,  dont  on  ne  fait  présent  qu'aux  princes  et  aux 
grands.  *  Cependant,  en  dépit  de  ces  inconvénients, 
l'usage  du  thé  se  répandit  avec  une  extraordinaire  rapi- 
dité. Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les 
cafés  de  Londres  étaient  devenus,  en  fait,  des  maisons 
de  thé  et  le  rendez-vous  des  beaux  esprits  comme  Addi- 

'  Paul  Kransel,  Dissertations,  Berlin,  190a. 
'  Mtrcuritts  Politieus,  1656. 
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son  et  Heele,  qui  s'oubliaient  eux-mêmes  devant  leur 
«  plat  de  thé.  »  Le  thé  devint  bientôt  une  nécessité  de  la 
vie  et,  par  suite,  une  marchandise  imposable.  Rappelons, 
à  ce  propos,  quel  rôle  important  il  a  joué  dans  l'histoire 
moderne.  L'Amérique  coloniale  a  supporté  l'oppression 
jusqu'au  jour  où  la  patience  humaine  se  révolta  devant 
les  droits  trop  lourds  dont  on  frappa  le  thé.  L'indépen- 
dance de  l'Amérique  date  de  la  destruction  de  caisses  de 
thé  dans  le  port  de  Boston. 

Le  goût  du  thé  possède  un  charme  subtil  qui  le  rend 
irrésistible  et  particulièrement  susceptible  d'idéahsation; 
aussi  les  humoristes  occidentaux  n'ont-ils  point  tardé  à 
mêler  son  arôme  au  parfum  de  leur  pensée.  Le  thé  n'a 
pas  l'arrogance  du  vin,  la  conscience  de  soi  du  café,  l'in- 
nocence souriante  du  cacao.  Déjà  en  171 1,  le  Spectateur 
dit  :  «  Je  veux  recommander  particulièrement  mes  ré- 
flexions à  toutes  les  familles  bien  menées  qui  consacrent 
une  heure  spéciale  chaque  matin  au  thé,  au  pain  et  au 
beurre  et  je  tiens  à  les  prier  instamment,  dans  leur  inté- 
rêt, d'exiger  que  ce  journal  leur  soit  particulièrement 
servi  et  de  le  considérer  comme  faisant  partie  du  service 
à  thé.  »  Samuel  Johnson,  enfin,  faisant  son  propre  por- 
trait, se  représente  sous  les  traits  «  d'un  buveur  de  thé 
endurci  et  sans  pudeur,  qui  pendant  vingt  ans  n'a  arrosé 
ses  repas  que  d'infusions  de  la  plante  enchanteresse  ;  que 
le  thé  2i  toujours  amusé  le  soir,  consolé  à  minuit  et  qui 
avec  le  thé  a  toujours  salué  la  venue  d;:  matin.  » 

Charles  Lamb,  adepte  déclaré  du  thé,  a  donné  la  vraie 
note  du  théisme  en  écrivant  que  le  plus  grand  plaisir 
qu'il  connût  était  de  faire  une  bonne  action  à  la  dérobée 
et  de  s'en  apercevoir  par  hasard.  Car  le  théisme  est  l'art 
de  cacher  la  beauté  que  l'on  est  capable  de  découvrir,  et 
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de  suggérer  celle  que  l'on  n'ose  pas  révéler.  C'est  là  le 
noble  secret  de  se  sourire  à  soi-même,  calmement  mais 
entièrement,  et  c'est  aussi  l'humour  même,  le  sourire  de 
la  philosophie.  Tous  les  humoristes  vraiment  originaux 
peuvent  être  considérés  comme  des  philosophes  du  thé, 
Thackeray,  par  exemple,  et,  par  ailleurs,  Shakespeare. 
Les  poètes  de  la  décadence  —  quand  donc  le  monde 
n'a-t-il  pas  été  en  décadence  ?  —  ont  aussi,  jusqu'à  un 
certain  point,  par  leurs  protestations  contre  le  matéria- 
lisme, ouvert  la  voie  au  théisme  ;  et  il  se  pourrait  bien 
aujourd'hui  que  ce  soit  grâce  à  notre  faculté  de  contem- 
pler sérieusement  l'imparfait  que  l'Occident  et  l'Orient 
peuvent  se  rencontrer  dans  une  sorte  de  consolation  mu- 
tuelle. 

Les  Taoïstes  racontent  qu'au  grand  commencement 
du  Non-commencement,  l'Esprit  et  la  Matière  se  livrè- 
rent un  combat  mortel.  Enfin  l'Empereur  jaune,  le  soleil 
du  ciel,  triompha  de  Shuhyung,  le  démon  des  ténèbres 
de  la  terre.  Le  Titan,  dans  son  agonie,  frappa  de  sa  tête 
la  voûte  solaire  et  fit  éclater  en  morceaux  le  dôme  de 
jade  bleu.  Les  étoiles  perdirent  leurs  nids,  la  lune  erra 
sans  but  parmi  les  abîmes  déserts  de  la  nuit.  Désespéré, 
l'Empereur  jaune  chercha  partout  quelqu'un  pour  réparer 
les  cieux.  Il  ne  chercha  pas  en  vain.  De  la  mer  orientale 
surgit  une  reine,  la  divine  Ninka,  avec  une  couronne  de 
cornes  et  une  queue  de  dragon,  resplendissante  dans  son 
armure  de  feu.  Elle  souda  les  cinq  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel  dans  sa  chaudière  magique  et  rebâtit  le  ciel  chinois. 
Mais  l'on  dit  aussi  que  Ninka  oublia  de  boucher  deux 
petites  crevasses  dans  le  firmament  bleu.  Ainsi  com- 
mença le  dualisme  de  l'amour  —  deux  âmes  qui  roulent 
à  travers  l'espace  et  ne  se  reposent  jamais  jusqu'à    ce 
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qu'elles  se  rejoignent  pour  compléter  l'univers.  Chacun 
doit  rebâtir  à  nouveau  son  ciel  d'espérance  et  de  paix. 

Le  ciel  de  l'humanité  moderne  a  été  brisé  dans  la  lutte 
cyclopéenne  entre  la  richesse  et  la  puissance.  Le  monde 
marche  à  tâtons  dans  les  ténèbres  de  l'égoïsme  et  de  la 
vulgarité.  L'on  achète  la  science  pour  une  mauvaise 
conscience,  l'on  pratique  la  bienveillance  par  amour  de 
l'utilité.  L'Orient  et  l'Occident,  comme  deux  dragons 
ballottés  dans  une  mer  en  fermentation,  luttèrent  en  vain 
pour  reconquérir  la  pierre  précieuse  de  la  vie.  Nous  avons 
besoin  d'une  Ninka  pour  réparer  le  grand  désastre  ;  nous 
attendons  le  grand  avatar.  En  attendant,  dégustons  une 
tasse  de  thé.  La  lumière  de  l'après-midi  éclaire  les  bam- 
bous, les  fontaines  babillent  délicieusement,  le  soupir 
des  pères  murmure  dans  notre  bouilloire.  Rêvons  de 
l'éphémère  et  laissons-nous  errer  dans  la  belle  folie  des 
choses. 

Okakura  Kakuzo. 

(La  suite  prochainement.) 


DE  L'ORIGINE  DE  QUELQUES  JEUX 

DE  PLEIN  AIR 


L'enfant  joue.  Demandons  k  l'observation  quels  sont 
les  caractères  essentiels  de  cette  activité,  la  première  que 
manifeste  son  être  conscient. 

Du  banc  de  promenade  où  je  suis  assis,  je  regarde  et 
j'écoute  un  bambin  de  quatre  à  cinq  ans  qui  fait,  tout 
seul,  «  au  chemin  de  fer.  »  Il  est  à  la  fois  locomotive, 
sifflet,  échappement  de  vapeur,  pistons,  chef  de  train, 
voyageur  et  le  reste.  Il  donne  un  signal,  part  en  avant, 
stoppe,  recule  sur  une  oblique,  —  une  voie  de  garage, 
évidemment,  —  agite  ses  petits  bras  comme  des  bielles, 
accompagne  ses  mouvements  de  «  tchi-tchi,  tchi-tchi  », 
appelle  les  voyageurs,  crie  le  nom  de  la  station,  bref,  ac- 
complit les  manœuvres  et  prononce  les  paroles  aux- 
quelles assiste  et  qu'entend  quiconque  voyage  en  che- 
min de  fer. 

Indépendamment  de  la  réalité  dans  laquelle  le  plonge 
son  imagination,  je  note  :  i»  qu'il  imite,  copie  et  répète 
une  série  d'actes  reliés  les  uns  aux  autres  par  une  idée 
directrice  ;  2"  que  de  cette  série  il  a  retenu  l'essentiel 
seulement  et  3°  qu'il  introduit  dans  la  série  une  règle,  de 
telle  sorte  que  les  mouvements  et  les  paroles,  s'il  y  a 
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lieu,  se  succèdent  dans  un  ordre  donné.  Imitation^  sim- 
plification, régularité,  voilà  trois  caractéristiques  du  jeu 
spontané  de  l'enfant. 

Je  dis  «  spontané  »,  parce  qu'il  est  invraisemblable 
que  l'enfant  ait  appris  de  son  père  ou  de  sa  mère  à  jouer 
au  chemin  de  fer  :  c'est  l'observation  directe  qui  est  la 
source  de  son  jeu.  Mais  ces  trois  éléments  d'imitation, 
de  simplification  et  de  régularité  ne  se  retrouveront-ils 
pas  aussi  dans  le  jeu  enseigné  f  Telle  est  la  curiosité  qui 
a  donné  lieu  au  présent  essai. 

Comme  il  est  impossible  de  connaître'  directement 
l'origine  de  la  plupart  des  jeux  de  plein  air,  on  est  forcé- 
ment conduit  à  leur  supposer  des  modèles.  Il  s'agira 
d'établir,  entre  le  modèle  supposé  et  le  jeu  qu'on  en  fait 
dériver,  des  relations  assez  plausibles  pour  qu'on  puisse, 
sans  qu'elle  paraisse  absurde,  présumer  la  filiation  de 
celui-là  à  celui-ci. 


L'ignorance  où  nous  sommes  de  la  manière  dont  les 
jeux  sont  nés  et  ont  pris  la  forme  où  nous  les  voyons 
aujourd'hui  résulte  de  leur  haute  antiquité.  Rabelais,  qui 
en  mentionne  une  kyrielle,  est  d'hier  comparativement 
aux  gamins  qui  jouaient  aux  osselets  sur  les  places  pu- 
bliques d'Athènes  ou  de  Thèbes.  Les  règles  ne  changent 
guère  :  à  un  demi- siècle  et  plus  d'intervalle,  les  pères  et 
les  grands-pères  le  constatent  à  regarder  les  ébats  de 
leurs  après-venants.  Voilà  un  motif  de  penser  que,  s'il  y 
a  de  l'arbitraire  dans  la  fixation  des  règles  de  jeu,  cet 
arbitraire  est  singulièrement  stable.  Or  la  stabilité  n'é- 
tant pas,  en  général,  l'attribut  de  l'arbitraire,  on  en  peut 
inférer  que  les  règles  des  jeux  sont  dictées  par  une  raison 
qui  se  rattache  à  leur  origine  :  nous  voilà  ramenés  à  pen- 
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ser  que  la  règle,  dans  le  jeu,  est  dérivée  de  l'imitation 
et  de  la  simplification. 


Avant  de  montrer  de  quel  ordre  de  faits  ils  peuvent 
dériver,  il  convient  de  décrire  les  jeux  pour  lesquels  cette 
filiation  sera  proposée. 

Le  plus  beau  des  jeux  de  plein  air  suisses  est  sans 
contredit  le  hornuss,  auquel  s'adonnent  les  gens  de  l'Em- 
menthal. Dans  un  der  Knecht^  Jérémias  Gotthelf  men- 
tionne ce  délassement,  mais  il  décrit,  plutôt  que  le  jeu 
lui-même,  les  passions  qui  animent  les  joueurs. 

Hornuss  est  le  nom,  en  dialecte  bernois,  de  la  guêpe 
royale  '.  Dans  le  jeu,  c'est  un  tore  de  dix  à  douze  centi- 
mètres de  diamètre  en  bois  très  dur,  généralement  en 
buis,  dont  on  dira  tout  à  l'heure  le  rôle. 

Le  terrain  du  jeu  —  une  prairie  fauchée  convient  à 
merveille,  —  est  long  de  i8o  à  200  mètres  et,  pour  la 
commodité  des  joueurs  et  la  sécurité  des  spectateurs, 
large  de  40  à  50.  A  l'une  des  extrémités  est  posée  une 
sorte  d'affût  ou  de  moitié  de  chevalet  :  c'est  une  poutre 
cintrée  (fig.  i  c)  reposant  sur  le  sol  par  une  de  ses  ex- 
trémités, l'autre,  celle  qui  est  tournée  du  côté  du  champ, 
étant  portée  sur  deux  pieds.  Le  hornuss  est  posé  sur  la 
partie  supérieure  de  cette  poutre,  élevée  de  i  m.  à  i^so 
au-dessus  du  sol  ;  il  est  maintenu  dans  le  plan  vertical  et 
longitudinal  à  l'aide  d'un  peu  de  terre  glaise. 

En  avant  du  chevalet,  à  une  trentaine  de  mètres, 
commence  le  camp,  figuré  sur  le  terrain  au  moyen  d'un 
léger  sillon  ou  d'une  chevillière  tendue  sur  le  sol.  Le 
camp  a  la  forme  d'un  V  dont  la  pointe  regarde  le  che- 
valet et  dont  les  branches  se  prolongent  jusqu'à  l'extré- 

'  L'insecte  liyménoptère  qu'on  appelle  tal&ne  en  Suisse  romande. 
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mité  du  terrain  de  jeu,  où  l'ouverture  est  de   30  à  40 
mètres. 

Les  joueurs  se  partagent  en  deux  camps  égaux,  dont 
l'un  se  tient  au  chevalet,  appelons-les  assaillants  ;  l'autre 
se  disperse  à  l'intérieur  du  V,  ce  sont  les  défenseurs.  Ces 
derniers  portent  le  Schindel,  plateau  de  bois  à  peu  près 
carré,  de  50  à  60  centimètres  de  côté,  formé  de  plan- 
chettes assemblées  et  muni  d'un  manche  ^  Les  assail- 


Jeu  de  hornuss. 

C.  Le  chevalet  portant  le  hornuss  h. 

A.  Les  assaillants,  dont  l'un  brandit  la  gaule  crossée  pour  chasser  le 
hornuss. 

D.  Les  défenseurs,  à  l'intérieur  du  camp  à  détendre.  Ils  sont  porteurs  du 
schindel.  Deux  d'entre  eux  l'ont  lancé  en  l'air,  dans  la  supposition  que 
le  hornuss  est  parti. 

lants  sont  armés  de  fortes  gaules  d'un  bois  souple,  géné- 
ralement du  frêne,  longues  d'environ  2  mètres,  «  encha- 
pelées  •»  d'une  crosse  de  bois  très  dur  longue  de  quelque 
20  centimètres.  Brandissant  sa  gaule  tenue  à  deux  mains, 
chaque  assaillant,  quand  vient  son  tour,  frappe  le  hornuss 
de  la  crosse  terminale.  Le  projectile  doit  être  envoyé  de 
manière  à  voler  à  travers  les  airs  aussi  loin  que  possible, 
mais  à  retomber  dans  le  camp,  c'est-à-dire  entre  les 
branches  du  V.  Le  coup  du  maladroit  qui  porte  le  hor- 

'  C'est  le  bouclier  primitif,  fait  de  bardeaux  ou  éclats  de  bois  (Schindel) 
assemblés. 
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nuss  en  dehors  du  camp  est  salué  de  clameurs  ironiques 
par  les  porteurs  de  schindel. 

Le  jeu  des  défenseurs  est  d'empêcher  que  le  hornuss 
touche  terre  à  l'intérieur  du  camp  sans  avoir  été  préala- 
blement reçu  sur  le  schindel.  On  les  voit,  guettant  le 
projectile  dès  son  départ  sous  le  choc  de  la  crosse,  le 
suivre  dans  son  vol  qui  l'envoie  jusqu'à  deux  cents  mè- 
tres du  chevalet.  Il  faut  des  yeux  exercés  pour  ne  pas 
perdre  de  vue  le  hornuss.  Les  défenseurs  se  le  signalent 
du  geste  accompagné  d'une  huchée.  Les  plus  .adroits  pré- 
voient, avec  une  précision  qui  remplit  le  spectateur  d'ad- 
miration, l'instant  où  la  trajectoire  du  projectile  le  fera 
passer  au-dessus  de  leur  tête  ;  ils  lancent  leur  bouclier 
jusqu'à  huit  et  dix  mètres  en  l'air,  où  le  hornuss  le  ren- 
contre et  tombe  inerte. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître,  dans  le  chevalet, 
le  mangonneau,  la  catapulte  ou  la  baliste  antiques  ;  dans 
la  gaule  crossée,  la  corde  qui  chasse  la  flèche  ou  le  cuil- 
leron  qui  projette  la  pierre  ;  dans  le  V  tracé  sur  le  ter- 
rain, l'angle  sous  lequel  se  présente  aux  assaillants  le 
camp  retranché,  le  donjon,  le  château-fort  défendu  contre 
l'assaillant  et  son  artillerie  ;  dans  le  schindel,  le  bouclier 
qui  protège  le  corps  des  flèches,  ou  les  peaux  mouillées 
qui  arrêtent  et  éteignent  les  projectiles  enflammés  de 
l'ennemi. 

Le  jeu  du  hornuss  serait  ainsi  l'image,  et  aussi  l'exer- 
cice pratique  en  temps  de  paix  d'une  action  militaire 
définie,  le  siège  d'une  place  tel  qu'il  se  pratiquait  dans 
l'antiquité  et  au  moyen  âge.  Il  est  superflu  de  faire 
remarquer  que  le  caractère  d'imitation  s'accompagne  ici, 
comme  dans  le  jeu  spontané  observé  chez  l'enfant,  de 
simplification  et  de  régularité  :  l'attaque  d'une  forteresse 
a,  de  tout  temps,  présenté  des  incidents  et  des  accidents 
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qui  ne  trouvent  pas  place  dans  le  jeu.  La  régularité 
s'affirme  dans  ce  jeu,  et  on  la  retrouvera  dans  tous  ceux 
qui  seront  passés  en  revue,  sous  forme  de  règlements  :  il 
y  a  des  normes,  des  manières,  des  rôles  dont  aucun 
joueur  ne  saurait  se  départir  sans  être  blâmé,  privé  d'un 
tour,  voire  exclu,  ou  sans  entraîner  pour  son  parti  une 
pénalité  collective,  soit  qu'un  ou  plusieurs  points  soient 
acquis  à  l'adversaire,  soit  que,  les  rôles  étant  intervertis, 
le  parti  pénalisé  soit  condamné  à  jouer  le  moins  glo- 
rieux. 

Si  simplificateur  que  le  jeu  soit  de  la  réalité,  il  serait 
téméraire  d'attribuer  à  l'imitation  toutes  ses  particulari- 
tés. Toutefois,  le  hornuss  en  présente  deux  qui  mettent 
sur  la  voie  de  suppositions  dont  il  serait  intéressant  de 
rechercher  le  bien  ou  le  non  fondé.  Tout  d'abord,  cata- 
pulte, baliste  et  mangonneau  sont  des  engins  compliqués 
produits  d'une  civilisation  déjà  avancée.  Est-ce  que  le 
chevalet  et  la  crosse  n'en  seraient  pas  les  prototypes 
plutôt  que  les  figurants  ?  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  explo- 
rateur en  pays  habités  par  des  sauvages  ou  par  des  bar- 
bares ait  jamais  relaté  le  siège  d'une  zériba  ou  d'un 
kraal  où  fût  fait  usage  du  chevalet  et  du  lance-projec- 
tile, mais  mon  ignorance  n'est  pas  un  document. 

On  se  demandera  en  second  lieu  si  le  jeu  de  hornuss 
ne  manifeste  pas  un  détail  des  combats  de  siège  de  jadis: 
le  lancement  du  bouclier.  Lorsque  les  instruments  de  jet 
antérieurs  à  la  poudre  à  canon  envoyaient  leurs  projec- 
tiles avec  une  moindre  puissance  et  à  des  intervalles 
espacés,  il  pouvait  être  sage  autant  qu'habile,  sans  que 
ce  fût  d'usage  courant,  d'amortir  en  plein  vol  le  choc  de 
la  pierre  ou  de  la  flèche  et  de  l'empêcher  ainsi  de  pro- 
duire sur  le  but  visé  l'effet  de  destruction  cherché  par 
l'assaillant.  Le  combattant  moderne  a  mieux  à  faire,  de- 
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vant  la  force  de  percussion  et  le  tir  en  rafale  des  armes 
modernes,  que  de  recourir  à  une  tactique  semblable, 
mais  rien  ne  dit  qu'elle  n'ait  pas  été  pratiquée  au  temps 
jadis,  et  peut-être  en  trouverait-on  la  trace  en  la  cher- 
chant dans  la  littérature  militaire  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  parenté  est  firappante  entre  le 
jeu  du  hornuss  et  la  guerre  de  siège.  Dans  celte  guerre, 
sous  la  variété  des  accidents,  les  opérations  principales 
se  déroulaient  suivant  un  cycle  consacré  d'un  côté  :  dis- 
position de  la  machine,  pose  et  lancement  du  projectile  ; 
de  l'autre,  la  parade.  Ce  rythme  aura  fixé  les  phases  du 
jeu  ;  ce  que  l'action  présentait  de  constant  a  été  seul 
retenu  ;  ce  qu'elle  avait  d'épisodique  a  été  éliminé,  — 
sauf,  peut-être,  le  jet  du  bouclier  au-devant  du  hornuss. 

Observons  en  passant  que  la  fidélité  aux  règles  établies 
est  une  condition  du  plaisir  cherché  :  elle  inspire  con- 
fiance au  même  titre  que  la  probité  dans  les  relations  de 
la  vie  ordinaire.  A  son  tour  le  plaisir  éprouvé  réagit  sur 
l'esprit  du  joueur  :  il  lui  fait  apprécier  la  loyauté  et 
respecter  la  règle.  En  cela  réside  la  vertu  éducative  du 
jeu,  vertu  à  laquelle  on  ne  rend  pas  assez  justice,  et  qui 
l'emporte,  moralement  parlant,  sur  l'utilité  du  jeu  con- 
sidéré comme  exercice  en  vue  de  l'activité  dont  il  est 
l'image. 

Dans  la  mesure  où  l'explication  proposée  du  jeu  de 
hornuss  satisfait  la  raison,  elle  engage  à  chercher  si  d'au- 
tres jeux  n'ont  pas  aussi  pour  origine  la  transposition 
d'actions  militaires.  Tel  est  le  cas,  notamment,  du  cricket 
des  Anglais.  L'analogie  est  frappante  avec  le  hornuss, 
moyennant  que  le  bôleur  '  y  remplace  celui  qui  fi^ppe 

>  Celui  qui  sert  ou  offre  la  balle  au  batteur  en  visant  le  wicktt. 
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de  la  gaule  crossée  ;  que  la  boule  de  bois  à  triple  enve- 
loppe de  cuir  s'y  substitue  au  disque  de  buis,  la  guêpe 
du  jeu  suisse  ;  le  wicket  ^  au  V  dessiné  sur  la  pelouse  ;  le 
bat^  au  schindel.  Au  jeu  de  cricket, le  bôleur  et  ses  par- 
tenaires dispersés  sur  la  plaine  visent  à  toucher  le  wicket, 
c'est-à-dire,  en  langage  de  siège,  à  faire  pénétrer  un  pro- 
jectile dans  le  guichet  ou  dans  la  meurtrière  de  la  forte- 
resse afin  d'y  mettre  hors  de  combat  celui  des  défenseurs 
qui  tire  de  là  sur  les  assaillants  ;  le  batteur  et,  à  leur 
tour,  ceux  qui  le  suppléent  quand  il  a  succornbé — quand, 
le  wicket  atteint  par  l'adversaire,  il  a  été  mis  hors  de 
partie  —  cherchent  à  empêcher  la  boule  de  toucher  le 
wicket,  autrement  dit  ils  défendent  l'entrée  de  la  cita- 
delle. 

Le  cricket  renferme  une  particularité  qui  ne  figure  pas 
dans  16  hornuss.  Le  projectile  lancé  par  le  bôleur  n'y  est 
pas  seulement  amorti,  comme  le  hornuss  par  le  schindel; 
il  est  relancé  par  le  bat  :  la  boule  est  tour  à  tour  projec- 
tile d'attaque  et  de  défense  ;  le  batteur  la  frappe  aussi 
fort  et  l'envoie  aussi  loin  qu'il  peut,  de  manière  à  se 
donner  le  temps,  jusqu'à  ce  que  ses  adversaires  aient 
réussi  à  la  saisir  et  à  en  frapper  le  wicket  en  son  absence, 
de  courir  jusqu'à  un  but  fixé  et  d'en  revenir  à  son  poste. 
Je  propose,  pour  expliquer  cette  manœuvre  supplémen- 
taire, d'y  voir  l'image,  ou  bien  d'une  rapide  sortie  de 
l'assiégé  contre  l'assiégeant  chez  qui  l'envoi  du  ou  des 
projectiles  a  jeté  le  trouble,  ou,  plus  prosaïquement,  d'un 
abandon  momentané  de  sa  meurtrière  par  le  défenseur 
qui,  ayant  riposté,  court  boire  un  coup  et  manger  un 
morceau. 

'  C'est  notre  vieux  mot  français  «  guichet.  » 

2  Que  nous  appelons,  en  Suisse  romande,  la  palette.    Par  sa  forme,  le 
bat  du  cricketeur  ressemble  à  la  batte  d'Arlequin. 
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Hockey  et /o(>/-Z»a!// reproduisent  également  des  actions 
tactiques  :  il  s'agit  de  faire  pénétrer  une  boule  ou  un 
ballon  dans  le  camp  adverse  qui  représente  la  porte  du 
retranchement  à  forcer.  La  boule  et  le  ballon  figurent 
un  projectile  brûlant  qu'on  ne  peut  toucher  de  la  main 
ou  quelque  machine  de  guerre  dont  chaque  camp  redoute 
l'approche  et  qu'il  s'efforce  de  retourner  contre  l'adver- 
saire. Si  cette  explication  paraît  tirée  par  les  cheveux, 
on  considérera  que  boule  ou  ballon  sont  les  dérivatifs 
chargés  de  recevoir  les  coups  dont  se  bourrent  deux  par- 
tis dont  chacun  s'efforce  de  pénétrer  dans  le  réduit  de 
l'autre. 

Dans  le  tennis  et  la  longue  paume,  les  adversaires  sont 
séparés  par  un  obstacle,  le  filet,  interposé  au  lieu  d'un 
cours  d'eau  ou  d'une  haie  d'épines  par-dessus  lesquels 
les  adversaires  se  bombardent.  Les  raquettes  tiennent 
lieu  à  la  fois  d'arme  de  projection  et  de  bouclier. 

Ces  deux  jeux  offrent  d'ailleurs  des  particularités  dues 
probablement  à  des  circonstances  étrangères  aux  exerci- 
ces guerriers,  telles  que  l'absence  d'espace  disponible 
combinée  avec  l'intérêt  qu'ajoutent  à  la  partie  des  res- 
trictions et  des  obstacles  à  surmonter  exigeant  plus 
d'attention  et  un  plus  grand  déploiement  d'adresse. 

J.-El.  David. 
{La  suite  prochainement.^ 


LES  PRUSSIENS 


Comme  on  le  sait,  il  y  a  belle  lurette  que  les  Prussiens 
n'existent  plus.  Le  philologue  Sayce  nous  apprend  S  en 
effet,  que  le  dernier  représentant  de  cette  race  infortunée 
a  expiré  en  l'an  1683. 

Les  Prussiens,  les  véritables  Prussiens,  les  Pruzzi, 
comme  ils  s'appelaient  eux-mêmes',  n'avaient  aucun 
rapport  quelconque  avec  les  Allemands. 

C'était  un  peuple  doux,  chevaleresque,  assoiffé  d'indé- 
pendance, paisible,  laborieux  et  hospitalier. 

Appartenant  au  même  rameau  ethnique  que  les  Lithua- 
niens et  les  Lettons,  nations  qui  auront  bientôt  voix 
délibérative  dans  la  Ligue  des  nations  civilisées,  ils  par- 
laient une  langue  ressemblant  à  celle  de  ces  deux  peuples, 
langue  qui  différait  complètement  de  l'allemand  et  avait 
quelque  affinité  avec  les  langues  slaves. 

Ils  habitaient  le  pays  compris  entre  les  bouches  de 
la  Vistule  et  du  Niémen,  entre  les  lacs  Mazuriques  et  la 
mer  Baltique,  pays  qui  forme,  en  un  mot,  l'extrémité 
nord-est  de  l'actuel  empire  allemand. 

Les  Prussiens,  ou  Pruzzi,  étaient  grands,  de  taille 
«lancée  ;  ils  avaient  les  cheveux  clairs  et  les  yeux  bleus. 

'  Principes  de  philologie  comparée,  trad.  Jovy,  p.  134. 

2  Le  nom  de  Borussi  qu'on  leur  a  appliqué  est  fantaisiste. 
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Le  nom  qu'ils  s'étaient  donné   signifiait  :  «  les   intelli- 
gents »  ou  «  les  prudents.  » 

Dans  les  vastes  forêts  de  pins  qui  couvraient  une  partie 
de  leur  territoire ,  il  y  avait  beaucoup  de  gibier  ;  aussi 
étaient-ils  grands  chasseurs. 

Ceux  que  leurs  goûts  ou  leurs  besoins  portaient  plutôt 
du  côté  de  la  pêche  se  procuraient  du  poisson  en  abon- 
dance dans  les  innombrables  lacs  et  cours  d'eau  qui  sil> 
lonnaient  leur  patrie. 

La  culture  du  sol  était  chez  eu.x  très  avancée.  Ils 
cultivaient  le  blé,  le  chanvre,  le  lin,  élevaient  du  bétail, 
troquaient  contre  d'autres  marchandises  les  peaux  de 
bêtes  et  l'ambre  jaune,  dont  le  pays  était  très  riche,  de 
toute  antiquité. 

La  Prusse  produisait  beaucoup  de  miel,  qui  servait  à 
ses  habitants  à  fabriquer  leur  boisson  favorite,  l'hydromel, 
et  beaucoup  d'orge  avec  lequel  ils  faisaient  de  la  bière. 

Les  historiens  allemands  reconnaissent  que  les  mœurs 
des  Prussiens  étaient  douces  ;  ils  étaient  humains  et,  ce 
qui  étonnait  beaucoup  à  cette  époque  reculée,  ils  ne 
tuaient  pas  les  naufragés  que  la  tempête  jetait  sur  le 
rivage. 

Très  charitables  envers  les  nidigents,  ils  manilestaieiit 
encore  leurs  sentiments  d'humanité  d'une  manière 
étrange  :  ils  abrégeaient  les  souffrances  des  malades 
incurables,  en  leur  faisant  faire  le  grand  et  dernier 
voyage. 

Ils  n'étaient  pas  très  forts  en  calcul  et  s'étonnaient  que 
l'on  pût  correspondre  à  distance  au  moyen  de  l'écriture 
et  de  feuilles  de  papier.  Cependant  ils  étaient  bien  doués 
et  les  rares  jeunes  Prussiens  qui  eurent  l'occasion  d'aller 
étudier  à  l'étranger  firent  de  rapides  progrès. 
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Un  professeur  allemand  ^  a  écrit  :  «  Ils  étaient  remar- 
quablement laborieux,  à  l'inverse  des  anciens  Germains, 
auxquels  ils  ne  ressemblaient  que  par  leur  goût  pour  la 
boisson.  » 

En  effet,  à  côté  de  leurs  qualités,  ils  avaient  un  mal- 
heureux penchant  pour  l'ivrognerie,  défaut  qui  résultait» 
en  somme,  de  leur  hospitalité,  et,  il  faut  ajouter  aussi, 
de  la  rigueur  du  climat. 

Les  Prussiens  étaient  divisés  en  onze  peuplades,  cha- 
cune habitant  une  contrée  différente  et  gouvernée  par  un 
prince  indépendant.  Ils  n'avaient  pas  de  souverain  com- 
mun, mais  ils  obéissaient  tous  à  un  chef  spirituel,  un 
grand-prêtre,  sorte  de  pape,  pour  lequel  ils  professaient 
le  plus  profond  respect. 

Ce  personnage  mystérieux  habitait  au  fond  d'un  bois 
sacré,  dans  les  environs  de  la  ville  actuelle  de  Kœnigsberg. 
Son  autorité  était  grande  bien  au  delà  des  frontières  du 
pays,  et  s'étendait  jusque  sur  la  Lithuanie.  Il  se  tenait 
caché  à  la  vue  des  simples  mortels,  et  les  gens  admis  à 
le  voir,  des  prêtres  chanteurs,  jouissaient  d'une  considé- 
ration toute  particulière  ;  ses  messagers,  porteurs  de  son 
bâton,  insigne  de  leur  charge,  étaient  eux-mêmes  l'objet 
d'une  grande  vénération. 

Les  Prussiens  n'entreprenaient  rien  sans  consulter  leurs 
dieux,  par  l'entremise  de  leur  grand-prêtre.  Leurs  dieux 
étaient  innombrables  :  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les 
forces  de  la  nature,  les  roulements  du  tonnerre,  l'eau  des 
sources,  le  bruissement  du  vent  dans  la  forêt,  les  arbres 
élevés,  les  animaux,  tout  cela  était  l'objet  de  leurs  hom- 
mages et  de  leur  culte. 

Dans  chacune  de  leurs  provinces  se  trouvait  un  grand 

'  Woker,  dans  le  KirchtnUxikon  de  iVfteer  uttd  Wtlte,  a*  édition 
tome  X,  page  370. 
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chêne  sacré,  dont  les  feuilles,  agitées  par  la  tempête, 
leur  donnaient  des  indications  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire, 
au  point  de  vue  politique  ;  cette  institution  en  valait,  en 
somme,  une  autre  et  leur  eût  procuré  d'heureux  résultats, 
s'ils  avaient  eu  l'idée  d'unir  leurs  efforts. 

Ils  croyaient  à  la  vie  future  et  à  une  justice  rétributive 
dans  l'autre  monde  :  les  bons  auraient  à  manger  et  à  boire 
à  discrétion,  et,  chose  importante,  ils  recevraient,  en 
hiver,  des  vêtements  chauds  ;  les  méchants,  eux,  seraient 
rationnés,  comme  nous  le  sommes  ici-bas  dans  ce 
moment. 

La  principale  occupation  sociale  des  Prussiens  était  de 
célébrer  les  funérailles  des  membres  de  leur  famille. 

Il  s'écoulait  un  mois,  parfois  deux,  entre  le  jour  du 
décès  et  celui  des  obsèques.  Ce  délai  augmentait  encore, 
plus  le  rang  social  du  mort  était  élevé,  et  il  atteignait  sir 
mois  pour  un  chef  de  tribu. 

Pendant  ce  temps,  on  conservait  à  la  maison  le  corps, 
par  un  procédé  frigorifique,  le  même  procédé  que  l'on 
employait  pour  rafraîchir  les  boissons  en  été. 

Jour  après  jour,  les  parents,  les  amis,  les  simples  rela- 
tions affluaient  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  à  la  maison 
mortuaire  ;  on  leur  donnait  à  manger,  on  leur  offrait  à 
boire,  on  jouait,  —  il  fallait  bien  les  distraire,  —  c'était 
une  fête  continuelle,  une  série  de  banquets  et  de  réjouis- 
sances aux  frais  de  la  succession.  Lorsque  le  corps  avait 
été  enfin  porté  sur  le  bûcher  et  incinéré,  on  établissait 
les  comptes.  S'il  restait  encore  quelque  chose  de  l'héri- 
tage, on  en  faisait  trois  lots  :  un  grand,  un  moins  grand 
et  un  petit.  Les  candidats  à  la  succession  montaient  à 
cheval  et  une  course  de  chevaux  se  trouvait  organisée. 

Le  vainqueur  gagnait  le  gros  lot,  et  les  autres  cavaliers, 
selon  leurs  capacités  sportives,  les  lots  suivants. 
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Les  Prussiens  vivaient  tranquilles  et  presque  ignorés 
dans  leur  pays,  isolé  du  reste  du  monde  par  la  mer  bordée 
de  dunes  de  sable  et  par  une  ceinture  de  fleuves,  de  lacs 
et  de  marécages. 

Et  tout  à  coup  le  malheur  s'abattit  sur  eux. 

Un  Allemand  avait  fondé,  au  commencement  du 
douzième  siècle,  une  confrérie  pour  soigner,  en  Palestine, 
les  croisés  blessés  et  malades. 

Ces  infirmiers  se  lassèrent  bientôt  de  rendre  des  ser- 
vices obscurs  ;  ils  voulurent,  à  l'instar  des  croisés,  se 
couvrir  de  gloire,  et  ils  se  transformèrent  en  un  ordre  de 
chevalerie,  qui  fut  TOrdre  teutonique^ 

A  cheval,  revêtus  d'un  ample  manteau  blanc  orné 
d'une  croix  noire,  le  sabre  à  la  main,  ces  nouveaux  che- 
valiers partirent  en  guerre.  Mais,  au  bout  de  quelques 
années,  ils  se  rendirent  compte  que  cela  n'allait  pas  tout 
seul  :  les  Sarrasins,  nombreux  et  vaillants,  se  défendaient 
comme  des  lions  et,  au  lieu  de  faire  des  progrès,  nos 
chevaliers  durent  reculer.  Ils  quittèrent  la  Palestine  en 
se  disant  qu'il  leur  serait  plus  profitable,  au  lieu  de  com- 
battre une  nation  robuste  et  puissante,  d'essayer  d'écraser 
un  petit  peuple.  C'est  une  idée  qui  est  encore  en  hon- 
neur de  nos  jours  dans  certains  pays. 

Après  avoir  bien  cherché,  l'Ordre  teutonique  accueillit 
avec  joie  l'appel  que  lui  adressait  un  ennemi  des  Prus- 
siens, qui  réclamait  son  aide,  et  il  partit  faire  la  guerre 
—  ou  plus  exactement  :  porter  l'Evangile  —  aux  Prus- 
siens. 

Le  pape  leur  donna  sa  bénédiction  et  avec  une  armée 

»  11  s'appela  d'abord  :  «  Ordre  des  chevaliers  de  Sainte-Marie.  » 
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formée  d'Allemands,  l'Ordre  teutonique  entra  en  Prusse 
en  1230. 

Ces  païens  furent  sommés  de  se  convertir,  puis,  sur 
leur  refus,  plusieurs  corps  de  troupes  parcoururent  leur 
territoire,  pillant,  tuant,  incendiant,  abattant  les  chênes 
sacrés  et  les  remplaçant  par  des  sanctuaires  chrétiens. 

Comme  le  froid  était  rigoureux  dans  ce  pays,  au  com- 
mencement de  la  mauvaise  saison  les  Allemands  se  reti- 
rèrent dans  leur  patrie,  ne  laissant  en  arrière  que  des 
postes  de  garde,  chargés  de  protéger  leurs  conquêtes. 

Alors  les  Prussiens  massacrent  les  envahisseurs,  détrui- 
sent les  églises  et  rentrent  en  possession  de  leurs  do- 
maines. 

Au  printemps  suivant,  les  chevaliers  de  l'Ordre  teuto- 
nique amènent  de  nouvelles  troupes  allemandes,  qui  pro- 
cèdent comme  devant.  Mais  cette  fois,  à  l'automne,  avant 
de  rentrer  dans  leur  lointain  pays*  pour  y  passer  l'hiver, 
ils  construisent  autour  des  terres  conquises  des  fossés  et 
des  tranchées,  protégés  par  des  palissades,  et  élèvent  sur 
les  collines  et  sur  les  hauteurs  des  fortins  et  des  block- 
haus. 

L'année  d'après,  nouvelle  avance,  protégée  immédia- 
tement par  une  nouvelle  ligne  de  fortifications. 

Cela  dura  cinquante-trois  ans,  car,  avec  un  courage 
inlassable,  les  Prussiens  se  défendirent  comme  des  lions. 

Lorsqu'une  certaine  étendue  de  pays  était  conquise, 
on  y  bâtissait  des  bourgs,  des  villes  et  surtout  de  formi- 
dables châteaux-forts,  aux  murs  énormes  et  qui  existent 
encore. 

Ces  nouvelles  localités  devenaient  la  résidence  d'une 
foule  de  paysans,  de  marchands,  d'artisans  et  d'ouvriers, 

'  Les  Allemands  étaient  parqués  alors  presque  exclusivement  à  l'ouest 
de  l'Elbe. 
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accourus  d'Allemagne  et  qui  suivaient  les  troupes  d'inva- 
sion, celles-ci  formées  en  partie  de  nobles.  La  terre,  les 
domaines  devenaient  la  propriété  des  nouveaux  venus. 
La  population  indigène  qui  avait  échappé  aux  massacres 
était  autorisée  à  rester,  mais  en  qualité  de  domesti- 
ques et  de  serfs,  dans  leurs  propres  demeures. 

La  Kultur,  telle  que  nous  avons  l'avantage  de  la  con- 
naître aujourd'hui,  existait  donc  intégralement  il  y  a  sept 
siècles. 

Le  défaitisme  existait  aussi  :  on  attirait  parfois  des 
jeunes  gens  bien  doués  ;  on  les  comblait  de  prévenances  ; 
on  leur  offrait  de  faire  des  études  complètes  et  on  les 
envoyait  à  Magdebourg,  la  grande  ville  allemande  la 
plus  rapprochée  et  qui  possédait  des  écoles  réputées.  On 
ne  doutait  pas  que  les  jeunes  Prussiens,  façonnés  à  la 
manière  de  penser  allemande,  ne  devinssent,  une  fois 
rentrés  dans  leur  pays,  d'utiles  auxiliaires  de  la  conquête 
germanique.  Mais  le  défaut  de  psychologie  inséparable 
du  caractère  teuton  trompa  cruellement  les  Allemands 
dans  leurs  calculs.  Les  vaincus  ne  pouvaient  pas  oubher 
si  vite  le  traitement  subi  par  leur  peuple.  On  cite  le  cas, 
notamment,  d'un  jeune  chef  prussien,  nommé  Monte, 
que  l'évèque  de  Magdebourg  hébergea  dans  son  propre 
palais.  On  le  bourra  de  science  allemande,  puis  on  lui 
remit  le  diplôme  de  maître  d'école  et  on  l'expédia  en 
Prusse  pour  y  répandre  la  bonne  semence  de  la  culture 
germanique  parmi  ses  jeunes  compatriotes. 

On  fondait  de  grands  espoirs  sur  lui.  Mais  le  jeune 
Monte  avait  appris,  dans  ses  loisirs,  la  stratégie,  et,  de 
retour  dans  sa  patrie,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
jeter  loin  son  diplôme  d'instituteur  et  de  réunir  une 
armée  de  Prussiens  sous  ses  ordres. 

Les  Allemands  marchèrent  contre  lui,  mais  leurs  trou- 


40S  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

pes,  commandées  par  des  chefs  dont  la  haute  noblesse 
s'étalait  dans  leurs  armoiries,  furent  battues  à  plate  cou- 
ture par  Monte,  pendant  huit  campagnes.  On  ne  réussit 
à  s'emparer  de  lui  que  par  trahison.  Et  pour  le  récom- 
penser de  s'être  montré  toujours  d'une  générosité  cheva- 
leresque à  l'égard  des  chefs  ennemis  faits  prisonniers  par 
lui,  on  le  pendit  à  une  branche  d'arbre. 

L'Ordre  teutonique  renonça  alors  au  défaitisme  et  re- 
courut au  pacifisme.  Un  de  leurs  gouverneurs  invita  un 
jour  tous  les  chefs  prussiens  des  environs  à  une  confé- 
rence de  réconciliation.  On  leur  offre  un  banquet.  Au 
milieu  du  repas,  les  Allemands  sortent  subrepticement 
de  la  salle,  dont  ils  ferment  les  portes  à  l'extérieur.  On 
met  le  feu  à  la  maison  et  tous  les  chefs  prussiens  invités 
sont  carbonisés. 

Cette  perfidie  fut  le  signal  d'un  soulèvement  formi- 
dable. Les  Prussiens  parvinrent  à  s'emparer  de  cinquante- 
quatre  chevaliers  teutoniques,  qui  furent  brûlés  par  eux 
sur  un  immense  bûcher. 

Il  semblerait,  n'est-ce  pas,  que  Ion  lut  quitte  des 
deux  côtés  ?  Oh  !  que  non  pas  !  L'Ordre  teutonique  orga- 
nise une  battue,  s'empare  de  quatre  mille  personnes  : 
hommes,  femmes  et  enfants,  et  leur  fait  arracher  les  yeux 
et  la  langue. 

C'est  ainsi  que  cette  confrérie  allemande,  fondée  un 
siècle  auparavant  pour  soigner  les  malades  et  les  blessés, 
avait  fini  par  s'acquitter  de  sa  tâche  ! 

A  noter  ceci  :  que  non  seulement  les  chevaliers,  mais 
les  colons,  les  marchands,  les  paysans  et  les  ouvriers 
venus  avec  eux  dans  le  pays,  portaient  toujours  la  croix, 
emblème  divin  de  la  charité,  sur  leurs  vêtements,  car 
l'on  n'était  venu  en  Prusse  que  pour  en  convertir  les 
habitants  à  la  religion  chrétienne. 
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Le  bruit  de  ces  horreurs  parvint  jusqu'à  Rome,  aux 
oreilles  du  pape.  Celui-ci  demanda  des  explications  à 
ceux  qui  prétendaient  gagner  le  pays  à  la  foi. 

Les  Allemands  répondirent  que  les  Prussiens  étaient 
de  mauvaises  têtes,  mais  que  leur  conversion  marchait 
bien,  quand  même. 

Et,  en  effet,  en  quelques  instants,  tous  les  Prussiens 
que  l'on  put  atteindre  furent  convertis  :  on  les  rassem- 
blait par  groupes  de  plusieurs  centaines  à  la  fois,  un 
prêtre  lisait  la  formule  du  baptême,  quelques  soldats 
allemands  promenaient  une  pompe  à  incendie  autour  de 
la  foule,  en  l'arrosant,  et...  le  baptême  était  accompli. 

On  peut  se  représenter  l'idée  que  les  Prussiens  se  fai- 
saient d'un  pareil  christianisme  I  Comme  ils  étaient  scru- 
puleux, un  bain  leur  paraissait  plus  que  suffisant  pour 
légitimer  leur  retour  à  leur  ancienne  foi.  Mais  les  Alle- 
mands n'en  considéraient  pas  moins  ceux  qui  avaient 
reçu  quelques  gouttes  de  l'arrosage  à  la  pompe  comme 
dûment  convertis,  et  si,  dans  la  suite,  ils  retournaient  à 
leur  culte  panthéiste  ou  se  révoltaient,  ils  les  punissaient 
comme  des  traîtres. 

Un  historien  allemand  a  écrit'  :  «  Jamais  un  peuple 
païen,  bon,  brave  et  généreux,  n'a  été  maltraité  d'une 
manière  plus  cruelle  que  celui-ci.  » 

Nous  lisons  dans  un  autre  historien  allemand  ^  :  «  Ce 
pays  a  été  dévasté  par  des  procédés  hideux  et  abomina- 
bles, que  l'on  ne  peut  guère  raconter.  » 

Un  autre  encore,  Tschackert,  professeur  d'histoire 
ecclésiastique  à  l'université  de  Gœttingue,  a  écrit'  de 
son  côté  :  «  L'Ordre  teutonique  attira  des  colons  dans  le 

'  Schleicher,  Les  langues  de  l'Europe  moderne,  1853,  p.  244. 

-  Wolfgang  Menzel,  Geschichte  der  Deutschen,  p.  467. 

^  Dans  le  Kirchenlexikon  de  Wetser  und  Welte,  et'  éd.,  vol.  16,  p.  30. 


410  BIBLIOTHÈQUE  UMIVERSELLZ 

pays,  mais  seulement  dans  des  vues  intéressées,  et  par  le 
commerce  en  grand,  qu'il  exerçait  à  son  profit,  il  s'enri- 
chit, mais  en  s'attirant  la  haine  de  ses  sujets.  Il  fit  périr 
la  population  indigène  ;  il  n'a  point  opéré  la  christianisa- 
tion  des  «  Pruzzi  »,  car  le  christianisme  de  ceux-ci  ne  fut 
qu'un  paganisme  fardé.  » 

Au  bout  de  cinquante-trois  ans  de  ce  système,  le  pays 
tout  entier  put  être  considéré  comme  soumis  :  le  grand- 
prêtre  s'était  sauvé  en  Lithuanie,  et  il  n'existait  plus 
guère  que  quelques  bandes  armées  qui  se  cachaient  dans 
les  forêts. 

Les  Prussiens  n'étaient  cependant  pas  au  bout  de  leurs 
souffrances,  car,  lorsque,  dans  la  suite,  les  Allemands 
étaient  en  guerre  avec  leurs  voisins  :  les  Polonais,  les 
Poméraniens,  les  Lithuaniens,  ils  formaient  des  batail- 
lons des  Prussiens  survivants,  qu'ils  plaçaient,  comme 
de  juste,  en  première  ligne  dans  les  combats. 

Devenus  des  sans-patrie  dans  le  pays  de  leurs  ancê- 
tres, dépouillés,  traqués,  emprisonnés,  condamnés,  exter- 
minés S  les  derniers  Prussiens  finirent  par  disparaître 
complètement  et  il  y  a  environ  deux  cent  cinquante  ans 
qu'il  n'en  existe  plus. 

Comment  donc  se  fait-il  que  le  peuple  prussien  s'étant 
définitivement  éteint  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  l'on 
compte  aujourd'hui  près  de  45  millions  de  Prussiens? 

Voici  comment  :  ce  pays  était  devenu,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir,  la  proie  des  Allemands,  conduits  par 
l'Ordre  teutonique.  Cet  ordre  avait  à  sa  tète  un  grand- 
maître,  élu  à  vie.  Il  arriva  que  l'un  de  ces  grands-maîtres 

'  On  ne  connaît  leur  langue  que  d'après  les  mots  conservés  dans  les 
dossiers  des  procès  qui  leur  furent  intentés,  et  d'après  le...  catéchisme 
de  l.uther,  traduit  à  leur  intention. 
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«tait  un  Hoheiizollern.  Sans  se  gêner,  il  confisqua  tout 
le  pays  à  son  profit  et  se  proclama  :  duc  en  Prusse. 

A  sa  mort,  comme  il  ne  laissait  pas  d'héritiers  directs, 
il  légua  son  duché  à  son  cousin,  qui  était  margrave  de 
Brandebourg,  avec  Berlin  pour  chef-lieu. 

Grâce  au  testament  de  son  cousin,  le  margrave  de 
Brandebourg  devint  aussi  :  duc  en  Prusse. 

L'un  des  descendants  de  ce  margrave,  Frédéric  III, 
était  Tun  des  neuf  électeurs  de  l'empire  d'Allemagne, 
c'est-à-dire  l'un  des  neuf  princes  allemands  chargés,  à  la 
mort  d'un  empereur  d'Allemagne,  d'élire  son  successeur. 

Cet  électeur,  Frédéric  III,  eut  envie  de  devenir  roi,  par 
amour-propre.  D'abord,  il  ne  pouvait  supporter  que  les 
ambassadeurs  de  la  République  de  Venise  eussent  la 
préséance  sur  ses  envoyés.  Et,  chose  plus  grave,  quand 
il  rencontrait  un  roi,  ce  roi  avait  le  droit  de  s'asseoir 
dans  un  fauteuil,  tandis  que  lui,  margrave,  devait  se  con- 
tenter d'une  simple  chaise. 

Mais,  en  Allemagne,  l'empereur  ne  se  souciait  pas 
d'avoir  un  autre  roi  que  lui-même,  un  autre  roi  qui  au- 
rait pu  prendre  trop  d'influence. 

L'on  sait,  en  effet,  que  les  rois  de  Bavière,  de  Wur- 
temberg et  de  Saxe  ont  été  faits  rois  ^  par  l'empereur 
français  Napoléon  P'  ;  libre  à  ces  potentats  de  penser 
que  tout  est  pourri  en  France  ;  leurs  couronnes,  cepen- 
dant, sont  bel  et  bien  des  couronnes  françaises  et  ils  n'en 
sont  pas  moins  extrêmement  fiers  de  les  conserver  sur 
leurs  têtes. 

'  Respectivement  le  35  décembre  1885,  le  i"  janvier  1806  et  le  11  dé- 
cembre 1806.  Ces  trois  princes  ne  se  doutent  peut-être  pas  qu'à  chaque 
fois  qu'ils  invoquent  leur  qualité  de  roi  ils  font  par  là  même,  implicite- 
ment, acte  de  vassalité  envers  l'Etat  français,  dont  le  chef  leur  a  octroyé 
leurs  titres. 
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Le  margrave  de  Brandebourg  était  un  personnage  sans 
envergure  et  qui  n'aurait  abouti  à  rien  si  sa  bonne  étoile 
n'eût  agi  pour  lui. 

Sa  bonne  étoile  se  nommait  Catherine  Rickers  ;  fille 
d'un  cabaretier  d'une  petite  ville  des  bords  du  Rhin,  elle 
avait,  comme  on  dit,  jeté  son  bonnet  par-dessus  les 
moulins  et  quitté  la  maison  paternelle. 

Quelques  mois  plus  tard  on  la  retrouvait  à  Berlin,  à 
la  cour  du  margrave.  Elle  y  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps  ;  le  margrave,  à  qui  elle  plaisait  beaucoup,  la  créa 
comtesse  de  Wartenberg.  Cette  personne  de  mœurs 
légères  était  mariée  et  son  mari,  Kolbe,  valait  encore 
moins  qu'elle  ^ 

On  trouve  à  la  cour  de  beaucoup  de  princes  des  favo- 
rites. Quelquefois  ces  personnes  rachètent  un  peu  leurs 
défauts  par  quelques  qualités  ;  ainsi,  à  la  cour  de  Louis  XV, 
la  marquise  de  Pompadour,  qui  était  fort  peurecomman- 
dable,  avait  cependant  de  la  distinction  dans  les  maniè- 
res ;  elle  protégeait  les  artistes  et  les  écrivains,  avait 
elle-même  du  goût  pour  les  arts,  composait  des  chan- 
sons, entre  autres  :  «  Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lau- 
riers sont  coupés.  »  C'est  à  elle  que  l'on  doit  la  fonda- 
tion de  la  manufacture  de  Sèvres. 

Mais  la  comtesse  Kolbe  von  Wartenberg  était  gros- 
sière et  commune  sous  tous  les  rapports  *.  Elle  ne  savait 
que  donner  des  gifles  et  en  recevoir.  Elle  se  prit  une 
fois  aux  cheveux  avec  la  femme  d'un  ministre  étranger 
et  comme,  dans  ce  temps-là,  les  grandes  perruques,  pou- 
drées à  frimas,  étaient  à  la  mode,  les  deux  combattantes, 

'  Il  accepta  pour  lui-même  le  titre  décerné  à  sa  femme.  Il  était  le  mo- 
dèle des  maris  complaisants.  Je  gaze.  Voir  Wolfgang  Menzel,  Gtsch.  det 
DtutschtM,  p.  8i8. 

•  Voir  Menzel,  of>.  cit.,  p.  818,  819,  8ao. 
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la  dame  noble  et  l'aventurière  furent  bientôt  au  milieu 
d'un  nuage  poussiéreux,  et  l'on  ne  sut  comment  s'y 
prendre  pour  les  séparer.  Il  en  résulta  presque  une 
guerre  entre  deux  Etats  ^ 

Si  la  comtesse  Kolbe  était  d'une  vulgarité  achevée, 
elle  était,  par  contre,  une  intrigante  de  première  force. 
Elle  et  son  mari  intriguèrent  pendant  trois  ans,  agirent 
au  moyen  de  la  corruption,  des  petits  cadeaux  et  des 
pots  de  vin  ;  ils  remirent  plusieurs  millions,  en  valeur  de 
nos  jours,  à  des  jésuites,  confesseurs  de  l'enjpereur  d'Al- 
lemagne, à  Vienne  ;  ils  graissèrent  la  patte  aux  princes 
allemands  et  autres  jaloux,  et  finirent  par  vaincre  les 
obstacles. 

Au  mois  de  décembre  1 700,  le  margrave  Frédéric  put 
annoncer  qu'il  était  roi. 

Mais,  hélas  !  c'était  un  roi  de  deuxième  ou  troisième 
catégorie  :  l'empereur  d'Allemagne  avait  refusé  carré- 
ment de  le  laisser  devenir  roi  en  Allemagne  et  il  ne  lui 
permit  d'être  roi  ^u'en  Prusse,  pays  qui  se  trouvait 
situé  en  dehors  des  limites  de  l'Allemagne. 

Souvent  déjà,  au  moyen  âge,  des  princes  s'étaient 
payé  le  luxe  inoffensif  de  royautés  lointaines.  Il  y  eut, 
par  exemple,  bien  des  rois  de  Jérusalem  simultanément. 
De  nos  jours  encore,  l'empereur  d'Autriche  est  double- 
ment roi  de  Jérusalem,  un  roi  de  Hongrie  ayant  acquis 
ce  titre  en  l'an  1290,  et  un  empereur  d'Allemagne  le  5 
novembre  1527;  cela  ne  fait,  d'ailleurs,  de  mal  à  per- 
sonne. 

L'empereur  Léopold  accorda  donc  au  margrave  Fré- 
déric le  titre  de  roi  en  Prusse,  pour  bien  marquer  qu'il 
était  roi  là-bas,  dans  ce  pays  lointain,  et  aucunement  en 
Allemagne. 

•  Menze],  p.  819. 
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Et  ce  titre  précaire,  le  margrave,  outre  les  pots  de 
vin,  dut  l'acheter  au  moyen  de  conditions  fort  dures. 

Ainsi,  il  dut  fournir,  à  ses  frais,  pendant  onze  ans,  un 
corps  d'armée  supplémentaire  de  8000  hommes  à  l'em- 
pereur d'Allemagne,  à  Vienne.  Puis  il  dut  promettre  de 
ne  jamais  revendiquer  pour  lui,  ni  pour  ses  successeurs, 
la  couronne  impériale  d'Allemagne.  Enfin,  il  s'engageait 
à  appuyer  toujours  les  propositions  de  l'Autriche  dans 
les  diètes. 

Très  pressé,  le  margrave  Frédéric,  après  avoir  de- 
mandé au  roi  de  Pologne  la  permission  de  traverser  ses 
Etats,  alla,  en  plein  hiver,  se  faire  couronner  à  Kônigs- 
berg,  en  Prusse,  le  18  janvier  1701  '. 

André  Langie. 
{La  fin  prochainement.) 

'  Cest  pour  commémorer  cette  date  que  Bismarck  cria  son  maitre 
empereur  )c  18  janvier  1871. 
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QUATRIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

La  notion  du  devoir  n'est  pas  le  privilège  exclusif  des 
instruits,  des  dirigeants.  Elle  est  partout.  Et  elle  ne  se 
discute  pas.  Dans  Ntdls  de  guerre  (Flammarion),  M.  Ge- 
nevoix  fait  ainsi  parler  Pannechon,  un  de  ses  soldats  : 

«  Y'a  des  choses  qu'on  ne  comprend  pas,  voyez-vous,  faute 
d'y  avoir  pensé  une  fois.  Et  puis  un  jour  comme  par  hasard, 
ça  vous  vient  à  l'idée  tout  d'un  coup,  et  alors  ça  vous  crève  les 
yeux.  Après  tout,  n'est-ce  pas,  c'qu'on  vous  d' mande,  à  vous 
comme  à  nous,  c'est  pas  tant  d'questionner  que  d'y  en  mettre 
quand^on  a  besoin  de  nous.  A  vous,  mon  lieutenant,  on  vous 
dit  :  «  Faut  prendre  c'te  tranchée.  »  Pourquoi  ?  Ça  vous  regarde 
pas.  Faut  la  prendre  :  un  point,  c'est  tout.  Alors  vous  nous 
dites  à  nous  :  «  Les  gars,  suivez-moi  là  où  que  j'irai.  »  Là  d'sus 
vous  partez,  et  on  part.  Vous  courez,  on  vous  suit.  Vous  sautez 
dans  la  tranchée  ;  on  y  saute  comme  vous,  tout  au  moins  ceux 
qui  restent.  Et  ça  y  est.  On  n'avait  pas  besoin  d'en  savoir  plus 
long.  Lprincipal,  je  le  vois  bien,  pour  vous  comme  pour  nous, 
c'est  d'obéir....  » 

Evidemment  la  notion  est  plus  ou  moins  ancrée,  plus 
ou  moins  solide.  Chez  beaucoup,  c'est  devenu  une  habi- 

'  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juin,  juillet  et 
août. 
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tude,  une  seconde  nature.  P.  Dubrulle  raconte  la  mort 
du  commandant  Broussaud.  Combien  sont  morts  de 
même.... 

«  Il  voulut  se  rendre  compte  de  la  difficulté.  Il  se  dressa  donc 
au-dessus  du  parapet  et  de  sa  jumelle  fouilla  la  position  enne- 
mie. Ses  voisins,  épouvantés  pour  lui,  lui  criaient  :  «Mon  com- 
mandant, faites  attention,  vous  allez  vous  faire  descendre.  »  Et 
lui  paternellement  répondait  :  «  Va,  mon  petit,  ne  t'inquiète  pas 
pour  moi.  »  Insouciant  il  prolongea  à  loisir  son  observation. 
Tout  à  coup  deux  balles  claquèrent  et  le  commandant  s'abattit 
lourdement....  Il  était  mort.  » 

Voyez  encore  le  caporal  Carlotti,  cité  par  Louis  Tho- 
mas, dans  les  Diables  bleus  :  Carlotti  est  un  chef  de  pièce 
mitrailleur, resté  seul  avec  un  homme;  c'est  en  août  19 14, 
à  l'époque  «>ij  la  France  était  le  moins  en  état  de  faire 
la  guerre  : 

«  Vers  ç  h.  Carlotti  reçoit  deux  balles  à  la  tête  ;  il  se  retourne 
vers  son  sergent,  lui  dit  simplement  :  «  Touché  »,  et  reste  à  son 
poste.  Une  troisième,  puis  une  quatrième  balle  le  frap}>ent.  Il 
ne  bouge  pas.  Le  lieutenant  commandant  la  section,  blessé  lui- 
même,  vient  panser  son  caporal.  Les  balles  continuent  à  pleu- 
voir :  une  cinquième,  une  sixième,  une  septième  viennent  tou- 
cher le  malheureux  chef  de  pièce  qui  semble  les  mépriser  et 
accuse  les  coups  en  disant  avec  calme  :  «  Encore  une,  mon  lieu- 
tenant.... >»  A  5  h.  30  il  a  reçu  neuf  blessures,  dont  cinq  à  la  tête. 

»>  Il  faut  reculer.  Mais  Carlotti,  bien  que  blessé  intranspor- 
table, se  lève,  sort  dans  la  nuit  et  cherche  à  rejoindre  son  ba- 
taillon, ne  voulant  pas  être  prisonnier;  il  fait  douze  kilomètres 
avant  d'être  recueilli.  » 

Voyez  encore  comment  mourut  Marcel  Ktévé  {Let- 
tres d'un  combattant,  Hachette),  d'après  M.  Paul  Dupuy  : 

«  Etévé  gardait  le  commandement.  Le  sous-lieutcnant  M.  les 
rejoignit  et  lui  dit  :  «  Mon  pauvre  vieux,  si  dans  cinq  minutes 
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nous  n'avons  pas  de  renforts,  nous  sommes  morts.  Or,  nous  ne 
pouvons  pas  en  avoir.  Adieu.  »  Etévé  lui  répondit  :  «Je  le  sais, 
mais  ne  disons  rien,  pour  ne  pas  décourager  les  hommes.  Adieu.  » 
Quelques  instants  après  il  recevait  une  balle  dans  la  tête.  » 

Ces  héros  du  devoir  sont  légion  ;  ils  sont,  en  somme, 
l'année  tout  entière  :  l'armée  combattante  principale- 
ment. 

«  Les  héros  où  sont-ils?  demande  le  cap.  Ferd.  Belmont  dans 
ses  belles  Lettres  d'un  officier  d'alpins.  Ils  n'ont  ni  galon,  ni  mé- 
daille, ils  sont  invisibles  et  innombrables  ;  chaque  jour  ils 
renouvellent  sans  bruit  leur  sacrifice  admirable.  Personne  ne  les 
regarde  ni  ne  les  aime  ;  ils  le  croient,  du  moins,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  pas  deviner.  Il  faut  aller,  ils  vont  ;  il  faut  souffrir,  ils 
souffrent  ;  ils  sont  blessés,  ils  meurent  ;  leurs  corps  parfois  sont 
abandonnés,  perdus,  anéantis  ;  personne  n'est  là  pour  voir, 
pour  savoir,  pour  comprendre.  Et  plus  tard,  quand  ils  auront 
amoncelé  ainsi  des  montagnes  de  dévouements  et  de  sacrifices, 
un  privilégié  du  rang  ou  du  hasard  recevra  le  prix  de  leurs 
innombrables  efforts.  » 

Il  y  a  toutefois  des  nuances  dans  le  sentiment  du  de- 
voir. Certains  y  apportent  quelque  chose  d'un  peu  plus 
relevé  ;  ils  y  mettent  un  élément  particulier  d'honneur  et 
d'amour-propre.  Car  beaucoup  agissent  héroïquement 
plutôt  parce  qu'il  le  faut  que  parce  que  cela  leur  plaît. 
M.  A.  Rédier  les  a  dépeints  (Méditations  daiis  la  tran- 
chée) : 

«  Il  faut  distinguer  la  bravoure  volontaire  et  la  bravoure  par 
contrainte.  La  première  est  de  plus  belle  qualité.  Elle  consiste  à 
choisir  de  plein  gré  le  poste  dangereux  :  les  engagés,  ceux  qui, 
pouvant  rester  à  l'arrière,  ont  demandé  à  venir  au  front  ;  les 
intrépides,  qu'on  trouve  toujours  prêts  à  partir  en  patrouille  ou 
dans  les  missions  périlleuses,  sont  braves  entre  les  braves.  Tous 
les  autres  qui  auraient  aimé  qu'on  les  oubliât  à  la  mobilisation, 
BiBL.  UNiv.  xci  27 
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qui,  dans  les  heures  dangereuses,  se  mettent  au  second  rang  et 
se  font  petits  pour  passer  inaperçus  et  n'être  pas  designés,  de- 
viennent braves  quand  ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement.  Ne 
méprisons  pas  leur  courage.  Les  gens  innombrables  qu'on 
appelle  la  foule  n'en  ont  pas  d'autre.  Ces  assauts  qui  font  l'ad- 
miration du  monde  et  dont  nos  adversaires  parlent  avec  respect, 
la  troupe  qui  s'y  précipite  en  furie  poussant  des  cris  de  vic- 
toire, ne  demandait  pas  à  les  faire.  Il  faut  marcher  coûte  que 
coûte.  Alors  chacun  s'avise  de  devenir  un  héros.  Ce  pauvre  dia- 
ble qui  tremblait  se  grise.  Il  va  mettre  son  orgueil  à  tenir  tête 
au  péril.  Il  n'a  pas  cherché  cette  aventure,  mais  l'y  voici  jeté  : 
hardi  donc  !  Il  sent  le  coude  de  ses  voisins.  Il  les  regarde  et  s'en 
sait  regardé.  Il  rougirait  de  marcher  moins  vaillamment  que  les 
camarades,  et  l'amour-propre  donnant  à  son  sang  le  dernier 
coup  de  fouet,  il  tâchera  d'arriver  avant  les  autres  et  de  se  mon- 
trer le  plus  beau  de  tous.  » 

Mais  d'autres  trouvent  leur  contrainte  en  eux-mêmes. 
N'est-ce  point  magnifique  d'élégance,  ce  propos  que 
rapporte  le  lieutenant  Péricard,  dans  Ceux  de  Verdun 
(Payot)  ?  C'est  à  FIeur}\  Le  capitaine  charge  le  sergent- 
major  Sainmont  de  porter  à  l'arrière  la  caisse  du  régi- 
ment. Sainmont  la  remet  froidement  au  sers:ent- fourrier 
et  répond  : 

«  —  Mon  capitaine,  je  ne  puis  pas  abandonner  mes  hommes 
en  des  circonstances  pareilles  :  c'est  une  question  de  propreté.  » 

Propreté....  C'est  parfaitement  bien  dit.  Et  par  pro- 
preté on  a  beaucoup  vu  de  soldats,  qui  n'étaient  pas 
autrement  héroïques,  le  devenir.  J.  Dieterlen  (Bois  le 
PrC'trc)  en  cite  un  cas  ;  on  en  pourrait  rapporter  beau- 
coup d'autres.  Il  s'agit  d'un  gamin  de  Paris  : 

*  Il  passa  au  début  pour  un  peureux.  On  disait  qu'il  était 
froussard.  Et  de  fait  on  le  vit  maintes  fois  baisser  la  tête  ou 
s'esquiver  d'une  besogne  dangereuse.  Il  s'aperçut  un  jour  qu'on 
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se  rendait  compte  de  sa  peur....  Alors  il  employa  toutes  les 
forces  de  sa  volonté  à  faire  disparaître  cette  réputation  qu'on  lui 
avait  faite.  Et  il  y  arriva  si  bien  que  bientôt  on  le  connut  comme 
un  des  plus  braves.  » 

Il  trouva  plus  propre  d'être  courageux.  Et  on  fait  hau- 
tement appel  à  ce  sentiment.  Comme  le  dit  G.  Bertrand 
{Carnet  de  route  d'un  officier  d'alpins),  en  parlant  de  sa 
troupe,  formée  de  paysans,  ouvriers  et  bourgeois  : 

«  Ce  mélange  est  malléable.  On  le  pétrit  à  loisir  lorsqu'on 
daigne  le  coflnaître.  Contre  toutes  les  fatigues,  les  désillusions, 
l'abattement,  il  est  toujours  un  recours  :  l'appel  au  sentiment  de 
l'honneur.  L'honneur,  plus  encore  que  le  patriotisme,  est  un 
levain  d'héroïsme.  Car  il  exige  d'être  manifesté  publiquement 
devant  le  chef  qui  vous  scrute  de  ses  yeux  tranquilles,  devant 
le  camarade  qui  vous  regarde,  curieux  spectateur,  et  devant 
«  l'autre  soi-même  »,  celui  que  l'on  a  dans  le  cœur  et  qui  vous 
épie  sans  cesse.  Le  chef,  le  camarade,  la  conscience  sont  là  pour 
vous  observer  dans  l'action.  La  «patrie»  est  bien  loin.  Elle  n'a 
pas  les  yeux  sur  nous » 

La  flamme  toutefois  peut  manquer.  Dans  un  ou  deux 
des  livres  de  guerre  publiés,  elle  fait  certainement  dé- 
faut. On  sent  l'âme  seule.  C'est  rare.  Mais  la  catégorie 
des  résignés  existe.  Ce  sont  des  résignés  que  nous  fait 
voir  J.  Variot  dans  la  Croix  des  larmes  (Berger- Le- 
vrault).  C'est  avant  l'attaque,  avant  la  sortie  de  la  tran- 
chée :  on  attend  l'ordre.... 

«  Dans  ces  moments-là  on  se  comporte  d'une  façon  opposée 
à  celle  que  tout  le  monde  imagine.  Combien  supposent  des 
scènes  pathétiques  dignes  de  l'histoire  par  l'image  et  qui  seraient 
tout  étonnés  du  naturel  des  gens  qui  se  battent  !  Ces  hommes 
qui,  dans  quelques  instants,  affronteront  la  mort,  boivent  un 
petit  coup  de  vin  à  la  manière  des  faucheurs  qui  vont  entamer 
un  arpent.  Et  ils  trinquent.  *<  A  la  tienne,  vieux,  tâche  de  t'en 
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tirer.  »  Et  c'est  tout.  S'il  y  a  une  vague  appréhension,  comme 
tout  le  monde  l'étouffé  soigneusement,  c'est  comme  si  elle 
n'existait  pas.  » 

On  observe  souvent  le  courage  froid,  qui  se  manifeste 
sans  exaltation  apparente,  sans  les  gestes  truculents  de 
Tartarin  (ces  gestes  d'ailleurs  sont  propres  à  ceux  de  la 
nuque  ;  au  front,  on  ne  les  rencontre  pas  :  on  y  agit,  on 
ne  gesticule  pas). 

Un  bel  exemple  a  été  cité.  Entre  les  deux  lignes  de 
tranchées  dans  le  nord,  un  officier  empalé  sur  le  fer  bar- 
belé se  tordait  de  douleur.  A  la  fin,  un  officier  de  l'au- 
tre camp  dit  :  «  Je  ne  puis  pas  supporter  la  vue  de  ce 
pauvre  diable.  »  Et  il  sortit,  sous  la  rafale  d'artillerie, 
releva  le  blessé,  et  le  porta  à  la  tranchée  de  ses  compa- 
triotes. Puis  il  revint  à  la  sienne. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ce  geste  de  gentleman  fut 
l'œuNTe  d'un  Britannique  ?  Il  faut,  pour  être  juste,  ajouter 
que  les  Allemands  ne  tirèrent  pas  dans  le  dos  de  ce 
héros  tandis  qu'il  rentrait  dans  sa  tranchée.  Sachons  re- 
connaître les  actes  généreux,  partout  où  ils  se  rencon- 
trent. Ce  courage  froid  est  tout  à  fait  dans  la  tradition 
britannique.  J.  Civray  dans  son  Journal  d'un  officier  de 
liaison  l'a  noté  : 

«  J'ai  été  frappé  par  le  flegme  des  troupes  britanniques  et  par 
l'insouciance  avec  laquelle  elles  courent  au  danger....  J'ai  vu 
(partir  une  compagnie)  au  pas  ralenti,  les  hommes  la  pipe  à  la 
bouche  et  les  officiers  la  canne  à  la  main,  comme  à  une  partie 
de  golf....  y> 

On  pense  à  la  phrase  de  Xapier  :  «  Et  on  vit  alors 
avec  quelle  dignité  le  soldat  britannique  se  fait  tuer.  > 
Cette  dignité,  les  Français  savent  l'avoir  aussi.  G.  Ber- 
trand la  note  dans  son  Carnet  de  route  d'un  officier 
d'alpins,  à  propos  de  son  chasseur  Charente  : 
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«  A  nous  deux  nous  prenons  le  quart.  Je  n'ai  parfaitement 
confiance  qu'en  lui....  S'il  me  sent  inquiet,  s'il  entend  quelque 
bruit  insolite,  le  voilà- qui  se  lève,  et,  seul,  dans  l'obscurité,  va 
faire  sa  ronde.  Il  sort  de  la  tranchée.  Il  rôde,  en  rampant,  le 
long  de  la  ligne  allemande.  Il  se  glisse  parmi  les  postes  enne- 
mis. Il  revient  et  m'apporte  avec  une  sereine  tranquillité  le 
renseignement  demandé.  Quand  nous  allons  en  reconnaissance, 
c'est  lui  qui  me  précède.  Le  premier  il  descend  dans  le  fond  des 
ravins  et  gravit  les  hauteurs.  Tout  doucement  il  aborde  la  crête, 
inspecte  les  pentes  opposées  avec  un  calme  et  un  flegme  décon- 
certants. Invariablement  il  essuie  le  feu  des  sentinelles  surprises. 
Il  s'en  moque  ;  il  est  tabou.  Calme,  la  pipe  à  la  bouche,  serein, 
il  revient  vers  moi  en  clignant  des  yeux.  Chez  lui  pas  de  for- 
fanterie, pas  d'affectation,  nulle  morgue.  » 

Cette  endurance,  cette  ténacité  tranquilles  frappent 
tous  les  témoins  de  la  guerre.  «  Il  y  a  là,  dit  Pierre- 
Maurice  Masson,  dans  ses  nobles  Lettres  de  guerre  (Ha- 
chette), un  héroïsme  de  ténacité  qui  est  effrayant  et 
superbe.  »  Ils  s'en  étonnent  parfois  eux-mêmes.  «  C'est 
épatant,  déclare  quelqu'un  :  on  n'en  crèvera  pas  »,  a 
écrit  Paul  Lintier  dans  Le  tube  12 jj.  Et  on  tient,  on 
tient  ferme.  Comme  l'écrit  M.  Genevoix  {Nuits  de 
guerre)  : 

«  Notre  guerre,  à  nous,  manque  d'élégance.  Elle  est  âpre,  elle 
est  sale,  elle  est  laide.  Et  nous  ne  sommes  pas  des  d'Artagnan 
ni  des  d'Auteroche,  mais  de  simples  braves  gens  qui  essaient  de 
faire  tout  leur  devoir,  leur  pénible  devoir  de  chaque  jour  et  de 
chaque  heure,  sans  forfanterie,  sans  gloriole,  consciencieuse- 
ment. Est-il  donc  si  dur  de  risquer  sa  vie  en  pleine  fièvre  d'une 
bataille  ?  Allons  donc  !  Le  moins  brave  en  est  capable,  et  de 
s'exalter,  un  instant,  au-dessus  de  lui-même  :  le  sang  bout,  la 
tète  s'échauffe,  et  l'on  se  sent  comme  une  brute  qui  voit  rouge. 
Le  beau  courage,  et  digne  d'admiration  !  Ce  qui  est  dur,  affreu- 
sement dur  en  de  certaines  heures,    ce   qu'il  faut  admirer  sur 
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toutes  choses  et  sous  peine  d'être  injuste,  c'est  le  sacrifice  tran- 
quille et  silencieux  que  ceux  d'entre  nous  qui  sentent  et  qui 
comprennent,  ont  consenti  de  toute  leur  loyauté  ;  c'est  l'oflFrande 
continue  qu'ils  font  de  tout  leur  être,  et  beaucoup  moins  l'of" 
frande  de  leur  vie,  qui  est  peu,  que  celle  de  leur  obscure,  de 
leur  interminable  souffrance.  » 

Le  lieutenant  Péricard  (Ceux  de  Verdun)  parle  dans  le 
même  sens  : 

«  Oh  !  le  soldat  de  la  grande  guerre  !  Qyels  mots  seront  dignes 
de  lui  faire  escorte?  Quelles  admirations  pourraient  se  hausser 
à  sa  taille?  Héros?  non.  Il  y  a  dans  ce  mot  héros  je  ne  sais  quoi 
de  forcé,  de  surhumain,  de  hors  nature.  Et  le  poilu  est  simple. 
Le  calme  qu'il  avait  en  labourant  son  champ  ou  en  poussant  sa 
varlope,  le  même  calme  l'accompagne  sur  le  champ  de  bataille.  » 

Et  le  capitaine  Rimbault  (Journal  de  campagne,  Ber- 
ger-Levrault)  écrit  ; 

v<  Notre  soldat  vaut  surtout  par  le  détail,  par  les  mille  lutik-s 
sentiments  obscurs  de  la  vie  quotidienne  de  guerre.  Résistant 
aux  intempéries,  veilleur  de  créneau  émérite,  les  jours  d'assaut 
il  devient  grave,  silencieux,  un  peu  inquiet.  Il  pense  au  pays 
qu'il  ne  reverra  peut-être  plus;  il  se  rapproche  de  son  chef 
comme  d'un  abri  protecteur;  il  sera  brave  si  celui-ci  est  brave, 
pour  avoir  son  estime,  son  affection....  Notre  poilu  de  la  grande 
guerre,  il  faudrait  le  montrer  sous  la  forme  d'un  soldat  endu- 
rant, résigné,  vigilant,  sentimental,  blagueur  et  un  tantinet 
vaniteux,  d'un  soldat  qui  s'attache  à  son  chef  comme  le  chien 
à  son  maître,  d'un  soldat  quasi  pacifique,  qui,  les  jours  de  crise, 
a  besoin  d'un  quart  de  gnole,  d'une  forte  discipline,  d'un  bel 
exemple  de  chef  pour  aller  à  la  mort.  » 

Le  soldat  actuel  est  un  être  d'exception,  façonné  par 
les  circonstances  et  les  hérédités,  et  qui  a  reçu  une 
empreinte  spéciale  : 

«  Je  comprends  maintenant,  dit  H.  Malherbe,  dans  la  Fhvuiue 
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au  pomg,  ce  masque  de  persévérante  âpreté  que  cette  longue 
guerre  a  collé  sur  le  visage  de  nos  soldats,  leurs  patients  efforts, 
leurs  répliques  retardées.  Nous  avons  cru,  nous  autres  qui 
avons  lutté  les  premiers  mois  de  la  campagne,  que  nous  ne 
verrions  pas  de  plus  hauts  spectacles  de  sacrifice  humain.  Mais 
non.  C'est  aujourd'hui  qu'il  est  beau  de  combattre  et  d'oser. 
Après  plusieurs  mois  de  guerre,  seules  les  grandes  âmes  ne  sont 
pas  rassasiées.  Ceux  dont  la  fièvre  dure  et  qui  allient  la  ruse 
actuelle  à  l'audace  ancienne  sont  les  premiers  des  hommes.... 
On  reste  confondu  devant  cette  abnégation  qui  se  fait  subtile, 
devant  cet  héroïsme  tenace  que  n'entame  pas  la  conscience 
glacée  par  tant  de  visions  de  férocité  et  de  mort.  D'une  race 
comme  la  nôtre  nous  pouvons  tout  espérer.  » 

Le  lieutenant  Péricard,  qui  en  est  de  cette  race,  et 
qui  a  vu  celle-ci  à  l'œuvre,  travaillant  avec  elle,  nous  a 
tracé  un  curieux  portrait,  dans  Ceux  de  Verdun,  en  une 
apostrophe  tantôt  pleine  de  saveur,  tantôt  gi'ande 
comme  ceux  à  qui  elle  s'adresse: 

«  Je  n'ai  pas  dit,  je  n'ai  pas  pu  dire  ce  que  fut  le  soldat  de 
Verdun,  le  simple,  le  modeste,  le  boueux,  le  minable,  le  splen- 
dide  poilu.  Ce  soldat  qui  dépasse  les  soldats  de  toutes  les 
batailles  comme  l'Himalaya  dépasse  une  taupinière,  quelle  folie 
de  s'essayer  à  le  dépeindre.... 

»  Poilu...  Les  ancêtres  qui  d'en  haut  contemplent  se  regardent 
l'un  l'autre,  honteux  de  leur  gloire;  ceux  qui  ont  des  croix  sur 
la  poitrine  les  arrachent  et  les  laissent  à  leurs  pieds  tomber.  Tu 
marches  environné  d'étoiles;  quand  ton  nom  est  prononcé,  le 
monde  entier  se  tait  ;  la  terre  paternelle  tremble  d'amour  à  ton 
passage.  Et  tu  te  grattes,  car  tu  es  plein  de  vermine.  Au  repos 
tu  ne  connais  que  les  plaintes.  La  guerre  te  dégoûte  ;  tes  officiers 
sont  des  jean-foutre,  et  tu  ne  crains  pas  à  l'occasion  de  blas- 
phémer contre  la  patrie....  Mais  qu'on  t'envoie  en  première 
ligne  et  voilà  un  homme  nouveau  qui  s'élance  des  cendres  du 
vieil  homme.  Tu  restes  des  heures  les    pieds  dans    l'eau...  tu 
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veilles  à  ton  créneau,  tes  habits  sont  une  gaine  de  boue...  tu 
manges  de  la  soupe  froide  où  la  graisse  fait  des  caillots.... 
Qu'une  attaque  soit  annoncée  :  «Allons,  encore  nous,  toujours 
les  mêmes,  alors....  Eh  bien,  si  on  compte  sur  nous  pour  nous 
faire  casser  la  gueule,  on  peut  toujours  courir.  »  Cela  pour  mon- 
trer aux  camarades  que  tu  n'es  pas  un  jobard,  que  tu  as  reçu 
ton  certificat  d'études  primaires.  Et  puis  le  moment  venu  tu 
bondis,  le  vent  aux  jambes,  l'éclair  aux  yeux,  terrible  comme 
un  dieu,  beau  comme  une  jeune  fille....  » 

Par  les  pages  qui  précèdent  on  voit  que  les  sentiments 
développe  une  «  juste  guerre  »,  comme  le  disait  Charles 
Péguy,  une  guerre  non  d'agression  ou  de  conquête,  mais 
de  défense  du  sol  national,  de  la  liberté  et  du  droit.  Par 
les  actes  bien  connus  de  l'Allemand,  en  Belgique,  dans 
le  nord  de  la  France,  en  Italie,  en  Arménie,  et  ailleurs, 
on  se  fait  une  idée  des  sentiments  qui  accompagnent  et 
dictent  une  guerre  d'agression  et  de  domination. 

C'est  dire  qu'il  y  a  de  tout  comme  sentiments  à  la 
guerre  :  du  noble  et  de  l'ignoble. 

Comme  le  dit  le  capitaine  Canudo,  dans  Combats 
d'Orient  : 

«  Je  crois  que  la  guerre  développe  follement  autant  de  senti- 
ments bas,  vulgaires,  ignobles  même,  d'égoïsme  étroit,  de 
bravoure  intéressée  qui  se  montre,  et  de  peur  bestiale,  que  de 
noblesse  et  de  puissance  intérieure  haute  et  belle.  » 

Certes,  il  y  a  de  l'ignoble  à  la  guerre.  Mais  que  de 
noblesse  aussi  !  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  paix  ne 
développe  que  la  noblesse  d'esprit  ;  il  va  aussi 
les  «  horreurs  de  la  paix  »  :  toutes  les  bassesses,  les 
vilenies,  tous  les  efforts  pour  se  soustraire  au  devoir,  et 
à  la  loi,  l'ensemble  de  malpropretés  morales  dont  chaque 
jour  est  fait  pour  tant  de  gens. 

Assurément    ceux   qui    les    commettaient  durant    la 
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paix  risquent  de  continuer  durant  la  guerre.  On  ne 
change  pas  d'âme  si  facilement.  Mais  les  autres,  comme 
ils  se  sont  élevés  encore  !....  Ecoutez  Léo  Latil  {Lettres 
d'un  soldat,  Bloud  &  Gay)  : 

«  Ne  priez  pas  pour  que  les  souffrances  me  soient  épargnées  : 
priez  pour  que  je  les  supporte,  pour  que  j'aie  tout  le  courage 
que  j'espère.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  nous  allons  nous 
battre  pour  de  grandes  choses,  pour  les  plus  grandes  choses.... 
La  victoire  que  nous  aurons  sera  une  victoire  des  forces  de 
l'idéalisme....  » 

Voyez  encore  ce  que  dit  «  l'ami  F...  »  dans  la 
Flamme  au  poing  : 

«  Je  n'ai  peut-être  jamais  été  aussi  dégagé  des  lourdeurs 
matérielles,  des  lois  bestiales  que  depuis  que  j'ai  été  jeté  dans 
ce  désordre  tragique  des  choses  et  des  êtres....  Les  destructions 
inouïes  de  cette  guerre  renforcent  les  mysticismes  et  nous  don- 
nent la  valeur  précise  des  biens  de  la  vie.  » 

Quel  sentiment  du  devoir  dans  ces  lignes  du  sergent 
Philbert  (L.  Colin,  Reliques  sacrées)  : 

«  II  me  semble  que  je  n'oserais  plus  vous  regarder  en  face  si 
je  n'écoute  pas  la  voix  qui  m'appelle  là-bas.  De  même,  vous  ne 
demandez  pas  que  je  reste  ici,  les  bras  croisés,  à  compter  les 
coups.  Jamais,  vous  m'entendez,  jamais  je  n'oserais  plus  retour- 
ner en  France.  Tout  le  monde  me  montrerait  du  doigt,  et  comme 
à  ceux  qui  n'ont  ni  cœur  ni  patrie,  on  dirait  :  «  Voilà  un  lâche 
qui  s'est  caché  le  jour  de  la  bataille.  » 

Paroles  vengeresses  et  brûlantes  que  s'appliquent  à 
eux-mêmes  certains  qui  ont,  avant  tout,  voulu  rester 
en  dehors  de  la  mêlée.  Combien  le  regretteront  !  Sur  ce 
point,  voici  quelques  lignes  que  méditeront  avec  profit 
les  embusqués  et  déserteurs  :  il  y  en  a  toujours;  elles 
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sont   du   jeune   aspirant  Granier,  dans  le   Carnet  d'uji 
coînbattayit  du  capitaine  Tuffrau  : 

«  J'aurais  eu  honte  devant  elle  si  j'étais  resté,  et  elle  n'aurait 
pas  été  bien  fière  de  moi.  Je  crois  que  les  ménages  qui  auront 
rusé  pour  esquiver  les  risques  de  cette  guerre  le  paieront  dure- 
ment plus  tard.  Avec  la  honte  chez  l'homme  et  le  mépris  chez 
la  femme  il  leur  sera  difficile  de  faire  du  bonheur.  » 

Lisez  encore  ces  belles  lignes  d'Alan  Seeger,  le  poète 
américain,  à  sa  mère  (Poems,  page  36)  : 

«  Mais  si  je  ne  dois  pas  en  revenir,  vous  devrez  être  Jierc, 
comme  une  mère  Spartiate,  et  sentir  que  c'est  notre  contribu- 
tion au  triomphe  d'une  cause  dont  vous  sentez  si  vivement  la 
justice. Tous  devraient  participer  à  cette  lutte  qui  doit  avoir  un  efîct 
si  décisif  non  seulement  sur  les  nations  qui  y  sont  engagées, 
mais  sur  toute  l'humanité.  Il  ne  devrait  pas  y  avoir  de  neutres, 
et  chacun  devrait  supporter  quelque  part  du  fardeau.  Si  votre 
part  devait  être  si  grande,  vous  en  seriez  d'autant  supérieure 
aux  autres  femmes,  et  vous  devriez  en  être  plus  fière  à  propor- 
tion. Il  n'y  aurait  rien  à  regretter,  car  je  n'aurais  pu  faire  autre- 
ment que  j'ai  fait,  et  je  n'aurais,  je  crois,  pas  pu  faire  mieux. 
La  mort  n'a  rien  de  terrible,  après  tout.  Peut-être  même  signific- 
t-elle  quelque  chose  de  plus  étonnant  que  la  vie.  En  tout  cas 
elle  ne  peut  rien  être  de  pire  pour  le  bon  soldat  '.  » 

Certes  oui,  la  guerre  est  affreuse,  surtout  quand  elle 
ne  se  fait  pas  entre  gentlemen.  Mais  quelle  admirable 
éclosion  de  courage  !  Et  le  courage  n'est-il  pas  la  plus 
haute  qualité  virile  ? 

Aussi  la  guerre  a-t-elle  ses  admirateurs.  Voici,  par 

'  Sous  le  titre:  Alan  Sttgtr,  It  po'ttt  dt  la  Légion  étroHgtrt;  sts  tettres 
et  po'tmes  ici  ils  durant  la  gutrre,  M"*  Odette  Raimondi  Matheron  a  publié 
(chez  Payot)  un  livre  qu'il  faut  absolument  lire.  Elle  a  eu  le  bon  esprit  de 
donner  le  texte  anglais  des  poèmes  en  même  temps  que  la  traduction,  ce 
qui  permettra  à  ceux  qui  lisent  l'anglais  d'admirer  pleinement  le  magni- 
iîque  poète  que  la  guerre  a  enlevé  à  l'Amérique. 
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exemple,  la  lettre  d'un  officier  d'artillerie  pour  qui  la 
vie  de  guerre  est  bien  près  d'être  la  seule  vraie.  Elle  a 
été  citée  par  Miss  Butts  dans  Héros  : 

»  Nous  sommes  nés  à  une  autre  vie.  A  part  le  tragique  de  la 
situation  plus  d'un  se  demande  si  cette  garde  vigilante  contre 
l'inconnu  et  le  risque,  si  cette  lutte  qui  réveille  en  nous  tant 
de  richesses  intimes  que  nous  ne  soupçonnions  pas,  ne  serait 
pas  la  vie  véritable  et  si  l'autre,  la  paisible,  la  quotidienne,  ne 
serait  pas  une  fausse  apparence  de  vie,  une  vie  de  fantômes.  N'é- 
tions-nous pas  comme  dans  le  conte  anglais  cet  être  indéterminé, 
ce  chef-d'œuvre  mécanique  qui  criait  plaintivement  à  son  fabrica- 
teur  :  Giv&  me  a  soûl,  donne^noi  une  âme  ?  Cette  âme  nous  la 
sentons  maintenant.  Elle  est,  tout  au  moins,  forte  et  virile.  Elle 
a  sa  certitude  et  son  but.  » 

Même  note  chez  le  commandant  Bréant  (De  l'Alsace 
à  la  Somme,  Hachette)  : 

«  Ah!  c'est  beau,  c'est  beau  à  crier,  à  pleurer  !... 

»...  Sous  le  ciel  gris  qui  est  tout  de  même  le  ciel,  c'est  beau 
tout  cet  effort  sur  la  terre  boueuse  qui  est  tout  de  même  la 
terre,  dans  ces  vallons  désolés  où  la  nature  se  révèle  tout  de 
même,  avec  la  grâce  d'une  consolation,  avec  le  goût  de  la  vie.  » 

M.  A.  Rédier  {Méditations  dans  la  tranchée)  pense 
de  même  : 

«  On  ne  peut  nier  que  la  guerre  soit,  d'une  certaine  manière, 
plus  belle  que  la  paix.  Elle  est  belle  comme  un  incendie.  Encore 
la  nature  pacifique  nous  montre-t-elle  des  couchers  de  soleil  qui 
embrasent  tout  le  ciel  et  ne  font  pas  de  mal  aux  hommes,  tandis 
que  la  paix  des  cités  et  des  peuples  traîne  habituellement  sa 
beauté  dans  la  médiocrité  ou  le  vice.  L'impudeur  des  toilettes 
féminines,  la  sombre  hideurde  celles  des  hommes:  si  la  paix  est 
ainsi,  la  guerre  vaut  mieux.  Je  revenais  à  elle  comme  au  plus 
passionnant  spectacle.  L'univers  entier  la  regarde  avec  avidité. 
Ceux  du  premier  rang  seuls  la  voient,  et  j'allais  reprendre  ma 
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place  au  premier  rang.  Le  front,  c'est  la  rampe  sur  laquelle 
s'accoudent  les  privilégiés  tandis  que  la  foule  se  bouscule  en 
vain  par  derrière.  » 

La  guerre  a  certainement  son  bon  côté  ;  tout,  dans  ce 
monde,  a  au  moins  deux  faces.  Et  c'est  ainsi  qu'en 
jugeait  le  chasseur  Edmond  Kuehn  {Reliques  socf-ry^ 
L.  Colin)  : 

«  Ma  génération  ne  pensait  qu'à  jouer.  Chacun  se  plaignait 
de  son  sort  et  languissait  dans  trop  de  bien-être.  L'ouvrier,  qui 
jamais  n'avait  été  mieux,  ne  s'était  jamais  si  mal  trouvé,  et 
ainsi  de  chacun.  Que  serait  devenue  la  génération  future  si 
l'actuelle  était  ainsi?  Une  génération  franchement  pourrie  et 
dissolue.  Mais  voici  la  guerre  et  les  énergies  vont  reparaître.  La 
leçon  est  dure,  mais  du  moins  sera  profitable  à  un  certain 
nombre.  >» 

Espérons  qu'il  en  sera  ainsi.  Car  ce  sont  ceu.K  qui 
restent,  surtout,  qui  avaient  besoin  de  la  leçon  ;  les  autres 
qui  sont  partis,  comme  le  petit  chasseur  Edmond  Kuehn, 
la  savaient  déjà. 

Encore  une  fois,  il  faut  lire  les  récits  des  témoins  de 
la  guerre.  Ils  sont  remplis  de  choses  intéressantes,  et 
on  y  trouvera  à  profusion  des  pages  bien  plus  belles 
que  toutes  celles  qu'a  pu  nous  laisser  l'antiquité,  laquelle 
décidément  passe  à  l'arrière-plan. 

Henry  de  Varigny. 


PROGRAMME  ET  ACTION  POLITIQUE 


DU 


COMITE  NATIONAL  POLONAIS  A  PARIS 

exposé  à  la  réunion  du  parti  républicain  radical 

et  radical-socialiste  du  30  juin  1918 

par  M.  Erasme  Piltz,  membre  du  Comité  et  délégué 

auprès  du  Gouvernement  français. 


A  la  réunion  du  parti  radical-socialiste  qui  a  eu  lieu  le  30  juin 
1918,  sous  la  présidence  de  M.  Charles  Debierre,  sénateur,  les 
représentants  des  organisations  politiques  polonaise,  tchéco- 
slovaque, yougo-slave  et  roumaine,  invités  par  le  comité  du 
parti,  ont  fait  des  déclarations  et  donné  des  explications  en  ce 
qui  concerne  leurs  programmes  et  leur  action  politique. 

Invité  à  prendre  la  parole,  M.  Piltz,  délégué  du  Comité  natio- 
nal polonais  auprès  du  gouvernement  français,  a  donné  lecture 
de  la  déclaration  ci-dessous  du  dit  Comité  : 

«  Notre  but  est  de  créer  un  Etat  polonais  indépendant  formé 
de  tous  les  territoires  polonais,  y  inclus  ceux  qui  donnent  à  la 
Pologne  un  accès  à  la  mer  Baltique,  un  Etat  fort,  afin  qu'il 
puisse  tenir  tête  aux  Etats  germaniques,  qu'il  aurait  à  l'ouest 
pour  voisins,  et  former  un  rempart  à  leur  expansion  en  Europe 
centrale  et  orientale. 

»  Nous  savons  que  ce  n'est  qu'avec  l'Entente  et  par  elle  que 
nous  pouvons  obtenir  l'unification  et  l'indépendance  de  la  Polo- 
gne, et,  croyant  fermement  dans  sa  victoire  définitive  et  déci- 


430  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

sive,  qui  sera  en  même  temps  la  victoire  du  Droit  et  de  la 
Liberté,  nous  nous  considérons  comme  ses  alliés,  non  seulement 
pendant  cette  guerre,  mais  après  la  conclusion  de  la  paix.  Nous 
nous  sentons  liés  à  l'Entente,  aussi  bien  par  la  défense  contre 
l'ennemi  commun  que  par  l'unité  de  l'idéal,  consistant  dans  la 
sauvegarde  des  droits  imprescriptibles  des  nations,  bases  du 
développement  pacifique  de  l'humanité.  » 

Ensuite  M.  Piltz  a  exposé  le  programme  du  Comité  dans  ses 
détails  et  il  a  donné  des  renseignements  sur  son  action  politique. 

Voici  cet  exposé  : 

Le  programme  politique. 

Notre  programme  politique  est  conforme  à  celui  de 
toute  la  nation.  Nous  nous  efforçons  de  contribuer  k  le 
réaliser,  c'est-à-dire  à  créer  un  Etat  polonais  indépen- 
dant, formé  de  toutes  les  terres  polonaises,  y  compris 
celles  qui  lui  assurent  l'accès  à  la  mer. 

La  Lithuanie  et  la  Ruthénie. 

En  ce  qui  concerne  la  Lithuanie  et  la  Ruthénie,  qui 
ont  fait  partie  de  la  République  polonaise  jusqu'à  sa  fin, 
où  la  population  polonaise  est  forte  de  3  millions,  et  où 
les  Polonais  ont  acquis  des  droits  par  leur  action  civilisa- 
trice durant  des  siècles,  nous  n'y  avons  aucune  \nsée  de 
conquête. 

Nous  sommes  solidaires  avec  tous  nos  partis  politiques 
qui,  tous,  dans  les  trois  parties  de  la  Pologne,  se  sont 
prononcés  solennellement  pour  le  droit  de  chaque  nation 
à  disposer  d'elle-même.  Ils  n'ont  fait  qu'exprimer  le  vœu 
que  la  Pologne  pût  rétablir  sous  la  forme  d'une  union 
libre  son  rapport  avec  les  autres  peuples  qui  faisaient 
partie  de  l'ancienne  République  polonaise.  Ce  n'est  pas 
une  politique  annexioniste. 

Toutefois,  en  reconnaissant  les  droits  des  nationalités 
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à  décider  de  leur  sort,  nous  devons  nous  rendre  compte 
que  la  création  d'un  Etat  lithuanien  et  d'un  Etat  ukrai- 
nien par  les  Empires  centraux  amènerait  une  situation 
dangereuse. 

Quelle  est  cette  situation,  oij  est  le  danger  ? 

Selon  la  conception  allemande,  l'Ëtat  lithuanien  doit 
embrasser  non  seulement  la  Lithuanie  ethnographique, 
mais  aussi  des  territoires  dans  lesquels  les  Polonais  et  les 
Blancs-Ruthènes  sont  en  majorité.  La  capitale  de  cet 
Etat  doit  être  Wilno,  où  la  population  chrétienne  est 
représentée  par  5  7»  de  Lithuaniens  et  60  0/0  de  Polo- 
nais. Quant  à  l'Ukraine,  elle  veut,  en  complicité  avec  les 
Allemands,  nous  arracher  la  province  de  Cholm,  partie 
intégrante  du  royaume  de  Pologne,  où  la  population 
polonaise  est  en  majorité. 

Nous  protestons  contre  ces  atteintes  à  nos  droits  et  à 
nos  intérêts. 

Les  Allemands,  en  créant  des  Etats  qui  n'ont  qu'un 
simulacre  d'indépendance,  en  les  créant  avec  des  peuples 
qui  sont  encore  au  premier  stade  de  leur  développement 
politique,  ne  visent  qu'à  faire  d'eux  les  instruments  do- 
ciles de  leurs  ambitions  et  de  leurs  calculs.  Une  Lithua- 
nie et  une  Ukraine  organisées  et  assujetties  politique- 
ment, militairement  et  économiquement  aux  Empires 
centraux  sont  une  menace  constante  pour  la  future  Po- 
logne, qui  se  trouvera  ainsi  entourée  de  toutes  parts  et 
serrée  dans  l'étau  de  fer  des  Etats  germaniques  ou  vas- 
saux de  l'Allemagne. 

Mais  les  Etats,  lithuanien  et  ukrainien,  créés  par  les 
Allemands  sont  également  une  menace  pour  l'Entente, 
parce  que  leur  création  favorise  l'expansion  de  l'Allema- 
gne dans  l'est. 
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La  question  de  la  Galicie  orientale. 

La  question  de  la  Galicie  orientale  demande  à  être 
expliquée  tout  particulièrement.  Elle  n'est  ni  aussi  claire 
ni  aussi  simple  qu'il  semblerait  à  certains  théoriciens. 
Polonais,  nous  reconnaissons  tous  les  droits  politiques 
de  la  population  ruthène.  Toutefois,  nous  croyons  qu'il 
ne  faut  pas  oublier  que  le  mouvement  national  et  sépa- 
ratiste ruthène  a  commencé  à  se  manifester  en  Galicie 
il  y  a  une  cinquantaine  d'années  seulement,  et  que  ce 
pays  a  appartenu  pendant  des  siècles  à  la  Pologne  et  a 
subi  son  influence  civilisatrice.  Aujourd'hui  encore,  nous 
y  sommes  possessionnés  au  point  de  vue  national,  social 
et  économique  dans  une  très  large  mesure.  Il  est  vrai 
que  numériquement  nous  y  sommes  en  minorité  (40  ^/o), 
mais  dans  les  villes  il  en  est  autrement.  Non  seulement 
la  capitale  de  la  Galicie  :  Lwow  (Léopol)  est  une  ville 
polonaise,  mais  dans  toutes  les  \'illes  moyennes  de  la 
Galicie  orientale  le  pourcentage  de  la  population  polo- 
naise est  sensiblement  supérieur  à  celui  des  Ruthènes. 
La  propriété  foncière  moyenne  et  grande  est  exclusive- 
ment dans  les  mains  des  Polonais.  Dans  toutes  les  pro- 
fessions libérales,  dans  toutes  les  branches  d'activité,  à 
l'exclusion  des  petits  cultivateurs  terriens  et  du  clergé, 
les  Polonais  sont  représentés  par  une  majorité  de 
90  Vo. 

Il  faut  ajouter  qu'au  parlement  de  Vienne,  sur  106 
députés  de  Galicie  élus  au  suffrage  universel,  il  y  a  28 
Ruthènes  et  78  Polonais. 

Je  n'insisterai  pas  sur  le  fait,  lequel  actuellement  et 
dans  les  conditions  présentes  ne  peut  être  envisagé 
avec  indifférence,  que  dès  le  début  de  la  guerre  les 
Ruthènes  se  sont  mis  du  côté  de  l'Autriche  et  que,  dans 
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la  crise  intérieure  de  la  monarchie,  ils  se  sont  déclarés 
contre  les  autres  Slaves.  Mais  je  tiens  à  constater  que, 
de  notre  point  de  vue  et,  j'en  suis  certain,  du  point  de 
vue  de  l'Entente,  il  serait  inadmissible  que  la  question 
de  la  Galicie  orientale  fût,  même  en  théorie,  décidée  et 
réglée  actuellement,  c'est-à-dire  au  moment  oii  seuls  les 
Empires  centraux  ont  la  possibilité  matérielle  de  la 
régler.  C'est  une  question  qui  ne  devrait  être  décidée 
qu'en  corrélation  avec  tous  les  grands  problèmes  de  cette 
guerre  et  après  la  victoire  définitive  des  Alliés,  c'est-à- 
dire  au  Congrès  de  la  paix. 

Les  conditions  ^de  la  paix. 

Nous  reconnaissons  que  parmi  les  plus  importantes 
conditions  de  la  paix  et  les  premiers  buts  de  la  guerre  se 
trouvent  : 

I  "  Le  retour  à  la  France  de  l' Alsace-Lorraine  qui  lui 

a  été  arrachée  par  la  violence  en  1871. 

2"  La  «  restitution  in  integrum  »  de  la  Belgique. 

3"  La  création  des  Etats  indépendants  tchéco-slova- 
que  et  yougo-slave. 

4"  Le  retour  à  l'Italie,  à  la  Roumanie  et  au  Dane^ 
mark  des  territoires  qui  se  rattachent  à  ces  Etats 
et  qui  se  trouvent  jusqu'à  présent  sous  la  domi- 
nation des  Empires  centraux. 

II  est  superflu  de  dire  que  nous,  Polonais,  nous  consi- 
dérons la  création  d'un  Etat  polonais  unifié  et  indépen- 
dant, ce  qui  comprend  la  reprise  à  la  Prusse  et  à  l'Autri- 
che des  territoires  polonais,  comme  un  des  principaux 
buts  de  guerre  et  une  des  conditions  primordiales  d'une 
paix  durable. 
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La  reconstitution  de  la  Russie. 

Nous  reconnaissons  que  la  renaissance  de  la  Russie 
sur  des  bases  constitutionnelles  et  libérales  est  une  des 
conditions  essentielles  de  l'équilibre  européen.  Nous 
ajouterons  qu'il  est  dans  l'intérêt  de  la  Pologne  de  voi- 
siner directement  avec  un  Etat  russe  restauré,  et  c'est 
précisément  à  quoi  l'Allemagne  s'oppose  obstinément  en 
donnant  une  extension  artificielle  au  territoire  de  l'Etat 
lithuanien  et  à  celui  de  l'Etat  ukrainien. 

Le  gouvernement  de  Varsovie. 

On  nous  demande  souvent  quelle  est  notre  attitude  à 
l'égard  du  gouvernement  polonais  de  Varsovie.  Notre 
réponse  est  simple  :  nous  ne  pouvons  pas  considérer 
comme  autorité  suprême  polonaise  le  Conseil  de 
régence  qui  n'a  que  les  apparences  de  la  souveraineté. 
Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  considérer  comme  notre 
gouvernement  national  le  Conseil  des  ministres  de  Var- 
sovie qui  n'a  pas  sa  liberté  d'action  et  qui  dépend  des 
autorités  d'occupation.  Mais  nous  reconnaissons  sa  grande 
utilité  en  ce  qui  concerne  l'administration  du  pays,  ainsi 
que  ses  indéniables  mérites  dans  la  défense  des  intérêts 
de  la  population  polonaise  contre  l'oppression  alle- 
mande. 

L'Etat  polonais. 

Quelle  doit  être  la  future  Pologne,  le  futur  Etat  polo- 
nais ? 

Il  faut  que  cet  Etat  soit  fort,  afin  que,  voisinant  avec 
les  Empires  centraux,  qui  ne  se  résigneront  que  contraints 
à  l'abandon  de  leurs  provinces  polonaises,  il  puisse  main- 
tenir pleinement  son  indépendance.  La  création  d'une 
Pologne  grande,  forte,  et  par  suite  réellement  indépen- 
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dante,  est  également  dans  l'intérêt  de  tous  les  Etats 
alliés.  En  effet,  c'est  seulement  de  cette  façon  que  pouna 
être  créé  à  l'est  contre  les  Allemands  un  rempart  d'au- 
taat  plus  indispensable  qu'il  est  impossible  de  prévoir 
quand  la  Russie  parviendra  à  reconstituer  son  organisa- 
tion d'Etat. 

L'organisation  de  TEtat  polonais. 

L'Etat  polonais  doit  avoir  une  constitution  démocra- 
tique. Il  doit  être  dirigé  par  des  principes  de  liberté  et 
de  justice,  mais  en  même  temps  par  des  principes  d'or- 
dre, sans  quoi  aucun  effort  de  civilisation,  aucun  progrès 
n'est  possible.  Il  ne  peut  pas  exister  des  classes  privilé- 
giées dans  la  nouvelle  Pologne,  mais  la  lutte  des  classes 
doit  être  également  exclue.  La  liberté  de  conscience  doit 
y  régner  et  les  droits  des  minorités  doivent  y  être  res- 
pectés. 

L'action  politique  du  Comité. 

Ce  n'est  qu'avec  l'Entente  et  par  l'Entente  que  nous 
pouvons  réaliser  nos  aspirations  nationales  en  leur  tota- 
lité. Pour  atteindre  ce  but,  nous  comptons  avant  tout 
sur  la  sympathie  traditionnelle  et  active  de  la  grande  et 
héroïque  France. 

Notre  organisation  politique,  reconnue  par  tous  les 
Etats  alliés,  s'efforce  de  contribuer  à  ce  que  la  victoire 
qui  doit  apporter  la  liberté  au  monde  et  l'indépendance 
de  la  Pologne  vienne  le  plus  tôt  et  soit  le  plus  com- 
plet possible.  Nous  faisons  tous  les  efforts  pour  que 
notre  pays,  cruellement  éprouvé,  occupé  entièrement  par 
l'ennemi,  soit  informé  de  tout  ce  qui  se  passe  en  dehors 
de  ses  frontières,  que  son  moral  soit  fortifié  et  qu'il 
persiste,  inébranlable,  dans  son  opposition  contre  ses 
oppresseiu^. 
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L'armée  polonaise. 

D'accord  avec  des  organisations  polonaises  de  Russie 
et  d'Amérique,  nous  nous  sommes  efforcés  de  contribuer 
à  la  création  d'une  armée  polonaise  autonome  aux  côtés 
des  Alliés.  Grâce  au  décret  du  président  de  la  Républi- 
que du  4  juin  191 7  et  à  l'aide  du  Gouvernement  français, 
plusieurs  régiments  polonais  sont  déjà  formés  en  France. 
En  Amérique,  quelques  dizaines  de  milliers  de  volontai- 
res attendent  avec  impatience  le  moment  d'être  embar- 
qués pour  se  joindre  à  leurs  frères  combattant  en  France. 
En  Russie,  l'armée  polonaise  a  subi  un  échec  désastreux. 
Prises  entre  deux  feux,  les  bolcheviks  et  les  Allemands, 
quelques  unités  d'armée  ont  été  vaincues  et  désarmées 
après  des  combats  sanglants. 

Mais  les  forces  armées  polonaises  en  Russie  ne  sont 
nullement  anéanties.  Il  en  est  resté  environ  un  demi- 
million  de  soldats,  dispersés,  il  est  vrai,  mais  animés 
d'une  seule  pensée  et  d'un  seul  espoir  :  se  battre  con- 
tre l'ennemi  séculaire,  des  soldats  qui  représentent  un 
contingent  aguerri  et  prêt  à  agir  au  moment  de  l'inter- 
vention des  Alliés  ou  à  passer  en  France  pour  y  renfor- 
cer les  rangs  de  l'armée  polonaise.  Ceux  qui  ont  pu 
échapper  aux  griffes  allemandes  font  à  l'heure  présente 
cause  commune  avec  les  détachements  tchéco-slovaques. 

Telles  sont  les  opinions,  telles  sont  les  tendances  de 
notre  organisation  politique.  Nous  continuerons  sans 
nous  lasser  et  sans  nous  laisser  rebuter  par  des  obstacles, 
car  nous  croyons  fermement  à  la  force  et  la  justice  de  la 
cause  polonaise,  ainsi  qu'aux  grandes  devises  inscrites  sur 
les  étendards  des  nations  qui  luttent  pour  le  droit  et  la 
liberté. 
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Heureux  signes.  —  La  Romagne  et  le  roi  Victor.  —  La  production 
littéraire. 

Habitant  hors  du  royaume,  je  ne  puis  avoir  la  prétention  de 
fournir  à  mes  lecteurs  des  nouvelles  minutieuses  et  très  origi- 
nales. La  guerre,  en  se  poursuivant  et  en  devenant  plus  âpre,  a 
conféré  de  la  force,  de  la  souplesse  et  je  dirais  presque  de  la 
perfection  à  tant  de  ces  mesures  qui  manquaient  au  début, 
comme  il  en  est  des  choses  trop  neuves  et  qui  répugnent  aux 
habitudes  très  anciennes.  La  surveillance  de  la  frontière,  par 
exemple  ;  on  remplissait  cette  très  évidente  obligation  qui  s'im- 
pose aux  Etats  en  guerre  par  des  procédés  oscillant  entre  un 
minimum  insuffisant  et  un  maximum  excessif  :  imparfaite  vigi- 
lance, permis  généralement  abondants,  puis  fermeture  hermétique 
absolue  aux  heures  critiques.  Licence  d'aller  et  venir,  accordée, 
pendant  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois,  aux  personnes  et  aux 
choses  les  plus  dignes  de  suspicion  et  les  plus  suspectes  ;  prohi- 
bition pour  un  jour  ou  pour  un  mois,  s' étendant  jusqu'aux  jour- 
naux.... Aujourd'hui,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l'Italie,  la 
barrière  protectrice  s'est  élevée  à  une  hauteur  moyenne,  mais 
stable,  qui  a  permis  d'éviter,  même  au  moment  de  la  fameuse 
offensive  autrichienne  de  juin  dernier,  ces  fermetures  claustrales 
dont  se  prévalent  volontiers  les  propagateurs  de  fausses  nouvelles 
en  pays  neutres. 

Il  faut  aussi  se  résigner  à  cette  privation  imposée  par  des 
raisons  si  péremptoires.  Il  y  a  quelques  années,  nous  n'aurions 
pu  admettre,  nous  autres  Tessinois,  qu'un  jour  notre  chemin 
séculaire  de  Milan  restât  barré  par  un  fossé  presque  infranchis- 
sable ;  mais  celui-ci  se  comblera.  Et,  d'autre  part,  il  n'est  pas  si 
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large  ce  fossé,  ni  si  défendu  par  des  ouvrages  redoutables  au 
point  qu'une  voix  de  là-bas  ne  nous  parvienne  et  que  tant  de 
choses  ne  nous  arrivent. 

Même,  à  certains  égards,  il  y  a  quelque  avantage  à  pou- 
voir observer  ainsi,  dans  des  conditions  réalisant  cet  éloigne- 
ment  du  temps  et  de  l'espace  qui  rend  possible  la  vision  histo- 
rique. Rien  ne  nous  échappe  de  ce  qui  est  vraiment  essentiel  ; 
en  revanche,  on  ne  voit  pas  ces  fragments  et  ces  minuties  qu'il 
est  ensuite  si  difficile  de  distinguer  et  de  grouper.  On  savait  fort 
bien,  l'automne  dernier,  que  la  volonté  de  guerre  du  peuple 
italien  n'était  plus  si  vive  et  si  nette.  Souvent,  il  nous  arrivait 
des  bouffées  tièdes  et  troublantes,  ce  bruit  et  cette  odeur  carac- 
térisant le  giolittisme  en  fermentation.  A  travers  ces  vapeurs 
morbides  on  discernait  les  infâmes  manèges  du  socialisme  et  du 
cléricalisme,  affairés  à  préparer  la  tragique  aventure  de  Caporetto. 
Or,  notre  foi,  même  aux  heures  les  plus  sombres,  plongea  pré- 
cisément ses  racines  dans  la  conviction  que  le  désastre  avait  été 
causé  par  un  relâchement  momentané,  et  non  par  une  fatigue 
mortelle. 

Eh  bien,  comme  on  avait  alors  le  sentiment  très  précis  de 
ces  choses-là  et  aussi  d'autres  choses  peu  gaies,  on  sent  aujour- 
d'hui de  même,  au  delà  des  frontières,  le  souffle  puissant  et  — 
dirais-jc  presque  —  tranquille  de  l'homme  et  des  hommes  dans 
e  cœur  desquels  la  conscience  du  péril  ne  crée  plus  aucune 
anxiété,  l'espoir  ne  provoque  plus  d'impatience  et  où  la  dureté 
du  travail,  qui  s'est  accrue,  est  supportée  avec  plus  de  vigueur 
dans  les  oeuvres  et  plus  d'austérité  dans  l'existence.  Certes,  une 
partie  de  ces  meilleures  dispositions  est  le  résultat  de  l'espérance 
et  de  l'adaptation  :  étant  un  homme,  on  se  fait  à  tout.  Mais  il 
s'agit  ici  de  bien  autre  chose.  Il  suffit  seulement  de  constater 
es  signes  les  plus  évidents.  La  Chambre  (qui,  comme  on  sait, 
a  toujours  été  pendant  la  guerre  et  est  encore  l'organe  le  moins 
vigoureux  de  la  vie  politique  italienne)  s'est  résolue  finalement 
à  une  discrétion  de  manières  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire 
cas.  On  dirait  que  la  vertu  rare  et  difficile  du  silence  commence 
à  faire  des  adeptes  même  parmi  les  députés  qui  savent  parler. 
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Sans  doute,  le  socialisme  officiel  ne  s'est  point  amélioré,  mais 
son  activité  malfaisante  a  diminué  de  beaucoup  depuis  que  les 
autorités  politiques  et  judiciaires  ont  décidé  de  traiter  avec  un 
peu  de  fermeté  ceux  qui  propageaient  si  gracieusement  le  défai- 
tisme. Le  secrétaire  de  la  direction  du  parti  socialiste  et  le  direc- 
teur de  VAvanti  sont  en  prison  et  y  resteront  probablement 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Ces  mesures  de  rigueur  n'ont  pas 
suscité  les  révoltes  que  d'aucuns  redoutaient  ou  feignaient  de 
redouter.  L'expérience  elle-même  a  donné  raison  aux  gens  qui 
soutenaient  que  le  bolchévisme  italien  puisait,  pour  une  large 
part,  ses  forces  dans  les  égards  qu'on  lui  témoignait....  On  sait, 
d'autre  part,  qu'une  importante  fraction  du  prolétariat  italien 
s'est  ardemment  déclarée  pour  la  guerre  et  l'on  constate  de 
temps  en  temps  des  fissures  même  dans  les  rangs  du  socialisme 
d'opposition.  On  a  remarqué  dernièrement  le  refus  que  Filippo 
Turati  (incontestablement  l'homme  le  plus  éminent  du  camp 
socialiste  italien)  a  signifié  au  parti  qui  prétendait  lui  défendre 
de  continuer  à  siéger  dans  la  commission  nommée  pour  étudier 
tes  mesures  d'après-guerre....  Et  l'on  pourrait  faire  d'autres 
observations  si  réconfortantes  sur  l'activité  restreinte  ou  troublée 
des  autres  factions  ennemies  ou  perfides  :  les  giolittistes,  les 
cléricaux,  etc. 

Mais,  ce  qui  importe  davantage,  c'est  la  conscience  nouvelle 
qui  s'est  formée  dans  la  nation  :  conscience  plus  résignée  et  en 
même  temps  plus  vive,  plus  fervente  et  plus  réservée.  Oui, 
plus  réservée  :  l'héroïque  résistance  sur  le  Grappa  et  sur  le  Piave 
et  la  stupéfiante  victoire  remportée  sur  les  Autrichiens  en  juin 
dernier  ont  provoqué  en  Italie  moins  de  clameurs,  moins  de 
hosannas  que  le  plus  petit  succès  n'en  provoqua  à  l'époque  de  la 
guerre  de  Libye.  Un  lecteur  peu  attentif  des  journaux  italiens 
pourrait  même  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  plus  grande  ferveur 
dont  je  parle.  Mais  un  certain  calme  solennel  et  une  certaine 
modestie  d'allures  sont  les  signes  les  plus  sûrs  de  la  conviction 
intime  et  de  la  volonté  unanime.  Plus  la  foi,  l'espérance  et  les 
autres  vertus  supérieures  plongeront  leurs  racines  dans  l'âme  des 
peuples ,    moins   elles    présenteront   au    vent  des   frondaisons 
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tumultueuses.  On  supporte  les  peines  avec  cette  force  tranquille 
qui  est  la  force  véritable.  On  veut,  aujourd'hui,  avec  d'autant 
plus  de  ténacité  que  la  persévérance  exige  davantage  d'efforts. 
On  espère  et  on  travaille  maintenant  mieux  qu'on  ne  le  fit  jamais 
aux  jours  où  les  espoirs  étaient  plus  faciles  et  le  labeur  moins 
fatigant. 

Et  ceci  est  plein  de  sens  pour  qui  sait  réfléchir.  Tant  que  l'ar- 
mée italienne  combattait  au  delà  des  frontières  du  royaume,  un 
doute  pouvait  subsister  et  subsistait  effectivement  dans  l'âme 
ignorante  et  défiante  de  la  plèbe  :  le  doute  qu'on  était  en  pré- 
sence, au  fond,  d'une  guerre  de  conquête.  Ils  étaient  très  nom- 
breux —  ils  formaient  peut-être  la  majorité  —  ceux  qui  ne  sai- 
sissaient pas  qu'une  défense  efficace  s'imposait  pour  devancer 
l'offensive.  Après  Caporetto,  après  l'invasion,  tout  doute  sem- 
blable a  cessé,  même  dans  l'esprit  des  plus  rétifs,  —  ces  derniers 
fussent-ils  même  loyaux.  Le  peuple  italien  soutient  de  mauvaise 
grâce  les  entreprises  ayant  même  seulement  l'apparence  d'agres- 
sion et  de  conquête.  C'est  là  un  point  à  considérer  par  ceux 
qui,  aussi  dans  notre  pays,  parlent  avec  tant  d'insistance,  de 
dédain  et  de  peur  de  l'u  impérialisme  italien  !  » 

—  Un  épisode  singulier  et  très  significatif  de  la  vie  italienne 
actuelle  est  la  visite  faite  en  juillet  dernier  par  le  roi  Victor  à 
plusieurs  villes  de  la  Romagne  :  visite  accueillie  avec  des  festi- 
vités telles  que  c'aurait  été  folie  de  les  prédire  il  y  a  quelques 
années  !  Il  faut  se  rappeler  la  mentalité  et  les  mœurs  de  la  race 
romagnolaise  :  race  ardente,  indocile,  batailleuse,  encore  exas- 
pérée, dirait-on,  par  le  souvenir  de  son  mauvais  gouvernement 
de  prêtres,  divisée  en  deux  factions  —  socialistes  et  républicains 
—  adversaires  déclarées,  mais  se  réconciliant  pour  se  défier  de> 
autorités  constituées  et  pour  se  révolter  chaque  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présentait.  De  la  Romagne  sont  venus  plusieurs  des 
personnages  les  plus  accentués  de  la  révolution  italienne  et  de 
la  révolution  européenne  :  Felice  Orsini,  Enrico  Malatesta,  An- 
dréa Costa  ;  de  la  Romagne  également  viennent  les  députés  les 
plus  âprement  antimonarchistes  du  parlement  italien.  La  Roma- 
gne est  l'endroit  où,  en  juin  1914,  la  fameuse  «  Semaine  rouge  » 
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mérita  son  nom  plus  que  partout  ailleurs,  pour  l'abondance  du 
sang  versé  et  des  flammes  —  pas  au  sens  figuré  —  qui  éclairaient  ces 
terribles  journées.  Mais  ce  sont  des  hommes  généreux,  ces  habi- 
tants sanguins  de  la  marina  dove  il  Po  discende.  Et,  dès  le  début 
de  la  guerre,  ils  en  comprirent  les  hautes  raisons  et  la  fatalité 
solennelle.  Et  ils  y  apportèrent  et  y  nourrirent  la  grande  pas- 
sion qu'ils  employaient  en  temps  ordinaire  à  s'injurier  entre  eux 
et  à  combattre  le  gouvernement.  Et  l'un  de  leurs  députés  répu- 
blicains, M.  Comandini,  fait  partie  du  ministère.  Et  maintenant 
que  le  roi  est  allé  dans  cette  région  ultra-républicaine,  Ravenne, 
Cesena,  Forli  et  les  autres  villes  l'ont  accueilli  avec  une  grande 
chaleur  d'ovations  et  de  vivats. 

Il  est  probable  que  ces  accoglien:(e  oneste  e  liete  soient  en  partie 
inspirées  par  un  pur  sentiment  patriotique,  c'est-à-dire  par  des 
raisons  supérieures  à  la  question  de  la  forme  politique  —  mo- 
narchique ou  républicaine.  C'est  précisément  comme  républi- 
cains et  socialistes,  sans  renoncer  à  leurs  principes,  qu'ils  ont 
consenti,  pendant  la  guerre,  à  devenir  ministres  du  roi.  Mais  ce 
«  ralliement  »  n'aurait  pas  été  possible  si  le  roi  Victor  n'avait 
pas,  aussi  bien  avant  qu'après  1914,  prouvé  qu'il  était  un  loyal, 
libéral  et  laborieux  chef  d'Etat  moderne.  La  simplicité  de  ses 
mœurs,  son  ardeur  au  travail,  son  dédain  parfois  excessif  de 
tout  ce  qui  est  pompe,  cérémonial,  droit  divin,  s'ils  lui  ont  un 
peu  aliéné  la  faveur  des  courtisans,  lui  ont  en  revanche  conquis 
la  sympathie  et  le  respect  du  peuple  italien  et  des  esprits  sé- 
rieux. Déjà  bien  avant  la  guerre,  il  était  plus  facile  d'entendre 
des  critiques  et  des  réserves  formulées  à  son  endroit  par  des  bou- 
ches conservatrices  que  par  des  bouches  démocratiques.  Plusieurs 
démocrates  (et  non  parmi  les  plus  tièdes)  pensent  et  disent  que 
l'Italie  n'aurait  rien  à  gagner  et  beaucoup  à  risquer  en  substi- 
tuant à  un  roi  Victor  un  président  Giolitti  ou  même  un  prési- 
dent Orlando.  Encore  plus  caractéristique  est  ce  que  je  me  sou- 
viens d'avoir  entendu  de  la  part  d'hommes  aux  idées  extrêmes, 
en  mai  1915,  quand  il  semblait  que  M.  Giolitti  allait  reprendre 
le  pouvoir  et,  en  automne  1917,  quand  la  Chambre  retentissait 
de  doléances  périlleuses  qui  manquaient  de  décorum.  Mais  pour- 
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quoi,  disait-on,  le  roi  ne  sait-il  donc  pas  se  prévaloir  de  son 
autorité  ?  Pourquoi  le  souverain  ne  sait-il  pas  faire  un  acte 
d'énergie  dont  le  pays  lui  serait  reconnaissant? 

Cela  vaut  mieux  ainsi.  Il  vaut  mieux  que  le  pays,  même  à 
travers  de  terribles  épreuves,  ait  trouvé  spontanément  dans  ses 
seules  forces  le  moyen  de  se  sauver.  Le  sauvetage  le  plus  efficace 
et  le  plus  durable  est  celui  que  les  hommes  et  les  peuples  se 
font  à  eux-mêmes.  Et  le  peuple  italien  devra  être  aussi  recon* 
naissant  envers  le  roi  Victor  pour  ce  qui,  un  moment  donné, 
pouvait  sembler  timidité,  indécision,  répugnance  à  assumer  les 
fonctions  d'un  tuteur  et  d'un  sauveur. 

—  La  production  littéraire  de  cette  dernière  période  est  plu- 
tôt abondante  et  non  sans  mérite  dans  son  ensemble.  Le  genre 
dit  narratif,  romans  et   nouvelles,  occupe  incontestablement  la 
place  la  plus  ample  et  la  plus  importante.  De  quoi  dépend  cette 
prépondérance  si  décidée  ?  Je  ne  saurais  le  dire  avec  certitude. 
Peut-être  de  causes  éloignées,   antérieures  à  la  guerre,  comme 
nous  voyons  fleurir,   dans  la    saison    inclémente,    la   rose    de 
Nocl    non    pas    par    l'effet    de     la    neige    et    du    vent,    mais 
parce  que  le  soleil  d'été  et  d'automne  avait  préparé  et  pas  encore 
fait  cclore  ces  fleurs....  La  guerre   a-t-elle  peut-être  aussi  quel- 
que part  à  ce  curieux  phénomène?  On  éprouve  le  besoin,  princi- 
palement dans  les  temps  les  plus  las  et  les  plus  tristes,  de  quel- 
que heure  d'oubli.  Or,  écrire  des  nouvelles  et  en  entendre,  c'es^ 
le  meilleur  moyen  pour  se  créer  une  espèce  d'oubli  cordial  et 
sain,  qui  repose  et  flatte  les  forces  de  notre  âme,  tout  en  les 
laissant  intactes.    On   sait  la  prédilection  des  soldats  dans  les 
tranchées  pour  les  ouvrages  de  narration,  surtout  pour  ceux  qui 
racontent  des  choses  étrangères  à  la  guerre.   La  grande  littéra- 
ture de  guerre  viendra  plus  tard,  — si  elle  vient. 

J'ajoute  une  liste  des  livres  qui  sont,  selon  moi.  les  plus  re- 
marquables de  ceux  ayant  paru  ces  derniers  mois:  Gabriele  d'An- 
nunzio.  La  heffa  di  Bttccan.  (Milan.  Trêves.)  —  Ardengo  Soffici. 
Kohilek.  (Florence.  La  Voce.)  —  Mario  Puccini.  Dol  Cano  al 
Piaw.  (Florence,  Bemporad.)  —  Ettore   Romagnoll,    //  Uatro 
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greco.  (Milan,  Trêves.)  —  Alfredo  Panzîni,  Novelle  d' ambo  i  sessi. 
(Milan,  Trêves.)  —  Rosso  di  San-Secondo,  La  morsa.  (Milan, 
Trêves.)  —  Grazia  Deledda,  L'incendio  nelV  oliveto.  (Milan,  Trê- 
ves.)—  Marino  Moretti,  Gnenda.  (Milan,  Trêves.) 

Francesco  Chiesa. 
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Les  vicissitudes  de  la  guerre.  —  Irlande  et  Inde.  —  Le  rapport  Montagu. 
—  La  fête  de  l'Indépendance  à  Londres.  —  Libéralisme  et  parti  d« 
Travail.  —  Peinture  et  musique.  —  Quelques  livres. 

Nous  avons  passé,  les  deux  derniers  mois,  par  des  événements 
sensationnels.  Nous  avons  vu  la  machine  militaire  allemande  à 
l'apogée  de  sa  puissance.  Nous  l'avons  vue  atteindre  la  Marne 
et  pousser  sa  marche  sur  Compiègne  ;  mais  nous  avons  vu  aussi 
son  échec  en  Italie  et  son  lent  recul  devant  la  contre-offensive 
des  Alliés.  Il  est  oiseux  de  chercher  à  rendre  la  vie  d'une  nation 
si  l'on  ne  place  pas  de  pareilles  sensations  en  toute  première 
ligne.  La  guerre  est  et  ne  peut  qu'être  intimement  mêlée  à  toutes 
nos  pensées  et  à  tous  nos  désirs,  et  pour  parler  sans  passion  des 
réactions  qu'engendre  une  menace  si  puissante  et  si  continue,  il 
faudrait  une  forte  dose  de  détachement.  En  considérant  autour 
de  moi  le  cours  de  la  vie,  je  ne  sais  si  je  suis  plus  émerveillé  de 
l'admirable  sang-froid  de  mes  compatriotes  pendant  les  journées 
critiques  où  les  Allemands  semblaient  n'avoir  plus  qu'un  effort 
à  faire  pour  arriver  à  leurs  fins,  ou  de  l'absence  louable  de  son- 
neries de  cloches  au  moment  du  retour  des  choses.  Celui  qui, 
dans  quelques  années,  alors  que  le  monde  ne  sera  plus  sous  le 
coup  du  curieux  frisson  que  font  passer  en  nous  les  temps  terri- 
bles que  nous  vivons,  celui  qui,  disons-nous,  cherchera  à  en 
écrire  l'histoire  ne  se  rendra  peut-être  pas  compte  de  l'étrangeté 
du  fait  que,  tandis  que  les  armées  allemandes  paraissaient  en 
voie  de  justifier  leur  prétention  à  l'invincibilité,  les  Anglais,  eux, 
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étaient  en  train  d'élaborer  les  plus  vastes  plans  de  réformes  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur.  C'est  moins  parce  que  la  pression  de 
la  guerre  nous  fait  réfléchir  que  parce  qu'elle  nous  a  fait  sortir 
de  notre  routine  traditionnelle  en  supprimant  la  nécessité  de 
décision  immédiate  dans  les  questions  de  détail.  En  Allemagne 
on  nous  reproche  l'asservissement  de  trois  pays.  l'Irlande,  l'Inde 
et  l'Egypte.  En  réalité,  peu  nous  importe,  puisque  l'accusation 
n'est  absolument  pas  fondée. 

En  effet,  qu'y  a-t-il  à  dire  au  sujet  de  l'Irlande,  qui  est  pour 
nos  hommes  d'Etat  le  plus  gros  problème  ?  Est-ce  que  les  Irlan- 
dais sont  pauvres  ou  mal  nourris?  Assurément  non.  Même  leur 
langue  est  l'objet  d'une  sollicitude  effective  et  qui  se  traduit  par 
une  aide  financière.  C'est  peut-être  —  et  notez  que  c'est  un 
Irlandais  qui  écrit  ces  lignes  —  ce  qui  e.xcite  le  plus  les  esprits 
en  Irlande.  Non  seulement  on  fait  tout  ce  que  les  Irlandais  dési- 
rent, mais  on  n'attend  pas  même  que  leurs  désirs  soient  expri- 
més. Les  conditions  d'achat  des  terres  sont  meilleures  en  Irlande 
que  dans  aucun  pays  du  monde.  Personne  ne  se  mêle  jamais  de 
leurs  affaires  religieuses  ou  éducationnelles.  Sauf  sur  un  point, 
—  l'autonomie.  —  ils  n'ont  rien  à  souhaiter,  et  à  propos  de 
cette  question  d'autonomie  nous  devons  rappeler  que,  tandis 
qu'à  peu  près  les  trois  quarts  du  peuple  la  demandent  complète, 
l'autre  quart,  comprenant  la  partie  la  plus  prospère  de  la  nation, 
est  tout  aussi  obstiné  à  ne  pas  vouloir  être  soustrait  à  la  juridic- 
tion du  parlement  impérial.  Les  trois  quarts  proclament  que 
c'est  une  question  de  droit,  prétention  que  nul  ne  peut  justifier, 
devant  le  tribunal  de  la  raison.  L'autonomie  est  une  question 
d'opportunisme,  exactement  comme  le  droit  de  vote  des  fem- 
mes. Car  autrement  on  serait  amené  à  prétendre  que  toute  ville 
a  droit  à  l'autonomie.  Et  qui  sait  si  cette  réduction  à  l'absurde 
n'est  pas  le  nœud  de  la  question  irlandaise?  Peut-être  la  solution 
de  ce  sempiternel  problème  se  trouverait  dans  un  système  plus 
vaste  de  dévolution  ou  de  régionalisme,  peu  importe  le  terme. 
Mais,  en  dépit  des  anomalies  dans  lesquelles  nous  tombons,  il 
est  difficile  de  voir  comment  le  gouvernement  impérial,  engagé 
dans  une  guerre  qui  dépasse  ses  intérêts  et  les  intérêts  de  toutes 
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les  nations  du  globe,  peut  trouver  autre  chose  que  des  palliatifs. 
Ce  n'est  pas  la  solution  de  l'idéaliste,  mais  comparez  avec  la 
libre  province  de  Posen,  ou  \'u\tr^-libre  province  d'Alsace-Lor- 
raine, ou  les  Etats  fraîchement  libères  de  Finlande,  d'Ukraine, 
etc.,  et  l'Irlande  vous  paraîtra  presque  romanesquement  privi- 
légiée. 

En  Inde,  où  un  problème  plus  simple,  mais  plus  vaste,  se  pose 
à  nous,  M.  Montagu  a  procédé  à  une  enquête  et  son  rapport  est 
un  des  grands  documents  de  l'histoire  du  monde.  Un  système 
approfondi  d'autonomie  y  sera  concédé,  et  à  ceux  qui  s'excla- 
ment qu'on  le  refuse  à  l'Irlande,  je  répète  que  le  peuple  de  ce 
pays  si  troublé  est  incapable  de  se  prononcer  unanimement  sur 
le  système  de  gouvernement  qu'il  préfère.  Le  projet  pour  l'Inde 
prévoit  une  autonomie  qui  pourra  être  accrue  presque  indéfini- 
ment. Le  droit  de  vote  et  la  représentation  seront  remaniés.  Il  y 
aura  des  ministres  responsables  indigènes,  et  dans  la  première 
liste  des  départements  placés  sous  ce  contrôle  nous  voyons  l'ad- 
ministration locale,  l'excise,  la  taxation  provinciale  et  l'éduca- 
tion. L'autonomie  s'étendra  au  domaine  rural,  qui  aura  voix  au 
conseil  du  vice-roi.  Des  changements  aussi  radicaux  renferment 
le  germe  d'une  autonomie  complète,  et  comme  tout  l'ensemble 
du  gouvernement  de  l'Inde  sera  revisé  périodiquement,  il  n'y  a 
pas  de  raison  de  douter  que  ceux  qui  veulent  le  bien  de  leur 
pays  ne  puissent  le  voir  réalisé  encore  de  leur  vivant.  N'oublions 
pas  que  ce  rapport  a  paru  au  moment  le  plus  critique  de  la 
guerre.  Qu'on  se  donne  la  peine  de  l'étudier,  et  je  suis  convaincu 
qu'on  arrivera  à  le  considérer  comme  le  plus  merveilleux  mo- 
dèle de  sang-froid  et  de  détachement  britannique. 

Tels  sont  les  points  les  plus  dignes  de  retenir  notre  attention 
dans  une  rapide  revue  de  notre  histoire  actuelle.  Mais  je  ne  suis 
pas  sûr  que  la  célébration  de  la  fête  de  l'Indépendance  à  Lon- 
dres ne  soit  pas  d'un  encore  plus  grand  présage.  Personne  ne 
peut  se  rappeler  la  déclaration  de  l'Indépendance  américaine  et 
ce  qui  s'est  ensuivi  sans  éprouver  un  curieux  mélange  de  senti- 
ments à  l'idée  que  cet  événement  a  été  célébré  à  Londres  comme 
une  fête  domestique.  Le  drapeau  américain  flottait  dans  les  rues 
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partout  on  en  vendait  de  petits,  et  l'après-midi  il  y  a  eu  un 
match  de  baseball  pour  lequel  le  roi  fit  présent  d'une  balle  por- 
tant son  autographe.  Les  sports  sont  la  dernière  expression  de 
l'esprit  d'une  nation  dont  les  étrangers  trouvent  la  clef.  Ce 
match  de  baseball  entre  les  équipes  de  l'armée  et  de  la  marine 
était  quelque  chose  de  tout  nouveau  pour  beaucoup  de  Londo- 
niens, avec  ses  démonstrations  enfantines  et  ses  cris  étranges. 
Je  ne  sais  si  personne  d'autre  que  des  Américains  est  capable 
d'apprécier  ces  vociférations.  Voici  nombre  d'années  que  je  les 
ai  entendues  pour  la  première  fois,  et  depuis  lors  elles  sont  tou- 
jours demeurées  pour  moi  une  énigme. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  les  Américains  étaient  tout  à  fait 
chez  eux,  et  ils  le  savaient.  Dans  les  cours  de  justice,  la  fête  fut 
célébrée  par  les  juges  en  robes  rouges  neuves,  il  y  eut  un  ser- 
vice solennel  à  l'abbaye  de  Westminster,  et  à  la  Bourse  tout  le 
monde  chanta  le  Star  spangUd  banner.  Ce  jour  fut  un  témoi- 
gnage historique  que  le  temps  met  un  baume  sur  bien  des  bles- 
sures et  un  présage  d'avenir  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Des  siè- 
cles d'hostilité,  de  froideur  et  de  suspicion  ont  été  balayés  et 
l'élément  anglo-saxon  a  retrouvé  son  unité. 

Une  autre  face  de  la  signification  de  l'entrée  en  lice  des  Etats. 
Unis  est  le  formidable  renfort  parvenu  déjà  aux  Alliés  à  la  barbe 
des  sous-marins  allemands  chargés  du  blocus.  Un  bien  pauvre 
blocus,  se  dit-on,  qui  ne  peut  ni  affamer  une  population,  ni  em- 
pêcher une  armée  de  cette  importance,  avec  tout  son  bagage,  de 
franchir  des  milliers  de  lieues  de  mer  ouverte.  C'est  ce  fait  peut- 
être  plus  que  tout  autre  qui  a  permis  aux  habitants  du  Royaume- 
Uni  de  se  rendre  compte  du  peu  d'effet  de  la  campagne  sous- 
marine.  Quant  à  la  question  alimentaire,  elle  a  été  illustrée  pour 
moi  par  une  conversation  que  j'ai  eue  avec  un  éminent  Suédois 
qui  venait  de  traverser  la  mer  du  Nord.  11  était  très  surpris  de 
voir  comme  nous  étions  bien  fournis.  Quand  j'ai  essayé  de  lui 
rappeler  que  nous  étions  soumis  à  certaines  restrictions,  il 
m'êcouta  avec  impatience  et  me  répondit  que  l'Angleterre  lui 
faisait  l'effet  d'une  sorte  de  paradis.  Le  costume  qu'il  portait  lui 
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avait  coûté  en  Suède  625  francs,  et  il  m'indiqua  l'endroit  où  l'on 
pouvait  s'en  procurer  un  tout  pareil  pour  157  fr.  50.  Nous  som- 
mes en  fait  bien  mieux  lotis  que  nous  ne  le  soupçonnons,  si  affec- 
tés que  nous  puissions  être  par  les  restrictions  dans  notre  liberté 
de  choix. 

C'est  cela  qui  a  conduit  à  une  grève  qui  a  menacé  un  moment 
d'être  tout  à  fait  sérieuse.  La  raison  en  était,  paraîtrait-il,  que 
les  ouvriers  spécialistes  disponibles  ne  sont  pas  équitablement 
répartis.  C'est  du  moins  ce  qu'ils  prétendent.  Ils  affirment  que 
quelques  maisons  ont  autant  de  spécialistes  qu'elles  en  veulent, 
tandis  qu'un  certain  nombre  de  fabriques,  plus  petites,  ne  peu- 
vent pas  en  obtenir.  Jusqu'à  quel  point  cela  est-il  vrai?  C'est  ce 
que  la  commission  nommée  à  cet  effet  aura  à  déterminer.  Mais 
en  présence  des  gros  salaires  que  peuvent  gagner  maintenant 
tous  les  ouvriers,  ce  grief  paraît  un  peu  académique  et,  pour  la 
première  fois  dans  un  conflit  de  ce  genre,  la  population,  pres- 
que unanime,  a  désapprouvé  les  grévistes.  Le  fait  que  ceux-ci 
agissaient  à  l'encontre  de  leurs  chefs  est  très  significatif.  J'ai 
suggéré  naguère  que  le  Travail  pourrait  être  en  passe  d'hériter  le 
rôle  pâlissant  du  libéralisme,  mais  le  Travail  sans  discipline  ne 
peut  espérer  d'avoir  jamais  beaucoup  de  puissance  comme 
parti.  Le  parti  du  Travail,  en  admettant  les  bourgeois  dans  son 
sein,  a  fait  un  grand  pas,  et  il  semble  plus  qu'évident  qu'il  a  les 
atouts  en  mains  s'il  veut  jouer  correctement.  Maintenant  que 
des  élections  générales  sont  en  vue,  cela  est  de  la  plus  grande 
importance.  Le  libéralisme  en  tant  qu'inspirateur  d'un  grand 
parti  a  passé  des  vieux  libéraux  au  groupe  du  Travail.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  dans  un  parlement  d'environ  700  membres, 
on  ne  compte  jusqu'à  présent  pas  plus  de  50  travaillistes. 
M.  Enderson  a  encore  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  devenir, 
comme  il  l'espère,  un  réel  pouvoir  dans  l'Etat.  Pour  le  moment 
il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute  que  le  premier  ministre  peut 
rester  en  place  en  favorisant  quelque  parti  qu'il  lui  plaira. 
Jamais  sa  popularité  n'a  été  plus  grande  et,  s'il  lui  convenait 
de  continuer  sa  route  avec  un  parti  tory-démocrate  reconstitué. 
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l'avenir  du  pays  se  dessinerait  sous  une  forme  que  le  Travail 
semble  hors  d'état  de  juger.  Actuellement,  il  a  une  politique, 
mais  pas  de  parti.  M,  Lloyd  George  a  le  parti,  mais  pas  de  poli- 
tique définie  ;  il  est  vrai  que,  dans  un  monde  peuplé  d'humains, 
cela  a  peu  d'importance  et,  à  moins  que  le  Travail  ne  se  décide 
à  constituer  un  parti,  il  n'a  pas  d'avenir,  même  par  la  violence. 
En  outre,    les  travaillistes   semblent  avoir   petite  notion   et 
encore  moins  le  sens  de   la  politique   internationale.  Ils  ont 
adopté  les  travailleurs  du  cerveau,  mais  en  écartant  les  cer- 
veaux. 11  y  a  chez  eux  une  trop  grande  tendance  à  voir  ce  qu'ils 
désirent  voir.   Beaucoup  d'entre  eux  ont  eu   l'air  de  prendre 
l'assertion  de  Kiihlmann,  que  la  guerre  ne  pouvait  pas  être  ter- 
minée d'une  façon  décisive,  pour  un  rameau  d'olivier.  Les  amis 
de  Kiihlmann  —  et  il  en  avait  beaucoup  ici  avant  la  guerre  — 
ont  moins  de  confiance  et  ne  sont  pas  sûrs  que  les  Ludendorf 
d'Allemagne  se  montreraient  plus  maniables  que  l'homme  qui 
ne  désirait  pas  la  guerre,  parce  qu'il  estimait  que  l'Allemagne 
aurait  inévitablement  conquis  le  monde  sans  elle,  La  drama- 
tique apparition   de  M.  Kerensky  à  la  conférence  du  parti  du 
Travail  a  obscurci  le  fait,  de  réelle  importance,  que  celle-ci  a 
mis  fin  à  la  trêve  politique  à  une  majorité  de  deux  voix  contre 
une.  Le  commentaire  de  M.  Henderson  sur  la  décision  de  l'exé- 
cutif l'a  si  bien  noyée  qu'il  en  a  fait  une  demi-mesure  illogique 
destinée  uniquement  à  mettre  les  travaillistes  en  état  de  lutter 
aux  élections  complémentaires.  Ils  ne  passent  pas  à  l'opposition, 
mais    veulent    seulement   essayer  leur  force  et  accroître   leur 
pouvoir.  Ce  n'est  que  dans  le  parti  du  Travail  que  la  dernière 
lettre  de  lord  Lansdowne  a  reçu  réponse.   Partout  ailleurs  elle 
a  fait  long  feu.  Les  conjonctures,  sentent  bien  la  plupart  des 
gens,  sont  trop  graves  et,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  quelque  signe 
d'un   réel  changement  en  Allemagne,   il  est  oiseux  de  parler 
d'une  rencontre  à  mi-chemin.  C'est  à  elle  à  faire  la  première 
moitié  de  la  route;  cependant,  en  dépit  du  scepticisme  au  sujet 
des  buts  de  guerre  de  l'Allemagne,  le  mouvement  pour  la  ligue 
des  nations  va  son  train.  La  Chambre  des   lords  a  voté  une 
motion  en  sa  faveur  et  lord  Robert  Cecil  a  préconisé  la  lutte 
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économique  comme  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  la  création 
de  cette  ligue. 

L'agitation  contre  les  étrangers  d'origine  ennemie  a  repris  de 
plus  belle;  mais,  quoique  la  grande  masse  du  pays  ne  songe  pas 
à  s'alarmer  du  danger  qu'il  peut  y  avoir  à  laisser  ces  gens  en 
liberté  et  même  à  les  employer  au  service  du  gouvernement,  il 
s'est  produit  un  ou  deux  cas  qui  ont  donné  à  penser  même  aux 
moins  soupçonneux.  Tel  est  celui  de  Sir  Joseph  Jonas,  qui  a  été 
convaincu  de  fourniture  de  renseignements  à  l'Allemagne  con- 
cernant la  fabrication  d'un  nouveau  fusil  pour  l'armée  anglaise. 
Les  pacifistes  incorrigibles  voient  dans  ce  fait  réellement  la 
condamnation  du  trafic  international  d'armements;  mais  il  laisse 
dans  l'ombre  le  point  grave  de  l'affaire,  qui  est  que  l'industrie 
armurière  allemande  a  été  mise  ainsi  en  position  de  nuire  aux 
Anglais.  Il  est  vraiment  affligeant  de  voir  un  homme  aussi  haut 
placé  que  Sir  Joseph  Jonas  se  rendre  coupable  d'un  pareil  man- 
quement. 

La  vie  politique  du  pays  n'empêche  pas  une  vigoureuse  flo- 
raison artistique  et  littéraire.  Le  Beecham  Opéra  trouve  son  pro- 
fit à  faire  plusieurs  saisons  et  a  audacieusement  essayé  de 
donner  du  Wagner,  la  dernière  fois  avec  grand  succès.  Pour 
beaucoup  de  gens,  ces  représentations  sont  un  réconfort  dans 
les  jours  pénibles  que  nous  traversons.  Il  y  a  encore  de  nom- 
breuses expositions  de  peinture.  Je  n'en  citerai  qu'une,  celle  des 
œuvres  de  feu  Henri  Gaudier-Brzeska  aux  Galeries  Leicester, 
mais,  presque  toutes  les  semaines,  il  s'en  ouvre  de  nouvelles 
où  l'on  trouve  toujours  quelque  chose  à  voir.  Il  a  paru  aussi 
nombre  de  bons  livres  :  un  Commentaire  à  la  Critique  de  la 
raison  pure  de  Kant,  par  le  professeur  Kemp  Smith;  des  Essais 
irlandais  et  américains,  de  W.  B.  Yeats;  deux  ouvrages  remar- 
quables sur  des  hommes  de  science.  Sir  Joseph  Hooker  et 
Sir  William  Ramsay;  une  charmante  étude  sur  Rupert  Brooke, 
que  tous  les  admirateurs  de  ce  brillant  jeune  poète  liront  avec 
plaisir  et  qui  sans  doute  éveillera  en  eux  l'idée  que  cet  enfant 
de  la  lumière  était  prédestiné  à  mourir  en  Orient. 
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La  conférence  Romanes  de  M.  Asquith  a  été  publiée  et  l'on 
peut  voir  une  fois  de  plus  que  les  productions  les  plus  délicates 
et  les  plus  légères  de  l'ex-premier  supportent  l'examen  aussi 
bien  que  si  elles  avaient  été  tournées  par  un  artisan  de  génie. 
Le  premier  ministre  actuel  a  un  bien  plus  grand  pouvoir  d'en- 
flammer les  niasses,  mais  M.  Asquith  est  incomparable  lorsqu'il 
s'agit  de  parler  aux  intellectuels.  Cet  essai  sur  Quelques,  aspects 
de  l'ire  victorienne  est  un  chef-d'œuvre  en  son  genre.  Il  ne  pré- 
tend pas  à  être  une  appréciation  définitive  de  cette  époque  ni  à 
contenir  plus  que  son  titre  n'indique  :  quelques-uns  des  traits 
les  plus  frappants  et  les  plus  dignes  d'attention  d'une  période 
notable  de  l'histoire  d'Angleterre.  Les  caractéristiques  en  ont  été 
données  dans  le  livre  de  M.  Lytton  Strachey  que  j'ai  mentionné 
dernièrement,  et  M.  Asquith,  avec  plus  de  bienveillance,  arrive 
aux  mêmes  conclusions.  L'ère  victorienne  est  pour  tout  Anglais 
conscient  une  étrange  mixture  de  malpropreté,  de  sottise, 
d'élégance  et  de  grande  production.  M.  Asquith  constate  que  la 
note  de  révolte  ne  domine  pas  dans  cette  période,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  et  il  y  en  a  assez  de  preuves,  bien  que  j'aie  entendu 
réfuter  la  conférence  sur  ce  point.  Il  est  vrai  qu'à  notre  point 
de  vue  d'aujourd'hui  aucun  personnage  de  l'époque  victorienne 
ne  paraîtrait  un  rebelle,  et,  d'autre  part,  nous  devons  admettre 
que  le  nombre  des  grands  rebelles  était  petit.  Mais  n'est-ce  pas 
vrai  de  tous  les  temps,  et  ne  doit-il  pas  en  être  ainsi  ?  L'ère 
actuelle  peut  paraître  contenir  plus  de  ferments  sociaux,  mais 
dans  un  demi-siècle  d'ici  les  écrivains  noteront  srupuleuscment 
notre  satisfaction  de  nous-mêmes.  M.  Asquith  a-t-il  eu  raison 
d'ignorer  si  complètement  les  rebelles,  c'est  une  autre  question. 
Mais,  dans  une  conférence  qui  ne  se  proposait  que  d'effleurer 
la  surface  d'une  période  en  en  choisissant  certains  aspects  carac- 
téristiques, nous  ne  pouvions  nous  attendre  à  ce  qu'on  nous  en 
dît  davantage.  M.  Asquith,  dans  sa  critique,  est  plus  indulgent, 
plus  tolérant  que  M.  Lytton  Strachey,  mais  au  fond  ils  sont  du 
même  avis. 

Je  dois  dire  quelques  mots  de  la  mort  de  lord  Rhondda.  C'était 
une  forte  personnalité,  et  nul  plus  que  lui   n'était  capable  de 
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résoudre  le  problème  infiniment  complexe  du  rationnement  des 

îles  Britanniques.   C'était  un  organisateur-né,  et  les  résultats 

qu'il  a  obtenus  en  font  foi.  Son  instinct  dans  le  choix  de  ses 

aides  ne  le  trompait  jamais,  et  il  savait  tirer  d'eux  tout  ce  qu'ils 

pouvaient  donner.  Il  peut  sembler  étrange  à  la  réflexion  qu'il 

ait  passé  une  partie  considérat)le  de  sa  vie  au  parlement  sans 

avoir  attiré  l'attention  sur  lui.  Mais  il  n'avait  pas  d'ambition, 

bien  qu'il  souffrît  à  la  pensée  qu'il  y  avait  de  bonne  besogne  à 

faire,  dont  il  se  sentait  capable,  sans    qu'il   eût  chance   d'en 

être  chargé.  Sa  mort  est  certainement  une  grande  perte  pour  le 

pays. 

H.  C.  O'Neill. 
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A  propos  du  centenaire  de  Jacob  Burckhardt.  —  Les  traditions  d'huma- 
nisme de  Bâle.  —  Un  historien  qui  ne  croit  pas  à  l'histoire.  — 
Burckhardt  conférencier  et  voyageur.  —  Le  problème  de  la  Culture 
de  la  Renaissance  en  Italie.  —  Fédéralisme  et  centralisme.  —  Livres  et 
nouvelles  littéraires. 

Le  centenaire  de  Jacob  Burckhardt  nous  a  valu  quelques  bons 
livres  dont  nous  avons  plaisir  à  parler.  On  n'a  pas  tous  les 
jours  l'occasion  de  rencontrer  un  esprit  aussi  varié,  aussi  char- 
mant aussi  profond  sous  des  dehors  aimables  que  ce  grand 
Bâlois  qui  fit  si  fort  honneur  à  sa  ville  natale.  Humaniste  dans 
le  vieux  sens  du  mot,  il  perpétua  dans  la  cité  d'Erasme  ces  tra- 
ditions de  bon  goût,  et  de  large  culture,  et  par  là  marqua  de 
son  empreinte  de  nombreuses  générations. 

Ce  fut  sa  fierté  de  contribuer  à  maintenir  cet  esprit,  à  le  for- 
tifier dans  les  générations  nouvelles.  La  science  n'était  point 
pour  lui  un  Facb  dans  laquelle  s'enfonce  l'érudit  comme  le  rat 
dans  un  fromage  de  Hollande.  Il  la  voulait  large,  active,  rayon- 
nante. Historien,  il  s'intéressait  avant  tout  à  la  civilisation,  dont 
il  trouvait  l'expression  la  plus  parfaite  dans  les  arts  et  la  litté- 
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rature.  Il  n'était  certes  pas  indifférent  aux  problèmes  politiques: 
il  y  voyait  même  quelque  chose  d'essentiel  dans  la  vie  de 
l'humanité.  Car  sans  politique  la  civilisation  n'est  pas  possible, 
mais  il  s'attachait  à  dépeindre  moins  les  institutions  politiques 
que  la  vie  du  peuple  prise  dans  l'acception  la  plus  large  du 
mot.  De  là  son  goût  pour  les  grandes  synthèses,  les  vastes 
généralisations.  Mais  l'homme,  en  fin  de  compte,  restait  le  but 
de  ses  études  et  en  histoire  il  s'appliqua  surtout  à  faire  com- 
prendre les  grandes  individualités.  Comme  Rodin  il  aurait  pu 
dire  :  «  La  vie,  quelle  merveille!  » 

Ce  qui  distingue  aussi  Jacob  Burckhardt  comme  historien, 
c'est  l'universalité  de  sa  culture.  Son  esprit  était  au-dessus  des 
questions  de  race  et  de  nationalité.  Européen  dans  le  plus 
beau  sens  du  terme,  il  reconnaissait  ce  qu'il  devait  aux 
grandes  nations  modernes,  l'Allemagne,  la  France,  l'Italie. 
Disciple  de  Ranke,  qui  fut  l'un  des  derniers  représentants  de  la 
vieille  Allemagne  de  Goethe,  il  avait  à  un  haut  degré  l'univer- 
salisme  qui  distinguait  les  esprits  d'alors;  aussi  abhorrait-il  le 
nationalisme  étroit  des  historiens  du  nouvel  empire,  Droyscn, 
Sybel,  Treitschke.  Ce  fut  précisément  au  moment  où  l'action 
de  ces  hommes  se  marquait  le  plus  fortement  —  entre  1865  et 
,880  —  qu'il  fit  ses  deux  cours,  Considnations  d'histoire  univer- 
selle (i  868-1 871)  et  Histoire  de  la  civilisation  grecque  (1880), 
voulant,  semble-t-il,  marquer  par  des  actes  combien  il  était 
hostile  à  ces  théories. 

Il  ne  nous  a  pas  déplu  de  voir  mettre  en  relief  ce  côté  de 
l'activité  historique  de  Jacob  Burckhardt  par  M.  le  professeur 
Emile  Durr  dans  le  beau  discours  qu'il  a  prononcé  à  la  Société 
d'histoire  et  d'archéologie  de  Baie  à  l'occasion  du  jubile.  «  Cette 
méthode,  qui  s'éloigne  si  complètement  de  celle  de  l'école  alle- 
mande postérieure  à  Ranke,  dit  M.  Dilrr,  est  française  et,  en 
dernier  ressort,  elle  est  un  retour  à  l'historiographie  de  la 
belle  époque  de  l'Aufklàrung.  »  C'est  bien  en  effet  à  Voltaire, 
le  Voltaire  de  l'histoire  des  mœurs,  qu'il  convient  avant 
tout  de   rattacher  l'œuvre  historique  de  Jacob  Burckhardt. 

—  C'est  aussi  le  point  de  vue  qua  soutenu  M.  Karl  Joël,  pro- 
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fesseur  de  philosophie  à  l'université  de  Bâle,  dans  un  petit  livre 
très  substantiel  et  excessivement  bien  fait  :  Jacob  Burckhardt 
tonsidéré  comme  philosophe  de  l'histoire^.  Oh!  le  philosophe  ne 
cherche  point  à  attirer  l'historien  à  lui.  Il  sait  trop  combien  il 
serait  vain  de  vouloir  extraire  de  son  œuvre  une  philosophie  de 
l'histoire.  Jacob  Burclchardt,  le  moins  doctrinaire  des  esprits, 
avait  en  horreur  les  systèmes  que  l'on  prétend  tirer  de  l'his- 
toire. Il  avouait  ingénuement  que  les  capacités  lui  manquaient 
pour  cela.  «Je  n'ai  jamais  été  une  tête  philosophique,  disait-il,  et 
même  l'histoire  de  la  philosophie  m'est  chose  presque  totalement 
étrangère.  »  Il  ajoutait  :  «  Mes  constructions  historiques  ne  sont 
pas  sorties  de  la  critique  et  de  la  spéculation,  mais  de  l'imagi- 
nation qui  comble  les  lacunes  de  la  contemplation  extérieure 
des  choses.  L'histoire  est  toujours  plus  pour  moi  en  grande 
partie  de  la  poésie.  C'est  la  plus  riche  galerie  picturale  qu'on 
puisse  imaginer.  Tous  mes  travaux  historiques,  comme  mes 
barbouillages  de  paysages,  ont  eu  pour  origine  une  soif  ardente 
de  représenter  la  vie.  » 

Tout  cela  est  très  juste,  mais,  comme  le  remarque  M.  Joël,  si 
les  spéculations  philosophiques  ne  sont  pas  le  fait  de  Jacob 
Burckhardt,  il  n'en  reste  pas  moins  que  ses  œuvres  si  riches  en 
idées,  en  points  de  vue  originaux,  en  coups  d'œil  synthétiques, 
témoignent  d'une  rare  puissance  de  généralisation.  Et  puis, 
n'est-ce  pas  aussi  une  «  philosophie  de  l'histoire  »  que  de  pré- 
tendre que  la  vie  historique,  infiniment  mouvante  et  qui  est 
l'œuvre  d'individualités  si  caractérisées,  ne  se  répète  jamais; 
qu'on  peut  certes  discerner  entre  le  passé  et  le  présent  des  ana- 
logies résultant  de  causes  semblables,  mais  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  tirer  de  ces  faits  des  lois  rigoureuses  et  inflexibles  ?  A 
cet  égard  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  relever  comme  le  fait 
M.  Joël  une  grande  ressemblance  entre  la  pensée  de  Jacob 
Burckhardt  et  celle  de  Schopenhauer.  L'auteur  du  Monde 
comme  volonté  et  comme  représentation  était  le  seul  philosophe 
dont  l'historien  bâlois  supportât  la  lecture.  Et  l'on  n'a  point  de 

*  Jakob  Burckhardt  als  Gesehichtsphilosoph.  Basel,  Helbing  &  Lichten- 
hahn. 
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peine  à  le  comprendre.  Ce  livre  de  métaphysique  pratique  basée 
sur  l'expérience,  qui  ne  donne  que  des  faits,  offre  une  philoso- 
phie de  la  vie  point  belle  sans  doute,  désolée  souvent,  devait 
plaire  à  un  historien  qui  cherchait  surtout  dans  l'histoire 
des  documents  sur  la  vie. 

—  Un  autre  livre  intéressant  que  ce  centenaire  a  fait  surgir 
est  le  volume  publié  par  la  Société  historique  de  Bàle,  Jakob 
Burckbardts  Vortràge  *  (  1 844- 1 887). 

On  sait  par  Nietzsche,  qui  fut  collègue  de  Burckhardt  â  l'uni- 
versité de  Bàle,  quel  merveilleux  conférencier  était  celui-ci. 
Spitteler,  qui  l'avait  aussi  entendu,  écrivait  en  1912  :  «  Ne  se 
décidera-t-on  pointa  publier  ces  conférences?  Si  on  négligeait  de 
le  faire,  la  perte  serait  irréparable.»  C'est  que  là,  en  effet,  dans  un 
cadre  restreint,  Jacob  Burckhardt  révéla,  peut-être  encore  mieux 
que  dans  ses  livres,  ses  incomparables  qualités  d'historien,  le  don 
des  vues  panoramiques,  l'art  du  portrait,  le  talent  de  dire  beau- 
coup de  choses  dans  une  forme  réduite  et  celui,  non  moins  rare, 
de  mettre  l'accent  sur  l'essentiel  et  de  saisir  l'intérej^sant. 

Ce  n'est  pas  sans  un  grand  travail  que  Jacob  Burckhardt 
réussissait  à  faire  d'une  conférence  d'une  heure  un  tableau  d'his- 
toire achevé  ou  un  portrait  complet  d'homme  politique,  d'artiste 
ou  d'écrivain.  On  voit  dans  sa  correspondance  que,  malgré  sa 
grande  érudition  et  sa  connaissance  approfondie  des  sujets,  il 
mettait  plusieurs  semaines  à  les  préparer.  On  voit  même,  avec 
le  temps,  une  certaine  lassitude  se  manifester.  En  1881,  Burck- 
hardt se  promet  de  n'en  plus  faire.  «  C'est  une  préoccupation 
par  trop  désagréable  »,  dit-il.  Pourtant  on  le  sollicite  de  remonter 
sur  le  podium  et  il  s'exécute,  mais  sans  enthousiasme.  Dans  une 
lettre  de  1886,  il  écrit  :  «  Je  compatis  du  profond  de  mon  cœur 
à  ces  vieux  acteurs  qui,  pour  gagner  leur  pain,  doivent,  avec 
des  succès  décroissants,  affronter  les  planches.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  me  mettre  à  leur  place.»  Jacob  Burckhardt  se  calomniait, 
car  au  moment  où  il  écrivait  cela,  il  faisait  sa  plus  jolie  confé- 
rence, celle  sur  les  Lettres  de  M"*'  de  Sèvigné. 

'  Basel,  Benno  Schwabe,  1918. 
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Dans  ses  conférences,  Jacob  Burckhardt  aborde  les  sujets  les 
plus  divers  :  à  côté  d'études  sur  Rembrandt  et  Van  Dyck,  sur  la 
peinture  de  genre  chez  les  Hollandais,  et  sur  l'allégorie  dans  l'art, 
il  trace  de  larges  tableaux  d'histoire,  —  l'état  de  Rome  sous 
Grégoire  le  Grand,  Byzance  au  dixième  siècle,  l'état  de  la  France 
à  l'époque  des  guerres  des  Armagnacs,  —  fait  des  portraits  his- 
toriques et  littéraires ,  —  Pythagore,  Démétrius,  Napoléon, 
Schiller,  Dion  Chrysostome  et  M""*  de  Sévigné.  Et  partout  se 
révèle  le  même  esprit  alerte,  la  même  fraîcheur  d'impression,  la 
même  grâce  de  style.  Le  ton  du  conférencier  est  celui  de  la  cau- 
serie et  par  là  encore  on  peut  voir  combien  grande  fut  chez  lui  l'in- 
fluence des  écrivains  français.  Parlant  de  M'"^  de  Sévigné  qui 
«  écrivit  avec  un  extrême  naturel  des  choses  qui  se  lisent  aujour- 
d'hui avec  le  même  plaisir  »,  il  ajoute  :  «  Quand  des  gens  qui 
veulent  parler  français  sentent  que  la  langue  qu'ils  emploient 
commence  à  se  rouiller  un  peu,  ils  savent  tout  le  profit  qu'ils 
peuvent  tirer  de  ces  lettres  incomparables  dont  le  timbre  clair 
résonne  comme  celui  de  la  conversation,  et  quelle  conver- 
sation !  » 

Cette  confession  que  Goethe  aurait  pu  signer  ne  peint-elle  pas 
un  homme  ? 

—  Un  livre  qu'on  aurait  dû  nous  donner  aussi  à  l'occasion 
de  cet  anniversaire  de  Burckhardt,  c'est  la  publication  de  la 
première  édition  de  la  Culture  de  la  Renaissance  en  Italie. 

On  sait  le  sort  qui  est  advenu  à  cette  œuvre,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'historiographie  au  dix-neuvième  siècle.  Son  éditeur, 
voulant  la  faire  bénéficier  des  recherches  nouvelles  sur  le  sujet, 
chargea,  à  défaut  de  Burckhardt  qui  se  récusait,  un  érudit  de 
faire  ce  travail.  Cet  érudit,  Ludwig  Geiger,  connu  pour  une  bio- 
graphie de  Goethe  qui  est  bien  la  plus  plate  compilation  qu'on 
puisse  rêver,  se  montra  d'abord  respectueux  du  texte  de  Burck- 
hardt et  se  contenta  de  corriger  quelques  erreurs  de  détail.  Mais, 
s'enhardissant  à  chaque  édition  nouvelle,  il  en  vint  à  substituer 
sa  propre  prose  ou  ses  propres  idées  à  celles  de  l'historien,  jus- 
qu'au moment  où,  préparant  la  onzième  édition,  en  1913,  il  jeta 
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le  masque  et  annonça  dans  sa  préface  :  «Jusqu'à  la  dixième  édi- 
tion je  ne  me  suis  permis  de  toucher  que  légèrement  au  texte 
de  Burckhardt  et,  conformément  à  ce  principe,  je  m'étais  contenté 
de  renvoyer  dans  des  notes  mes  réfutations  de  certaines  assertions 
de  l'historien  et  les  corrections  de  maintes  de  ses  erreurs.  Main- 
tenant il  me  semble  que  le  moment  est  venu  de  rompre  avec  ce 
procédé.  J'ai  donc  résolu  de  corriger  dans  le  texte  même  les 
inexactitudes  que  de  nouvelles  recherches  ont  révélées  dans 
l'œuvre  de  Burckhardt.  » 

Il  s'est  trouvé  en  Allemagne  des  érudits  pour  protester  contre 
ce  sacrilège,  témoin  M.  Karl  Vossler  professeur,  à  l'université  de 
Heidelberg,  qui  écrivit  alors  :  «  Ce  livre  qui,  comme  œuvre  d'art, 
est  une  création  magistrale,  a  cessé  d'être  un  instrument  de 
travail  scientifique  pour  devenir  une  œuvre  littéraire  classique. 
C'est  en  vain  que  l'homme  qui  en  prépare  les  éditions  nouvelles, 
M.  Ludwig  Geiger,  s'insurge  contre  cette  vérité.  Plus  il  s'efforce 
de  tenir  au  courant  de  la  science  ce  livre  par  ses  corrections, 
remarques  et  additions,  plus  il  grandit  la  valeur  de  la  première 
édition,  à  laquelle  il  n'a  point  collaboré.  » 

Profitant  du  centenaire  de  Jacob  Burckhardt,  des  écrivains 
suisses  ont  repris  cette  idée  et  demandent  à  grands  cris  qu'on 
publie  de  nouveau  la  première  édition  de  la  Culture  de  la  Rfnaii- 
sancc  en  Italie,  devenue  introuvable  en  librairie.  MM.  Jonas 
Frànkel  et  Hans  Trog  l'ont  fait  dans  la  Nouvelle  Galette  àe 
Zurich  où  ils  dénoncent,  avec  preuves  à  l'appui,  les  nombreux 
méfaits  de  ce  plumitif  gonflé  de  vanité  qui  a  nom  Geiger.  Il 
faut  attendre  dix  ans  avant  que  la  Culture  de  la  Renaissance  entre 
dans  le  domaine  public,  mais  en  considérant  que  ce  livre  est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  un  éditeur  suisse 
n'aurait-il  pas  à  cœur  de  racheter  dès  maintenant  son  droit  de 
reproduction? 

—  La  correspondance  de  Jacob  Burckhardt.  que  nous  connais- 
sons par  les  lettres  adressées  à  ses  amis.  Paul  Heyse,  Geymuller 
et  Alioth,  nous  réserve  sans  doute  d'autres  surprises,  à  en  juger 
par  leslettres  qu'on  vient  de  publier  sur  un  séjour  que  l'historien  fit 
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à  Rome  au  printemps  de  l'année  1875^.  Ce  qu'elles  nous  mon- 
trent surtout,  c'est  que  les  voyages  que  Burckhardt  faisait  en 
Italie  avaient  pour  but  unique  ses  travaux  :  «  Je  ne  jouis  même 
plus  de  la  vie  méditative,  comme  en  1847  ^*  1848,  écrit-il;  les 
nobles  loisirs  me  manquent  totalement.  »  Il  ne  voit  personne, 
sauf  quelques  rares  amis,  comme  l'esthéticien  Bode  qui  partage 
ses  goûts.  «  C'est,  dit-il,  un  Brunswickois  original, commeon  en 
rencontre  beaucoup  dans  son  pays.  »  Burckhardt  goûte  moins  les 
touristes  allemands  nouveau  genre  qui  encombrent  les  musées 
et  qui  sont  encore  plus  antipathiques  que  les  Anglais.  «  Ils 
appartiennent,  dit-il,  à  la  race  de  ces  pèlerins  modernes  qui  ne 
font  plus  leur  pénitence  dans  les  églises  de  Rome  à  la  manière 
des  autres,  avec  des  pierres  dans  les  souliers  et  des  sacs  au  dos, 
mais  en  s'ennuyant  mortellement  devant  les  œuvres  d'art  aux- 
quelles ils  ne  comprennent  rien.  » 

Par  ces  mots  on  voit  combien  peu  Jacob  Burckhardt  entrait 
dans  l'esprit  de  l'Allemagne  nouvelle.  Il  disait  qu'il  s'en  tenait 
à  «  l'Allemagne  de  son  ami  Kinkel  »,  c'est-à-dire  à  cette  Alle- 
magne fédérative  qu'il  aurait  voulu  voir  subsister  à  la  place  de 
l'Allemagne  impériale  prussianisée.  En  cela  cet  homme  qui 
adorait  les  petits  Etats  à  forte  culture  —  Athènes,  Florence  et 
Weimar  —  et  qui  haïssait  les  grands  Etats  centralisés  dans 
lesquels  il  voyait  des  monstres  —  les  despoties  orientales, 
l'islamisme,  l'Etat  Louis-quatorzlen  et  l'Etat  napoléonien  — 
restait  fidèle  à  son  génie.  Je  ne  suis  pas  même  sûr  qu'en  Suisse 
il  ait  vu  avec  plaisir  les  progrès  de  la  centralisation  qu'appor- 
tèrent les  constitutions  de  1848  et  de  1874;  du  moins  sa  cor- 
respondance montre  que,  vieux  Bâlois  conservateur,  il  s'en 
tenait  aux  principes  du  fédéralisme  qui  avait  donné  à  sa  ville 
une  si  haute  place  dans  les  républiques  helvétiques. 

Il  est  bien  certain  que  la  centralisation  qui  a  inspiré  la  cons- 
titution de  1848  s'est  accentuée  ces  dernières  années,  et  sur- 
tout depuis  la  guerre,  d'une  façon  rapide  qui  inquiète  même  un 

'  Die  Brie/e  Jakob  Burckhardts  aus  Rotn,  als  Manuskript  gedruckt. 
Bosei,  Benno  Schwabe. 
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grand  nombre  d'esprits  clairvoyants  dans  la  Suisse  allemande. 
Aux  travaux  de  MM.  Fleiner  et  Feller  vient  de  s'ajouter  une 
étude  très  documentée  d'un  historien  zuricois,  M.  Hans  Nabholz, 
qui  retrace  la  lutte  pour  le  triomphe  de  l'idée  centraliste  dans 
la  constitution  fédérale'.  M.  Nabholz  constate  que  les  formes 
politiques  ont  une  tendance  à  continuer  leur  développement, 
comme  en  vertu  d'une  force  acquise,  et  à  dépasser  le  moment 
où  elles  sont  vraiment  utiles;  forces  bienfaisantes  jusqu'ici,  elles 
deviennent  alors  des  causes  de  faiblesse.  M.  Nabholz  reconnaît 
que  le  moment  est  venu  pour  la  Suisse  de  ne  pas  aller  plus  loin, 
car  la  centralisation  utile  et  nécessaire  a  atteint  son  but,  l'a 
peut-être  même  dépassé.  En  s'exagérant,  conclut  M.  Nabholz, 
elle  risquerait  de  tuer  des  forces  utiles  et  de  mener  à  la  ruine 
notre  pays,  comme  le  fit  jadis  le  fédéralisme,  mais  par  des  voies 
différentes. 

Voilà  des  paroles  qu'en  lettres  d'or  il  faudrait  inscrire  aux 
frontons  de  nos  édifices  publics. 

—  L'éditeur  Benno  Schwabe  de  Bàle  ne  se  lasse  pas  de  faire 
connaître  les  artistes  suisses.  Après  les  études  consacrées  à  Max 
Buri,  à  Adolphe  Stàbli  et  Edouard  Vallet,  il  publie  aujour- 
d'hui un  Albwn  dt  peintres  suisses  contemporains*,  alémaniques 
et  romands.  Les  premiers  sont  représentés  par  Numa  Donzé, 
Paul  Barth,  Pellegrini,  Gimmi  et  Waldo  de  May;  les  autres 
nous  font  connaître  des  œuvres  de  René  Auberjonois,  Albert 
Muret,  Alexandre  Blanchet,  Georges  de  Traz,  Emile  Bressler, 
Maurice  Barraud  et  Henri  Bischoff.  M.  Graber,  qui  a  écrit  la 
préface  et  d'excellentes  notices  sur  chaque  artiste,  dit  qu'à 
aucune  époque  de  notre  histoire  on  ne  vit  efflorescence  d'art  s! 
variée  et  si  originale.  Les  Suisses  alémaniques  se  sont  certes 
inspirés  de  Hodler,  de  même  que  les  Suisses  romands  ont  subi 
plus  ou  moins  l'influence  de  Cézanne  et  des  impressionnistes, 
mais  tous  ont  su  conserver  leur  originalité. 

'  Dtr  Kampf  un*  dtn  Btntralistischtn  Gidanktn  in  dtr  tidgtnôssischtM 
Vtr/assMMg  (1391-1848).  Zurich,  Rascher. 

*  jUngtrt  Schtvtieer  Kûnstltr,  von  Hans  Graber.  Erster  Band,  mil 
aoTafeln. 
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M.  S.  Zurlinden  continue  son  Histoire  de  la  guerre  mondiale 
vue  d'un  point  de  vue  suisse^.  Le  second  volunne  raconte  les  ori- 
gines lointaines  de  la  guerre  depuis  la  réaction  qui  suivit  le 
Congrès  de  Vienne  jusqu'à  l'ère  bismarckienne,  «  époque  de 
conquête  brutale  par  la  force  »,  et  à  l'ère  coloniale  «  remplie  de 
sang  et  d'horreur.  »  Une  seconde  partie  dans  un  troisième 
volume  nous  exposera  la  question  d'Orient,  d'où  est  sortie  la 
guerre  actuelle.  Le  livre  de  M.  Zurlinden  est  un  réquisitoire 
formidablement  documenté  contre  la  politique  de  la  force. 

L'éditeur  Huber  (Frauenfeld),  qui  annonce  de  nombreuses  publi- 
cations pour  la  fin  de  l'année,  entre  autres  des  nouvelles  et  des 
romans  de  J.  C.  Heer,  Meinrad  Lienert,  Jacob  Bosshard  et  Chariot 
Strasser,  vient,  en  attendant,  de  mettre  en  vente  un  volume 
d'esquisses  de  la  vie  militaire  en  Suisse  pendant  la  mobilisation, 
Der  Befreier,  qui  est  l'œuvre  d'un  jeune  écrivain  de  talent, 
M.  Hermann  Weilenmann,  et  le  récit  d'un  voyage  à  pied  dans 
le  Tessin  de  M.  Hans  Schmid^  rempli  de  jolies  descriptions  de 
lieux  et  de  gens  et  qui  témoigne  d'une  connaissance  approfondie 
de  l'histoire  tessinoise. 

Pour  terminer,  une  bonne  nouvelle  littéraire:  la  maison  Rascher 
de  Zurich,  à  l'occasion  du  prochain  centenaire  de  Gottfried 
Keller ,  annonce  la  publication  d' une  édition  suisse  de  ses  œuvres  ; 
elle  en  aconfié  le  soinàdeux  critiques  compétents,  MM.  Ermatinger 
et  Hunziker,  connus  l'un  par  son  excellente  biographie  de 
Gottfried  Keller,  l'autre  par  son  intelligente  collaboration  à  la 
grande  édition  de  Gotthelf. 

Antoine  Guilland. 

*  Der  Weltkrieg.  Vorlâufige  Orientierung  von  einem  schweizerischen 
Standpunkt  aus.  II.  Band.  Die  historische  Grundlage  des  Weltkrieges. 
Zurich,  Orell  Fûssli,  1918. 

*  Tessiner  Sonnintage,  Neue  Spaziergânge. 
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La  nouvelle  étoile.  —  Chimie  des  vitamines;  sjrmbiotes  et  vitamines.  — 
L'Etat  et  les  industries  hydrauliques  en  Norvège.  —  L'utilisation  de  la 
betterave  pour  la  fabrication  domestique  du  sirop.  —  Traitement  de  la 
furonculose.  —  Publications    nouvelles. 

Une  nouvelle  étoile  est  apparue  au  firmament.  Nouvelle, 
c'est  façon  de  parler.  Comme  les  astronomes  évaluent  sa  dis- 
tance à  quelque  300  années-lumière,  c'est  en  réalité  du  temps 
d'Henri  IV  qu'elle  a  surgi.  Et  il  est  infiniment  probable  que 
depuis  longtemps  elle  a  disparu,  ou  bien  a  été  réduite  à  peu  de 
chose.  Mais  les  rayons  lumineux  une  fois  partis  continuent  leur 
chemin  et,  si  celui-ci  est  long,  ils  donnent  des  nouvelles  fausses 
à  qui  ne  sait  pas  combien  de  temps  ils  ont  mis  à  venir  à  nous, 
en  ce  sens  qu'on  est  enclin  à  situer  le  phénomène  générateur  de 
la  lumière  en  un  point  de  la  durée  où  il  n'est  nullement.  Donc 
une  hiova  est  apparue.  De  façon  très  soudaine,  le  8  juin.  Elle  a 
été  vue  à  Londres,  à  Lyon,  à  Montpellier,  à  Barcelone,  à  Juvisy, 
par  de  nombreux  observateurs.  Elle  est  dans  l'Aigle,  dans  la 
Voie  lactée  —  où  d'ailleurs  ont  coutume  de  se  montrer  les  Novcr  ; 
—  avec  Véga  et  Arcturus  elle  forme  un  grand  triangle  presque 
équilatéral.  C'était  une  étoile  très  éclatante,  de  première  gran- 
deur. Elle  n'était  pas  tout  à  fait  telle  le  premier  jour  :  elle  a 
gagné  un  peu  en  éclat  pendant  24  heures.  Mais  depuis,  elle 
perd,  visiblement.  La  première  personne  qui  l'ait  aperçue  semble 
être  Miss  Grâce  Cook,  de  Stonemarket,  qui  la  vit  le  8  juin  à 
9  h.  30  ("temps  moyen  de  Greenwich).  Il  semble  bien  que  la 
veille,  l'étoile  n'existât  pas.  Toute  la  nuit  du  7  au  8  M.  Den- 
njng  a  observé  le  ciel  à  la  recherche  de  météores  et  il  n'a  pas  vu 
alors  X^Nova  qui,  certainement,  eût  attiré  son  attention  et  excité 
sa  surprise.  Elle  a  dû  prendre  naissance  dans  la  journée  du 
8  juin. 
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Encore  faut-il  s'entendre  sur  la  valeur  de  cette  expression  : 
«  prendre  naissance.  »  Car  il  semble  que  la  Nova  de  l'Aigle 
préexistait,  sous  forme  d'une  étoile  fort  insignifiante,  de  gran- 
deur 8,8,  qui  a  été  photographiée  et  figure  sur  la  carte  céleste, 
zone  d'Alger,  comme  étant  le  n^  108  de  la  plaque  1003.  Cette 
étoile  paraît  avoir  été  photographiée  au  temps  de  sa  médiocrité, 
en  1895  et  1909.  Il  convient  de  se  servir  du  mot  «  paraître  » 
et  de  faire  des  réserves,  car,  si  l'identité  de  la  Nova  avec  l'étoile 
108  de  la  plaque.  1003  d'Alger  est  probable,  elle  n'est  toutefois 
pas  encore  absolument  certaine. 

Admettons  qu'elle  préexistait,  mais  à  l'état  d'étoile  insigni- 
fiante. Comment  se  fait-il  que  tout  à  coup  elle  a  pris  un  éclat  à 
éclipser  Véga,  et  d'autres  de  même  luminosité? 

Les  théories  explicatives  ne  manquent  pas.  Ainsi,  on  croyait 
volontiers  autrefois,  et  certains  croient  encore  maintenant 
qu'une  Nova  peut  résulter  de  la  chute  de  deux  corps  célestes 
l'un  sur  l'autre  :  corps  éteints  ou  non,  d'ailleurs.  Evidemment 
le  choc  doit  déterminer  un  dégagement  de  chaleur  formidable. 
D'où  la  lumière  vive,  et  généralement  atteignant  son  maximum 
d'éclat  dès  le  premier  jour.  Il  y  a  toutefois  des  astronomes  qui 
n'aiment  pas  beaucoup  admettre  la  possibilité  de  chocs  ou  ren- 
contres de  ce  genre.  Et  alors  ils  invoquent  plutôt  des  rappro- 
chements entre  soleils  presque  éteints.  Ces  rapprochements 
amèneraient  des  marées  formidables  du  contenu  des  astres, 
d'où  éclatement  des  croûtes  et  dégagement  de  masses  énormes 
d'hydrogène  qui  brûle.  Ou  bien  ils  admettent  des  rencontres 
entre  astres  plus  ou  moins  éteints  et  nébuleuses  ou  astéroïdes  ; 
toujours  avec  réchauffement  et  l'incandescence  comme  consé- 
quence. A  vrai  dire,  la  théorie  certaine  des  Novœ  n'est  point 
encore  connue  :  on  hésite  entre  plusieurs  hypothèses. 

Ce  sur  quoi  on  est  bien  d'accord,  c'est  le  caractère  éphémère 
de  ces  étoiles  temporaires.  Qu'elles  surgissent,  en  apparence, 
d'astres  obscurs  reprenant  de  l'éclat,  sous  des  conditions  encore 
discutées,  ou  bien  se  constituent  par  la  recrudescence,  due  à 
des  causes  incertaines,  de  l'éclat  d'étoiles  préexistantes,  comme  ce 
semble  être  le  cas  pour  la  présente  Nova  Aquilœ,  les  étoiles 
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nouvelles  sont  très  temporaires.  Leur  éclat  est  peu  durable.  Elles 
restent  visibles  quelques  mois  au  plus;  leur  lumière  s'altère 
très  vite,  souvent  de  jour  en  jour,  et  finit  par  disparaître  totale- 
ment, ou  bien  ne  subsiste  qu'extrêmement  réduite.  Diverses 
Novœ  ont  entièrement  disparu  ;  d'autres  persistent  sous  forme 
d'étoiles  très  pâles,  de  faible  grandeur,  invisibles  à  l'œil  nu, 
n'étant  parfois  révélées  que  par  la  photographie. 

De  tous  temps  il  y  a  eu  des  Novœ.  Il  en  fut  enregistré  avant 
l'ère  chrétienne.  La  présente  est  lu  30^  environ  de  celles  que 
l'on  a  enregistrées.  C'est  une  des  plus  brillantes,  moins  cepen- 
dant que  celle  de  1572,  observée  par  Tycho-Brahé,  qui  était  plus 
éclatante  que  Vénus  et  Jupiter  et  que  l'on  pouvait  voir  en  plein 
jour  quand  on  savait  où  la  chercher.  La  dernière  Nova  avant 
la  présente  est  celle  qui  en  1917  se  montra  dans  les  Gémeaux 
{y  grandeur).  Avant  elle  il  en  apparut  une  en  1901  dans  Persée. 
Celle-ci,  d'abord  de  première  grandeur,  diminua  vite  d'éclat; 
elle  existe  encore  sous  forme  d'une  étoile  de  13*  grandeur.  En 
février  de  la  présente  année  une  Nova  a  été  découverte  dans  la 
Licorne  ;  et  depuis  octobre  191 7  il  en  a  été  observé  trois  autres 
dans  la  nébuleuse  d'Andromède.  Les  Nova-  sont  assez  nom- 
breuses, ces  temps  derniers. 

Les  observations  spectroscopiques  faites  par  M.  Bosler  à  Meu- 
don  semblent  indiquer  des  vitesses  radiales  énormes  chez  les 
gaz  en  combustion  :  2300  kilomètres  à  la  seconde.  C'est  beau- 
coup.... Nous  avons  dit  au  début  de  ces  lignes  que  la  Nova  se 
trouve  peut-être  à  300  années-lumière.  D'après  Nature  (20  juin), 
c'est  peut-être  3000  qu'il  faudrait  dire.  Et  alors  nous  regarde- 
rions actuellement  un  phénomène  qui  a  eu  lieu  plus  de  looo  ans 
avant  Jésus-Christ.... 

—  Les  vitamines  continuent  à  beaucoup  occuper  les  biolo- 
gistes. Cela  ne  peut  surprendre  :  elles  sont  fort  intéressantes  et 
curieuses.  Mais  en  quoi  consistent-elles?  Dès  le  début,  C.  Funk, 
de  Londres,  y  a  vu  des  amino-acides;  de  là  le  nom  de  vita- 
mines (amino-acides  indispensables  à  la  vie).  Evidemment,  ce 
sont  des  composés  chimiques.  Mais  il  y  a  tant  de  composés 
chimiques  l  De  récentes  recherches  de  R.  R.  Williams  (analysées 
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dans  le  Bulletin  de  l'Institut  Pasteur,  30  juin)  ont  montré  que 
l'alpha-hydroxypyridine  existe  sous  deux  formes  cristallisées 
isomères  possédant  des  propriétés  physiologiques  différentes. 
Celle  qui  cristallise  en  aiguilles  joue  le  rôle  de  vitamine  en  ce 
sens  qu'elle  a  une  action  curative  remarquable  à  l'égard  de  la 
polynévrite  du  pigeon;  la  forme  en  cristaux  granulés  est  inac- 
tive. Et  la  première  forme  peut  se  transformer  en  la  seconde. 
D'autre  part,  la  forme  cristallisée  de  la  bêta-hydroxypyridine 
produit  le  même  effet  curatif,  de  sorte  que  l'agent  actif  pourrait 
bien  être  de  la  pseudo-bétaïne.  La  question  est  de  savoir  si 
pareille  substance  existe  dans  les  matières  azotées  naturelles. 
D'après  Williams  ce  serait  possible;  on  pourrait  la  trouver  à 
côté  des  bases  nucléiques.  D'autres  expériences  permettent  de 
supposer  que  l'acide  nicotinique  possède  aussi  une  forme  cor- 
respondant à  la  bétaïne,  et  si  les  vitamines  de  la  levure  sont 
curatives,  cela  tiendrait  à  cette  modification  isomérique  ou  à  un 
polymère  correspondant. 

—  Ce  n'est  pas  quitter  le  chapitre  des  vitamines  que  de 
s'occuper  des  symbiotes,  dont  MM.  H.  Bierry  et  P.  Portier  ont 
récemment  entretenu  l'Académie  des  sciences.  Les  symbiotes 
sont  des  bactéries  existant  dans  les  tissus  des  animaux  normaux. 
Ils  sont  abondants  dans  les  téguments  des  graines,  dans  beau- 
coup de  graisses  animales  (lait),  et  ils  sont  détruits  à  la  tempé- 
rature qui  détruit  les  vitamines  (120°  C.  environ).  Existe-t-il 
quelque  rapport  entre  ceux-là  et  celles-ci?  Telle  est  la  question 
que  se  sont  posée  MM.  Bierry  et  Portier. 

Que  répond  l'expérimentation?  Elle  montre  que  les  sym- 
biotes introduits  dans  le  milieu  intérieur  des  vertébrés  sont 
parfaitement  tolérés,  ne  produisant  aucun  désordre,  aucune 
suppuration.  Leur  innocuité  paraît  absolue.  Peuvent-ils  jouer 
un  rôle  dans  le  métabolisme?  Des  rats  et  des  pigeons  sont  sou- 
mis à  un  régime  devant  amener  des  troubles  de  sous-nutrition, 
par  l'ingestion  de  graines  décortiquées  et  stérilisées,  de  lard 
ou  graisse  et  d'albumine  stérilisés.  Des  témoins  sont  nourris  des 
mêmes  aliments  non  décortiqués  et  non  stérilisés.  Les  premiers 
présentent  les  phénomènes  de  carence.  Cette  carence  aboutit  à  la 
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mort,  à  moins  d'interrompre  le  régime  avitaminique  à  temps 
et  de  lui  substituer  le  régime  normal,  non  stérilisé.  Mais  on 
arrive  au  même  résultat  si  à  l'animal  carence,  au  lieu  de  rendre 
le  régime  normal,  on  injecte  une  culture  de  symbiotes  vivants 
dans  la  peau.  En  24  ou  48  heures,  transformation  complète, 
une  véritable  résurrection  ;  l'animal  se  remet,  cesse  de  maigrir, 
voit  se  dissiper  sa  paralysie,  et  reprend  du  poids.  La  transfor- 
mation opérée  par  l'injection  de  symbiotes  est  particulièrement 
frappante  chez  le  pigeon.  L'injection  de  symbiotes  produit  les 
mêmes  effets  que  l'ingestion  d'aliments  vitaminés;  d'où  la  con- 
clusion que  vitamines  =  symbiotes,  au  moins  comme  cfTet  sur 
la  nutrition. 

On  peut  faire  une  objection  et  dire  que  toute  bactérie  inoffen- 
sive pourrait  bien  agir  de  même,  si  les  symbiotes  agissent  en 
tant  qu'éléments  vivants  par  les  vitamines  qu'ils  renferment. 
En  effet,  certains  microorganismes,  comme  la  levure,  contien- 
nent des  vitamines.  Mais  les  bactéries  intestinales  ne  paraissent 
pas  agir  :  malgré  leur  présence  la  carence  produit  ses  effets. 
Autre  objection  qu'a  faite  M.  Yves  Delagcs  :  si  les  symbiotes 
sont  le  substratum  des  propriétés  attribuées  à  la  vitamine,  ils 
doivent  manquer  dans  les  tissus  des  animaux  carences.  Et  la 
culture  faite  avec  des  tissus  d'animaux  carences  doit  fournir  ou 
bien  zéro  symbiotes,  ou  bien  des  symbiotes  inactifs.  L'expé- 
rience devrait  être  faite. 

D'autre  part,  quelle  est  la  source,  l'origine,  des  symbiotes? 
Probablement  les  tissus  végétaux.  Il  faudrait  les  rechercher  dans 
ceux-ci,  et  élucider  leur  biologie.  Peuvent-ils  être  eux-mêmes 
carences? 

Ces  points  seront  sans  doute  élucidés  ultérieurement.  En 
attendant,  MM.  Bierry  et  Portier  ont  essayé  de  montrer  que  les 
symbiotes  sont  capables  de  reproduire  les  phénomènes  normaux 
du  métabolisme.  Un  de  ces  phénomènes  est  le  mode  de  com- 
bustion des  acides  gras  à  faible  poids  moléculaire,  dont  la 
combustion  s'opère  par  transformation  de  l'acide  butyrique  en 
acide  béta-oxybutyrique,  puis  en  acide  acétylacétique  et  enfin 
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-en  aldéhyde  acétique  et  acétone.  Pour  la  glycérine,  elle  constitue 
une  source  de  sucre  par  un  mécanisme  mal  élucidé. 

Or  comment  agissent  les  symbiotes?  L'expérience  montre 
qu'ils  transforment  la  glycérine  en  dioxyacétone  ;  en  un  véri- 
table sucre.  Agissant  sur  les  acides  gras,  ils  fournissent  les 
réactions  indiquées  plus  haut.  C'est-à-dire  que  les  symbiotes 
font  toute  la  besogne  attribuée  aux  tissus  normaux. 

Quelle  est  la  portée  de  cette  constatation,  en  elle-même,  et 
pour  la  question  des  vitamines?  On  ne  sait  encore.  Mais  les 
résultats  sont  de  nature  à  faire  essayer  de  nouvelles  expériences 
qui,  sans  doute,  nous  conduiront  plus  loin,  hors  du  bois,  où 
nous  y  verrons  plus  clair. 

—  Il  est  de  plus  en  plus  évident  que  le  charbon  diminue 
dans  le  monde  de  façon  inquiétante,  et  qu'on  le  gaspillait  de 
manière  folle.  Et  le  corollaire  est  qu'on  ne  saurait  trop  se  hâter 
d'utiliser  les  forces  hydrauliques  en  plein,  partout  où  elles  exis- 
tent, et  aussi  de  travailler  à  l'utilisation  d'autres  ressources 
naturelles  telles  que  le  vent,  les  vagues  et  marées,  etc.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  surtout  pour  les  pays  depuis  longtemps 
exploités,  s'ils  ne  veulent  pas  voir  toutes  leurs  industries  tuées 
par  les  agglomérations  industrielles  qui  ne  manqueront  pas  de 
se  créer  dans  les  pays  où  la  houille  existe  encore,  en  Afrique,  en 
Chine,  en  Sibérie,  etc. 

Voici  qu'en  Norvège  l'Etat  se  préoccupe  de  la  question  et 
décide  de  travailler  au  développement  des  industries  hydrau- 
liques, à  l'utilisation  des  ressources  hydrauliques  du  pays. 
Un  ensemble  de  lacs  et  de  rivières,  qui  a  son  origine  dans 
l'Heisantjernet,  relié  au  lac  Nordmanndslaagen,  à  1200  m. 
environ  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  un  bassin  de  récep- 
tion de  1770  km.  carrés,  ensemble  portant  généralement  le 
nom  de  Laagen,  peut  fournir  quelque  320  000  HP  aux  généra- 
teurs. Des  études  sur  les  variations  de  débit  ont  été  faites,  mon- 
trant que  le  volume  de  l'eauàTunhôvd  varie  de  75,8  a  121,5  "/o 
du  volume  moyen  ou  normal  annuel.  Le  volume  de  l'eau  est  en 
moyenne  par  an  de  i  278  1 80  000  mètres  cubes,  débités  à  raison 
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de  40,6  mètres  cubes  à  la  seconde.  Pour  obtenir  l'emmagasine- 
ment  nécessaire,  il  faudra  endiguer  et  régler  quelque  neuf  lacs, 
formant  réservoirs  de  capacité  variant  de  32  à  556  millions  de 
mètres  cubes.  La  réserve  totale  sera  de  plus  d'un  milliard  de 
mètres  cubes. 

Les  plans  adoptés  par  le  gouvernement  norvégien  comportent 
deux  stations  principales,  haute  et  basse.  La  première  sera  sur 
le  Rodberg,  sur  la  rivière  Opdal  ;  la  seconde  à  Vrenne,  sur  le 
Norefjord,  où  seront  utilisées  les  chutes  de  Halland. 

La  station  supérieure  comprend  deux  amenées  d'eau,  deux 
tunnels  de  25  m.  carrés,  deux  bassins  de  distribution  et  douze 
conduites  aboutissant  à  autant  d'unités  génératrices.  La  station 
inférieure,  un  tunnel  de  46  mètres  carrés,  un  bassin.  >iix  con- 
duites et  six  générateurs. 

Les  12  unités  de  la  station  supérieure  seront  chacune  de 
ai  500  HP,  hauteur  de  chute  variant  de  324  à  342  mètres. 

Le  tunnel  de  la  station  inférieure  est  long  de  3  730  mètres.  La 
station  même  comporte  six  unités  de  16  500  HP  chacune.  Hau- 
teur de  chute,  de  92  à  97  mètres.  Le  coût  est  évalué  à  50  mil- 
lions environ  pour  la  supérieure,  à  20  pour  l'inférieure. 

Au  Danemark,  un  projet  analogue  est  à  l'étude.  Il  sagit 
d'utiliser  la  rivière  Guden,  dans  le  Jutland,  pour  la  prcxluction 
d'énergie.  Au  moyen  d'un  barrage  on  pourraitavoir  600  millions 
de  mèires  cubes  d'eau  par  an,  avec  une  chute  de  9  mètres  envi- 
ron. On  obtiendrait  quelque  10  millions  de  kilowatts.  Coût,  en- 
viron 6  millions.  Il  n'y  a  pas  à  se  demander  si  cela  plaît  de 
défigurer  la  nature  et  de  créer  des  usines  :  il  le  faut.  Et  avec 
cela  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander  ce  que  serait  l'hu- 
manité si  ni  le  fer  ni  la  houille  n'existaient,  —  tous  deux  cau- 
ses de  guerre  aussi  bien  que  générateurs  d'industrie,  donc  de 
rivalités,  —  si  nulle  industrie  n'était  possible  en  dehors  de  celles 
qui  régnaient  avant  l'âge  des  métaux,  et  si  l'homme  n'avait 
d'autre  ressource  que  de  cultiver  son  jardin.  Assurément  il 
serait  moins  instruit,  moins  cultivé.  Serait-il  moins  heureux? 
La  question  est  d'ailleurs  oiseuse.  Les  choses  sont  ce  qu'elles 
sont.  Mais  on  pourrait  en  tirer  un  autre  parti. 
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—  En  attendant,  il  y  a  la  crise  du  sucre,  entre  autres  crises. 
Un  agronome  américain  conseille  —  à  ceux  qui  ont  de  la  terre 
à  cultiver  —  de  la  combattre  en  plantant  des  betteraves  à 
sucre.  Une  fois  mûres,  on  les  tire  de  terre  et  on  les  met,  cou- 
pées en  tranches,  dans  l'eau,  ce  qui  fournit  un  sirop  que  Ton 
concentre  à  volonté  (quand  on  a  du  combustible).  A  cette  mé- 
thode on  a  fait  une  objection  :  c'est  que  le  sirop  obtenu  serait 
peu  agréable  au  goût  et  par  surcroît  purgatif.  Pour  ce  qui  est 
du  goût,  on  pourrait  se  faire  une  raison,  mais  le  besoin  d'être 
purgé  n'est  pas  général. 

Cette  objection  a  amené  le  ministère  de  l'agriculture  de 
Washington  à  s'occuper  de  la  question  et  à  dire  son  mot.  Et  ce 
mot  a  été  :  «  Allez-y.  Coupez  vos  betteraves  en  tranches  aussi  fines 
que  possible  ;  versez  dessus  de  l'eau  chaude  et  laissez  tremper 
une  heure.  Décantez-la  et  filtrez-la  à  travers  plusieurs  épaisseurs 
de  toile.  Le  liquide  brun  clair  qui  passe,  de  saveur  sucrée- 
amère,  faites-le  évaporer  dans  une  casserole,  très  lentement,  à 
petit  feu.  Enlevez  l'écume  par  les  moyens  classiques.  Il  reste  un 
sirop  foncé  qui,  par  l'écumoire,  a  perdu  la  saveur  de  betterave, 
et  qui  est  très  acceptable.  Inutile  de  chercher  à  le  décolorer,  ce 
serait  une  dépense  inutile.  Ce  sirop  peut  être  employé  à  la  place 
de  mélasse,  pour  faire  des  gâteaux  et  préparer  des  plats  domes- 
tiques. Si  l'on  pousse  l'évaporation  assez  loin,  un  sucre  solide, 
foncé,  se  précipite.  Et  il  est  très  suffisant.  Il  n'est  pas  beau,  mais 
il  sucre  et  il  nourrit,  et  il  permet  d'économiser  le  sucre  commer- 
cial. »  Ainsi  parle  le  ministère  de  l'agriculture  de  Washington, 
et  on  sait  qu'il  se  connaît  en  matière  agricole. 

—  Un  nouveau  traitement  de  la  furonculose,  à  ajouter  à 
beaucoup  d'autres,  ce  qui  prouve  qu'on  n'en  tient  pas  encore 
de  bien  satisfaisants.  Il  vient  d'être  signalé  dans  la  Presse  médi- 
cale par  M.  R.  Burnier  (2  mai  1918).  C'est  la  racine  de  bardane 
qui  en  fait  les  frais.  Mais  il  faut  savoir  utiliser  cette  racine.  Seule 
la  racine  cueillie  au  printemps  a  des  propriétés  médicamen- 
teuses. Et  encore  il  faut  l'utiliser  fraîche,  —  il  faut  avoir  ses 
furoncles  au  printemps,  —  ou  bien  il  faut  l'avoir  stabilisée 
d'après  le  procédé  Perrot-Goris,  afin  que,  sèche,  elle  conserve  les 
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propriétés  de  la  plante  fraîche.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  la  racine 
de  bardane  —  plante  herbacée,  sauvage,  bien  connue  —  agit  de 
façon  remarquable.  L^i  douleur  disparaît  dans  les  24  ou  les 
48  heures,  l'inflammation  s'atténue,  le  furoncle  s'ouvre  et  se 
vide.  Du  moins  il  fait  ainsi  quand  il  est  avancé.  Les  furoncles  en 
bas  âge,  eux,  se  flétrissent  et  se  résorbent,  arrêtés  net  dans  leur 
essor.  M.  R.  Burnier  déclare  avoir  obtenu  de  très  bons  résultats. 
Le  traitement  local  consiste  à  appliquer  une  compresse  de  gaze 
sèche  pour  éviter  le  frottement  des  vêtements.  Qyant  à  la 
bardane,  elle  s'administre  en  pilules,  à  la  dose  de  60  centigrammes 
d'extrait  mou  :  trois  pilules  par  jour,  pendant  cinq  ou  six  jours, 
au  bout  desquels  la  cicatrisation  doit  être  complète.  Les  furon- 
cles ne  reviennent  pas.  est-il  assuré.  On  peut  toujours  essayer  : 
cela  ne  peut  faire  de  mal. 

—  Publications  nouvelles  :  Comment  utiliser  nos  fruits  sam 
sucre,  par  A.  Truelle  (Masson,  Paris).  Brochure  d'actualité  sur  la 
façon  de  faire  des  conserves  de  fruits  pour  la  mauvaise  saison 
sans  le  secours  du  sucre.  Beaucoup  de  fruits  peuvent  être  con- 
servés ainsi,  et  M.  Truelle  indique  la  façon  de  procéder.  Son 
livre  intéressera  toutes  les  ménagères.  —  Chez  le  même  éditeur, 
signalons  encore  :  Nèo-Mnlthusianisme,  Maternité  et  Fcmmisme. 
Education  sexuelle,  par  MM.  J.-A.  Doléris  et  J.  Bouscatel,  livre 
fort  intéressant  touchant  à  des  questions  délicates  et  graves  à  la 
fois,  qu'il  faut  connaître  et  discuter,  et  qu'il  est  stupide  décarter 
par  une  fausse  pruderie.  Qyand,  dans  les  romans,  il  est  permis 
de  tout  sous-entendre,  il  est  vraiment  inconcevable  que  l'on  ne 
puisse  pas  tout  dire  dans  un  livre  sérieux  et  philosophique. 
Cette  opinion  est  évidemment  celle  des  auteurs  et  elle  est  juste. 
Il  faut  voir  les  choses  en  face,  pour  le  bien  social  et  pour  l'hy 
giène  des  collectivités. 

Henry  dk   Varigny. 
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La  guerre.  —  Le  contre-coup  des  victoires  en  France  et  en  Angle- 
terre. —  En  Allemagne  ;  l'entrevue  des  deux  empereurs  et  la  Pologne. 
—  Bolcheviki  et  pangermanistes.  —  Les  Tchéco-Slovaques  et  l'Entente. 

Depuis  la  défaillance  russe  nous  n'étions  point  gâtés  en  fait 

de  bonnes  nouvelles Car,  sans  souhaiter  l'anéantissement  de 

personne,  j'entends  par  bonnes  nouvelles  celles  qui  marquent 
un  échec  de  l'armée  et  de  la  nation  allemandes;  vu  que  l'une 
comme  l'autre,  avec  ou  sans  enthousiasme,  n'ont  cessé  de 
soutenir  les  desseins  de  la  caste  pangermanique  de  dominatrice 
tendance. 

Maintenant  un  souffle  d'espérance  passe.  Sur  le  front  occi- 
dental les  Alliés  gardent  la  direction  de  la  guerre.  Foch,  le 
nouveau  maréchal,  ne  laisse  aucune  trêve  à  l'ennemi.  Les 
Franco- Américains  combattent  entre  l'Aisne  et  l'Oise  et  gagnent, 
presque  chaque  jour,  quelques  kilomètres  de  front,  quelques 
ruines  de  villages.  Les  Anglais  refoulent  l'adversaire  à  petits 
pas  et  poussent  vers  les  Flandres.  Et  c'est  au  tour  des  bulletins 
de  l'Entente  de  nous  parler  d'un  énorme  matériel  conquis  et  de 
prisonniers  par  dizaines  de  milliers. 

Ces  victoires  supposent  une  nouvelle  tactique.  Le  temps  est 
passé  des  longues  préparations  d'artillerie  qui  bouleversaient  le 
terrain  à  quatre  ou  cinq  mètres  de  profondeur.  Maintenant  le 
feu  est  court;  il  s'applique  à  détruire,  non  pas  les  retranche- 
ments, mais  les  défenseurs.  Cependant  que  les  avions,  à  faible 
hauteur,  arrosent  de  bombes  le  champ  de  bataille  et  que  les 
tanks  se  chargent  d'emporter  les  défenses  avancées.  Et  il  est 
intéressant  de  constater  que  cette  lutte  terrible  risque  de  finir 
sous  l'action  de  deux  forces  :  l'une  si  moderne  que,  quand  nous 
voyons  passer  un  aéroplane,  nous  le  regardons  encore  les  yeux 
écarquillés  ;  l'autre  tout  ancienne,  puisque  les  annales  de  Méso- 
potamie et  les  chroniques  d'Israël  parlent  déjà  des  chars  de 
guerre  qui  étaient  l'arme  la  plus  redoutable  des  rois. 
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—  Aux  succès  des  armées  répondent,  dans  le  camp  de 
l'Entente,  la  confiance  et  l'ardeur.  Les  Htats-Unis  sont  fiers  de 
la  façon  brillante  dont  leurs  troupes  ont  supporté  la  redoutable 
épreuve.  En  Italie,  les  journaux  ne  parlent  plus  de  propagande 
défaitiste.  En  France  et  en  Angleterre,  des  résultats  politiques 
apparaissent  que  nous  saluons  avec  joie. 

Qpellc  que  soit  hi  vigueur  de  sa  résolution,  la  nation  fran- 
çaise, qui.  depuis  plus  de  quatre  *ans,  soutient  un  effort 
surhumain,  avait  besoin  de  bonnes  nouvelles  et  le  vieux  mi- 
nistre qui  ne  veut  rien  savoir  en  dehors  de  sa  guerre  les 
souhaitait  plus  encore.  Sans  doute  les  tentatives  d'accommode- 
ment avec  l'ennemi,  les  actes,  les  propos  mêmes  susceptibles 
d'évoquer  la  défaillance  ont  été  impitoyablement  recherchés, 
réprimés.  Mais  la  décision  farouche  du  président  du  conseil 
n'était  pas  admirée  par  tout  le  monde.  Certains  personnages, 
et  non  des  moindres,  qualifiaient  son  obstination  de  scnile. 
Dans  les  milieux  parlementaires  s'esquissaient  des  combinai- 
sons gouvernementales  nouvelles  et,  à  la  tête  de  l'opposition, 
occulte  plus  qu'avouée,  commençait  à  se  dessiner  un  homme 
très  éloquent,  très  habile,  qui  a  déjà  présidé  nombre  de  fois  les 
ministères  de  la  France  et  paraît  ne  pouvoir  se  résigner  à 
rester  à  l'écart,  ne  fût-ce  qu'un  peu  de  temps. 

Sans  doute,  aucun  clicf  de  gouvernement  nouveau  n'aurait 
osé  parler  de  paix  ;  tous  les  ministres  auraient  proclamé  leur 
ferme  intention  de  continuer,  d'intensifier  même  la  guerre  et 
s'y  seraient  employés  de  leur  mieux.  Mais  alors  pourquoi  ren- 
verser l'homme  qui  jouit  de  toute  la  confiance  des  alliés,  de 
l'armée,  de  la  nation  et  qui  possède  ce  que  les  autres  n'ont  pas  : 
la  volonté?  N'y  a-t  il  pas  là  un  péché  contre  le  patriotisme? 
C'est  ainsi  que  nous  voyons  les  choses.  Elles  doivent  appa- 
raître un  peu  autrement  aux  parlementaires  pressés.... 

Contrairement  à  d'autres  pays,  la  France  n'a  pas  à  sa  tète  le 
personnel  gouvernemental  qui  correspond  à  ses  hautes  qualités. 
Pour  son  plus  grand  malheur,  elle  a  laissé  se  hisser  au  pavois 

une  bande  de  politiciens  avides L'opposition,  marquée  avant 

la  guerre,  est  devenue  éclatante  depuis.  Tandis  que  la  nation  a 
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dépensé  sans  compter  son  énergie  et  son  sang,  les  parlemen- 
taires, après  quelques  mois  de  sagesse,  sont  revenus  aux  pra- 
tiques qui  leur  étaient  chères  :  ils  discutent,  pointent  et  com- 
binent; aucun  ministère  ne  trouve  grâce  aux  yeux  de  ceux  qui 
songent  à  le  remplacer  et  tous  les  prétextes  sont  bons  pour  le 
démolir....  Ne  disait-on  pas,  voici  peu  de  semaines,  qu'au  cas 
où  M.  Caillaux  ne  serait  pas  condamne,  M.  Clemenceau  tombe- 
rait? Comme  si  le  président  du  conseil  avait  promis  autre  chose 
que  de  faire  passer  les  suspects  devant  des  juges!...  Maintenant, 
il  est  vrai,  on  ne  dit  plus  cela  :  c'est  la  victoire. 

En  Angleterre  aussi  les  batailles  de  la  Somme  et  des  Flandres 
ont  un  contre-coup  heureux.  Si  M.  Lloyd  George  parait  avoir 
gagné  sa  partie  devant  l'opinion  publique  de  l'Europe  et  du 
monde,  il  ne  manque  pas  d'adversaires  dans  son  propre  pays. 
Sans  doute  on  peut  ne  pas  tenir  grand  compte  des  lettres  de  lord 
Lansdowne,  qui  paraissent  n'exprimer  que  l'opinion  d'un  homme 
isolé.  Mais  M.  Asquith  n'est  plus  d'accord  avec  le  ministère.  Il 
ne  songe  aucunement  à  mettre  fin  à  la  guerre  ;  mais  il  la  conçoit 
d'une  façon  différente  de  celle  de  M.  Lloyd  George.  Il  n'approuve 
pas  d'ailleurs,  et  il  a  avec  lui  la  majorité  du  parti  libéral,  l'atti- 
tude, en  face  de  l'Irlande,  du  premier  ministre  qui,  lassé  de  ses 
efforts  inutiles,  a  décidé  de  surseoir  momentanément  à  toute 
tentative  de  réforme. 

Pourtant  M.  Lloyd  George  reste  plein  de  confiance  et,  la  vic- 
toire aidant,  il  projette  de  faire  un  appel  au  pays,  pour  avoir 
une  base  plus  solide  que  la  Chambre  élue  en  1910  qui  ne  répond 
plus  ni  à  la  composition  nouvelle  du  corps  électoral,  ni  aux 
préoccupations  du  jour.  Geste  crâne  s'il  en  fut  ;  car  il  est  presque 
sans  exemple  qu'une  grande  nation  moderne  ait  compliqué  une 
entreprise  de  guerre  d'une  campagne  électorale.  Mais  l'Angleterre 
n'a  pas  l'habitude  d'imiter  les  autres  gens  et  si,  comme  il  y  a 
lieu  de  le  croire,  le  pays  fournit  au  premier  ministre  la  majorité 
qu'il  attend,  M.  Lloyd  George  aura,  une  fois  de  plus,  jugé  clai- 
rement des  choses  et  la  guerre  tendra  vers  la  fin  avec  un  redou- 
blement d'énergie. 
—  En  Allemagne,  les  nouvelles  du  front  occidental  paraissent 
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faire  plus  d'impression  sur  les  cercles  informés  que  sur  le  grand 
public.  Le  bon  peuple  continue  à  se  nourrir  des  communiqués 
de  Ludendorf  et  des  bulletins  de  l'agence  Wolff  qui  présentent 
la  retraite  comme  voulue  et  déclarent  que  Tétat-major  atteint 
pleinement  son  but  puisqu  il  détruit  les  effectifs  ennemis.  Tou- 
chante confiance  dont  serait  sans  doute  incapable  n'importe  quel 
autre  peuple  ;  car,  voici  peu  de  mois,  les  mêmes  communiqués 
et  bulletins  insistaient  sur  l'avance  victorieuse  et  y  voyaient  la 
promesse  d'une  victoire  prochaine. 

Les  ambitions  ne  paraissent  d'ailleurs  pas  avoir  diminué.  La 
récente  conférence  au  grand  quartier-général,  qui  réunissait  les 
deux  empereurs  et  un  nombre  respectable  de  généraux,  de  minis- 
tres et  de  personnages  princiers,  s'est  occupée  abondamment  du 
bien  d'autrui.  La  question  polonaise  parait  avoir  avancé  d'un 
pas.  Jusqu'ici  les  Allemands  parlaient  de  démembrer  l'ancien 
*  royaume  »  et  de  s'en  adjuger  une  partie,  les  Autrichiens  vou- 
laient le  joindre  à  la  Galicie  et  en  donner  la  courotme  à  l'empe- 
reur Charles.  Le  projet  en  honneur  aujourd'hui  est  un  moyen 
terme.  Il  accorde  à  l'Autriche  les  satisfactions  qui  (lattcnt  en 
élevant  un  archiduc  habsbourgeois  sur  le  trône  des  Jagellons 
singulièrement  rabaissé,  à  l'Allemagne  les  réalités  qui  durent, 
en  lui  liant  le  nouveau  royaume  par  des  conventions  politiques, 
militaires,  commerciales. 

11  est  vrai  quaprès  avoir  ctc  otlicieusenient  annoncé,  ce  pro- 
gramme rencontre  des  obstacles  ;  des  démentis  se  sont  succédé. 
Peut-être  ne  convient-il  pas  de  leur  attribuer  trop  d'importance  ; 
l'habitude  de  la  presse  germanique  étant  de  revenir  sur  les  nou- 
velles quasi  sûres,  de  les  discuter,  de  les  contredire,  comme 
pour  savoir  exactement  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  de  l'opinion 
et  marquer  les  mauvaises  volontés,  jusqu'au  moment  où,  sous 
le  coup  d'un  communiqué  officiel,  tout  s'incline.  Mais  il  y  a  les 
Polonais  qui  ne  peuvent  accepter  ce  projet,  parce  qu'il  ne  s'ap- 
plique qu'à  l'ancienne  Pologne  russe  et  consacre  à  jamais  le 
démembrement  de  leur  pays  ;  il  y  a  l'Entente  qui  a  déclaré,  une 
fois  pour  toutes,  qu'elle  n'admettrait  aucune  des  fantiisies  des 
empires  centraux  quant  à  la  reconstitution  de  l'Europe  orientale 
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et  a  tracé,  elle  aussi,  un  projet  de  nouvelle  Pologne  qui  diffère 
étrangement  de  celui  qu'on  vient  d'arrêter.  Peut-être,  au  grand 
quartier-général  allemand,  les  deux  empereurs  et  leur  suite 
auraient-ils  été  bien  inspirés  en  se  préoccupant  de  diverses  choses 
qui  les  intéressent  de  beaucoup  plus  près  que  la  constitution 
d'une  monarchie  vassale. 

—  Les  Bolchevik!  paraissent  de  bien  meilleure  composition 
que  les  Polonais.  Sans  doute  la  Russie  reste  un  champ  de  travail 
ingrat  pour  les  Allemands.  Selon  l'ancienne  tradition  nationale, 
les  partis  vaincus  se  servent  de  leur  arme  coutumière  :  l'assas- 
sinat. Après  le  comte  Mirbach,  à  Moscou,  c'est  le  feld-maréchal 
von  Eichhorn,  tué  à  Kiev.  Et  son  successeur,  le  colonel-général 
von  Kirbach,  au  moment  de  se  rendre  à  son  poste,  a  pris  congé 
des  habitants  de  l'Esthonie  et  delaLivonie,  dont  il  avait  le  gou- 
vernement, en  leur  disant  que  la  volonté  de  Sa  Majesté  l'appelait 
sur  «un  nouveau  champ  d'opérations.»  On  nous  avait  pourtant 
dit  que  l'Ukraine  était  tranquille  et  en  pleine  paix  avec 
l'empire  ! 

M.  Helfferich,  le  nouveau  représentant  de  l'Allemagne  à 
Moscou,  a  jugé  le  séjour  de  la  capitale  des  Soviets  par  trop 
compromettant  pour  sa  santé.  Une  semaine  s'était  à  peine 
écoulée  qu'il  repartait  pour  Berlin  sous  un  prétexte  quelconque. 
L'ambassade  elle-même  s'est  repliée  sur  Pskof,  dans  la  zone 
d'occupation  allemande.  Retraite  peu  glorieuse  et  de  fort  mau- 
vais augure. 

Mais  les  rapports  officiels  restent  excellents.  Au  dire  des  jour- 
naux allemands,  les  pourparlers  du  sieur  JoflTe  avec  M.  Helffe- 
rich auraient  abouti  ou  peu  s'en  faut  :  la  république  des  Soviets 
se  désintéresse  du  sort  de  la  Livonie  et  de  l'Esthonie,  ce  qui 
signifie  qu'elle  les  livre  à  l'Allemagne.  Elle  a  déjà  consenti  tant 
d'abandons  géographiques  et  tant  de  capitulations  morales  qu'on 
peut  supposer  que  ce  nouveau  geste  ne  lui  aura  pas  coûté  beau- 
coup. 

Lénine  se  rapproche  du  germanisme  gouvernemental.  Il  aurait 
été  charmé  de  le  récompenser  de  ses  bons  offices  en  déchaînant 
la  révolution  à  Berlin.  Mais  il  n'était  décidément  pas  de  force  à 
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porter  un  coup  pareil.  Et  maintenant  qu'il  a  réussi  chez  lui  à 
exaspérer  presque   tout    le    monde,    il    cherche  du  secours  au 
dehors.  Entre  l'impérialisme  allemand  qui  exploite  et  dépèce  b 
Russie  et  les  démocraties  occidentales  qui  veulent  la  protéger 
sans  lui  demander  quoi  que  ce  soit,   il  n'hésite  pas  un  instant: 
c'est  à  l'empire  autoritaire  qu'il  va.  Et  comme  les  journaux  pan- 
germanistes,   sans  se  faire  aucune  illusion  sur  la   fidélité,  pas 
plus  que  sur  la  solidité  d'un  pareil  allié,  estiment  qu'il  ne  faut 
pas  le  laisser  périr,  on  ne   l'abandonnera  pas.   Ainsi  l'alliance 
se  dessine:  les  deux  sectes  s'unissent  contre  le  danger  commun. 
—  Car  le  danger  existe.  Il  ne  vient  pas  de  l'ancienne  Russie 
prostrée  dans  son  inertie  et  le  regret  de  son  rêve   détruit.  Les 
populations  gémissent,  la  bourgeoisie  subit  sans  réagir  les  spo- 
liations et  les  mauvais  traitements,  les  officiers  continuent  de  se 
laisser  arrêter  et  tuer  comme  des  moutons  bêlants.  Une  dépêche 
à  la  Galette  de  Francfort  vient  d'annoncer  que  les  Bolcheviki  en 
avaient  encore  emprisonné  50000  et  qu'après  en   avoir  fusillé 
quelques-uns.  ils  allaient  en  employer  d'autres  à  instruire  leurs 
troupes  et  occuperaient  le  solde  à  des  travaux  forcés  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  Et  pourtant,  quelle  est  la  force  de  ces  Bolche- 
viki ?   Leurs  gardes   rouges  se  débandent  dans    la    défensive 
comme  dans  l'attaque  ;    sans   les   régiments  lettons,   Lénine  et 
Trotzki  seraient  à  la  merci  de  la  première  échauffourée  de  rue. 
Lamentable  abdication  ! 

Mais  la  résistance  est  venue  d'ailleurs.  L'odyssée  des  Tchéco- 
slovaques restera  sans  doute  comme  l'une  des  pages  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  tragiques  de  l'histoire  militaire.  Os 
soldats  qui  n'avaient  rien  à  perdre,  puisque  c'était  la  prison  ou 
le  poteau  d'exécution  qui  les  attendait,  ont  cherché,  avec  l'au- 
torisation des  Bolcheviki,  à  gagner  Vladivostok.  Arrêtés  par  la 
trahison  de  la  bande  à  Lénine  et  le  désarroi  des  chemins  de  fer, 
ils  se  sont  mis,  comme  les  aventuriers  d'autrefois,  à  faire  la 
guerre  pour  leur  propre  compte.  Peu  nombreux,  mais  disciplinés 
et  résolus,  ils  se  sont  étalés  sur  un  pays  immense.  Ils  se  sont 
rendus  maîtres  des  deux  versants  de  l'Oural  et  ont  tenu  le  Trant- 
Mbcrien  sur  plus  de  la  moitié  de  son  parcours. 
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Contre  eux  les  gardes  rouges  étaient  impuissants.  Soutenus 
par  les  populations,  renforcés  de  Russes  adversaires  du  régime 
et  de  malheureux  de  tous  pays,  les  Tchéco-Slovaques  auraient 
pu  arriver  à  Moscou.  Leurs  plus  robustes  ennemis  ont  été  les 
prisonniers  de  guerre,  armés  et  enrégimentés,  qui,  sur  un  ordre 
de  Berlin,  ont  encadré  les  troupes  des  Soviets  et  fait  campagne 
contre  les  intrus.  La  disproportion  numérique  était  si  écrasante 
que  les  Tchéco-Slovaques  devaient  succomber.  Mais,  ici,  l'évé- 
nement historique  s'est  dessiné.  Les  puissances  de  l'Entente,  qui 
ne  pouvaient  s'accorder  sur  les  conditions  de  l'intervention  en 
Sibérie,  ne  sont  pas  restées  insensibles  au  spectacle  de  cette  poi- 
gnée d'hommes  qui  luttaient  pour  leur  cause.  L'accord  s'est  fait. 
L'Angleterre  a  tenté  une  diversion  sur  la  côte  de  Mourmanie, 
occupé  Arkhangel,  cependant  que,  à  l'autre  extrémité,  des 
troupes  venues  de  Mésopotamie  prenaient  possession  de  Bakou. 
Des  détachements  japonais  et  américains  ont  débarqué  à  Vladi- 
vostok et  progressé  vers  l'ouest.  Aujourd'hui  le  péril  qui  mena- 
çait l'armée  des  outlaws  n'a  pas  disparu  ;  mais  elle  ne  se  sent 
plus  abandonnée  ;  que  ses  divisions,  réparties  sur  un  espace 
infini,  tiennent  encore  quelques  semaines  et  elles  verront  venir 
le  secours. 

Mais  de  quoi  s'agit-il  ?  Peut-on  espérer,  dans  un  court  espace 
de  temps,  porter  la  guerre  en  deçà  de  l'Oural  et  menacer  Mos- 
cou? Non  pas....  L'aventure  qu'une  bande  de  désespérés  a  ten- 
tée, une  armée  moderne  ne  peut  pas  la  risquer.  Elle  a  besoin  de 
matériel,  d'approvisionnements,  de  bases.  Les  Japonais  ne  peu- 
vent atteindre  l'Oural  qu'au  bout  de  longs  mois  et  l'hiver  est 
précoce  et  rude  en  Sibérie.  Et  puis,  il  y  aurait  danger  à  envahir 
la  Russie.  Les  petits  hommes  jaunes  de  l'Orient  n'y  ont  jamais 
été  populaires,  et  pour  cause.  Sous  la  menace  d'une  attaque,  le 
peuple,  par  l'effet  d'une  propagande  habile  que  l'on  se  charge- 
rait aussi  d'organiser  à  Berlin,  serait  capable  de  se  grouper  au- 
tour de  ses  maîtres,  tout  détestés  soient-ils. 

Il  faut  procéder  avec  prudence  et  c'est  bien  ce  qu'on  fait.  Déjà 
une  circulaire  britannique  a  déclaré  que,  dans  aucun  cas,  les 
puissances  de    l'Entente    n'influenceraient   les   volontés  de  la 
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Russie,  qu'elle  ne  voulaient  que  la  délivrer  de  la  pression  alle- 
mande, que  leurs  troupes  se  retireraient  sitôt  leur  œuvre  faite. 
Ce  que  l'on  projette,  c'est  de  fournir  des  secours  à  ceux  qui  lut- 
tent, de  former  des  noyaux  de  résistance  autour  desquels  se  grou- 
l^eront  tous  ceux  que  le  régime  germano-maximaliste  indigne, 
d'entretenir  l'état  de  guerre  dans  la  patrie  des  Soviets,  d'empê- 
cher en  fin  de  compte  1  Allemagne  de  retirer,  de  ce  guêpier  ou 
elle  s'est  imprudemment  fourrée,  un  homme  de  plus  pour  l« 
jeter  contre  les  alliés  de  l'ouest.  Ht  c'est  de  la  bonne  politique. 

Alors,  avec  une  menace  sur  ses  arrière-lignes,  il  appartiendra 
au  germanisme  de  gagner  sa  partie  sur  le  front  occidental,  où  se 
portent  les  grands  coups.  Il  ne  pourra  pas,  comme  il  l'a  sans 
doute  espéré,  tirer  des  hommes  du  réservoir  inépuisable  de  la 
Russie  et  des  pays  annexes.  Ses  alliés  sont,  à  peu  de  chose  près, 
a  bout  de  forces  et,  au  demeurant,  médiocrement  disposés  à  se 
sacrifier  pour  lui  ;  et  le  nombre  de  ses  adversaires  grossit  sans 
cesse. 

La  nation  allemande  tiendra-t-ellc  bon  jusqu'au  bout?  Elle  * 
manifesté  des  désirs  de  paix  quand  les  difficultés  s  accumulaient 
devant  elle  et  que  la  victoire  paraissait  déserter  sa  cause  :  ses 
représentants  au  Reichstag  se  sont  même  enhardis  jusqu'à  tenter 
quelques  timides  efforts  dans  ce  sens.  Mais,  lorsque  la  fortune 
des  batailles  lui  est  redevenue  fidèle,  elle  s'est  retrouvée  ausii 
avide  que  ses  inspirateurs  et  maîtres.  Il  restera  à  voir  comment 
elle  supportera  les  graves  revers  s'ils  paraissent  sur  son  horizon. 

Ed.  Rossick. 

Lausanne,  97  août  1918. 
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remplacer  la  farine  de  blé  dans  le  pain.  —  La  toxicité  des  œufs 
et  la  saison.  —  Altérations  de  l'aluminium.  —  Les  microbes 
des  vêtements.  —   Le   rationnement  du  pain  a-t-il  des  avan- 
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mges?  —  Modifications  récentes  dans  la  lune.  —  Publications 

nouvelles J99 

Septembrt.  —  La  nouvelle  étoile.  —  Chimie  des  vitamines;  sym- 
biotes  et  vitamines.  —  L'Etat  et  les  industries  hydrauliques 
en  Norvège.  —  L'utilisation  de  l.-i  betterave  pour  la  fabrication 
domestique  du  sirop.  —  Traitement  de  la  furonculose. -Publi- 
cations nouvelles  . ^ "•• 

Chroniques  pomtiqubs,  par  Ed.  Rossut 

Juillet.  —  La  guerre  en  France  et  en  Italie.  -  La  criue  de  l'ali- 
mentation. —  L'Allemaçnc  et  ses  alliés.  —  En  Russie 153 

Août.  —  La  guerre.  -  La  victoire  des  pangcrmanistes.  —  La 
détresse  de  l'Autriche.  —  Dans  le  monde  slave.  -  Deux  rports. 
-    La  con6ance  dans  le  camp  de  l'Entente     ...    

Septembre.  —    La  guerre.  Le    contre-coup  des   victoires  en 

France  et  en  Angleterre.  -  En  Allemagne;  l'entrevue  des 
deux  empereurs  et  la  Pologne.  —  Bolcheviki  et  pangcrma- 
nistes. —  Les  Tchéco-Slovaques  et  l'Entente. .....  4O9 

Revue  dbs  livres.  (Voir  aux  annonces  de  juillet,  août  et 
septembre.) 
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